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PRÉFACE 

DE     L'ÉDITEUR, 


-De  tous  les  ouvrages  qui  sont  sortis 
de  la  plume  féconde  de  M.  le  Vicomte 
deSégur,  celui  dont  on  offre  au  pu- 
blic une  nouvelle  édition  n'a  pas  eu  le 
moins  de  succès.  Le  charme  du  style 
s'y  trouve  joint  à  une  grande  finesse 
d'observation  ;  il  y  règne  une  morale 
pure  et  une  philosophie  pleine  de  dou- 
ceur ,  qui  séduisent  et  attachent. 

Si  la  vie  de  l'auteur  n'était  pas  gé- 
néralement connue  ,  son  ouvrage  des 
Femmes  suffirait  pour  le  peindre.  Le 
Vicomte  de  Ségur  entra  de  bonne 
heure  dans  la  carrière  des  armes  , 
qu'il  abandonna  pour  se  livrer  à  la 
littérature.  Il  vécut  à  la  cour  ,  il  con- 
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II  PRÉFACE. 

nut  le  monde ,  et  fut  partout  aimé  et 
recherché  pour  son  esprit  et  son  heu- 
reux caractère. 

C'est  peut-être  a  sa  galanterie  et  à 
son  faible  pour  les  femmes  qu'on  doit 
attribuer  les  légères  imperfections  de 
son  charmant  ouvrage.  Il  fut  souvent 
injuste  envers  les  hommes  ,  et  avança 
de  faux  systèmes  qu'il  défendit  avec 
toutes  les  grâces  de  son  esprit,  pour 
plaire  à  un  sexe  dont  il  élait  idolâtre. 

Nous  avons  cru  devoir  placer  des 
notes  dans  les  endroits  de  son  ouvrage 
où  ces  défauts  se  font  remarquer  da- 
vantage. 

Il  restait  cependant  a  suivre  les 
femmes  sous  un  règne  à  la  fois  au- 
guste et  malheureux.  Au  milieu  de  la 
corruption  et  lorsque  l'état  social  sem- 
blait ébranlé  dans  sa  base  ,  quand 
toutes  les  institutions  se  fondaient  dans 


III 

le  despotisme  militaire,  il  parut  en- 
core parmi  nous  de  ces  êtres  privilé- 
giés ,  que  la  nature  a  chargés  du  soin 
de  consoler  l'humanité.  Quelques  fem- 
mes célèbres  brillèrent  dans  le  sein  de 
notre  gloire  ;  d'autres  nous  firent  ou~ 
blier  nos  cruels  revers 

Nous  avons  désiré  compléter  par 
cet  essai  l'ouvrage  de  M.  de  Ségur  , 
en  suivant ,  autant  que  possible  ,  la 
marche  qu'il  a  tracée.  Loin  de  nous 
la  pensée  de  servir  l'opinion  de  tel  ou 
tel  parti  !  l'histoire  des  mœurs  n'ap- 
partient pas  à  des  factions  ;  elle  est 
toute  entière  dans  la  nation.  Si  nous 
parlons  du  gouvernement  qui  régissait 
la  France  ,  c'est  avec  impartialité  , 
sans  exalter  ses  grands  souvenirs ,  sans 
retracer  ses  fautes. 

Au  moment  où  il  se  fait  dans  les 
mœurs  des  Français  une  révolution 

1. 


IV  P  11  É  F  A  C  E. 

importante,  l'histoire  des  femmes  sous 
le  règne  précédent  peut  contribuer  à 
donner  a  la  réforme  un  cours  avan- 
tageux. Nous  commençons  à  prendre 
des  idées  d'ordre  et  de  justice  ;  le  ca- 
ractère national  s'améliore ,  il  gagne  en 
héroïsme  et  en  véritable  grandeur  ce 
qu'il  perd  en  frivolité.  Tels  sont  les 
résultats  de  la  paix  et  du  règne  des 
lois. 

Les  femmes,  éloignées  du  timon  de 
l'état ,  se  sont  d'abord  adonnées  aux 
discussions  de  la  politique  ;  elles  ont 
bientôt  senti  leur  faiblesse.  Les  Fran- 
çaises laissent  maintenant  a  leurs  époux 
le  soin  des  grands  intérêts  publics , 
pour  redevenir  bonnes  mères ,  bonnes 
citoyennes ,  enfin  ce  qu'elles  doivent 
être  dans  un  gouvernement  libre. 


AVANT-PROPOS. 


JLj'étude  de  l'homme  est ,  ce  me  semble  ^ 
l'étude  de  deux  sexes  ;  l'un  ne  devrait  pas  être 
observé  préférablement  à  l'autre ,  à  moins 
qu'en  leur  supposant  des  passions ,  des  pen- 
chans ,  des  habitudes  absolument  semblables  , 
il  ne  soit  établi  qu'en  peignant  l'un ,  on  a 
prétendu  les  peindre  tous  deux. 

Mais  il  est  plus  que  probable  que  telle  n'a 
pas  été  l'intention  des  philosophes  anciens  et 
modernes  ,  à  peu  d'exceptions  près  ;  au  con- 
traire ,  par  une  singulière  partialité  ,  ils  ont 
présenté  l'homme  comme  l'être  par  excellen- 
ce, et  n'ont  pas  daigné  s'occuper  d'un  sexe 
qu'ils  prétendaient  lui  subordonner.  Les  poè- 
tes ,  en  revanche  ,  ont  pour  la  plupart  con- 
sacré leurs  veilles  à  célébrer  la  beauté  des  fem- 
mes. Mais  est-ce  apprendre  à  les  connaître  r 
que  de  parler  simplement  de  la  grâce  de  leurs- 
formes  ,  et  du  coloris  qui  les  embellit?  11  ne 
suffit  point  de  les  peindre ,  il  faut  en  écrire- 
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l'histoire.  C'est  la  tâche  que  j'ai  entreprise  :  je 
me  propose  de  marcher  ,  autant  qu'il  est  pos- 
sible ,  entre  les  détracteurs  des  femmes  et  leurs 
adorateurs  passionnés. 

En  faisant  des  recherches  sur  le  sort,  les 
mœurs,  l'influence  et  les  passions  d'un  sexe 
opprimé ,  je  n'ai  pas  prétendu  voiler  ses  torts 
et  ses  faiblesses  ;  j'ai  seulement  essayé  de  dé- 
velopper les  vertus  et  les  qualités  dont  la  na- 
ture se  plut  à  le  combler ,  plus  encore  pour 
notre  bonheur  que  pour  le  sien.  Elle  semble 
avoir  voulu  que  cette  partie  de  nous-mêmes  en 
fût  séparée,  afin  de  s'y  réunir  avec  plus  de 
charmes  pour  nous  ,  sous  le  rapport  de  nos 
plaisirs  ,  de  nos  affections  et  de  nos  peines. 

Les  femmes  sont,  si  j'ose  le  dire,  une  se- 
conde âme  de  notre  être ,  qui ,  sous  une  autre 
enveloppe,  correspond  intimement  à  toutes 
nos  pensées  qu'elles  éveillent ,  à  tous  nos  dé- 
sirs qu'elles  font  naître  et  partagent ,  à  nos  fai- 
blesses qu'elles  peuvent  plaindre  ,  sans  en  être 
atteintes.  L'homme  est-il  malheureux?  il  de- 
mande à  son  âme  une  force  dont  il  a  besoin 
pour  résister  aux  souffrances  physiques  ,  aux 
douleurs  morales,  encore  plus  difficiles  à  sup- 
porter. Mais  ce  secours,  ne  venant  que  de  lui, 
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participe  nécessairement  de  l'abattement  qui 
se  communique  à  tout  son  être.  Appellera-t-il 
sa  seconde  âme  ?  c'est  alors  qu'il  retrouve  ces 
femmes  si  dignes  d'être  adorées ,  ces  femmes 
qui ,  sous  des  formes  enchanteresses ,  lui  ap- 
portent un  calme  inattendu  ;  lui  fout  sentir , 
par  tous  les  points  de  son  existence  ,  que  ,  pa- 
raissant d'autres  que  lui ,  elles  sont  encore  lui. 
Sans  cesse  il  trouve  à  ses  côtés  ces  anges  de  la 
terre  ,  qui  font  pressentir  la  consolation ,  avant 
même  de  l'avoir  offerte,  qu'on  croit  d'avance, 
avant  d'être  persuadé  ,  et  qui  semblent  un  asile 
contre  le  malheur. 

La  force  étant  de  notre  côté ,  les  femmes 
sont  nées  esclaves  ou  soumises.  Dépendantes 
de  nos  passions ,  de  nos  caprices  ;  attendant 
les  lois  que  leur  dicteront  la  forme  des  gouver- 
nemens ,  la  religion  ,  la  morale  ,  les  préj  ugés  ; 
ici ,  déifiées  ;  là ,  compagnes  et  égales;  autre 
part,  asservies  et  méprisées,  on  les  voit  garder 
toujours  dans  ces  différentes  situations  leurs 
qualités  distinctives  ,  leur  inépuisable  patien- 
ce ,  leur  courage  inconcevable.  On  ne  voit 
point  leurs  défau  ts  s'a  ugmenter  dans  le  malheur 
et  l'humiliation.  Et  quelle  est  celle  de  nos  qua- 
lités qu'elles  ne  possèdent  pas  ?  Une  seule ,  dit 
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Anaciéon  ,  leur  est  refusée  :  c'est  la  prudence. 
Mais  ,  e'tant  presque  partout  conduites  ,  et  ne 
conduisant  jamais  que  par  une  usurpation  mo- 
mentanée ,  elles  sont  moins  appelées  à  la  pré- 
voyance que  les  hommes.  Leur  grande  irrita- 
bilité les  excuse  sur  ce  point.  Frappées  vive- 
ment de  ce  qui  peut  allumer  leurs  passions , 
elles  sont  hors  d'état  de  prévoir;  toujours  prê- 
tes à  se  livrer  au  parti  que  l'instant  leur  sug- 
gère ,  elles  passent  assez  souvent  leur  vie  à  agir 
et  à  se  repentir.  D'ailleurs  la  prudence  étant  le 
fruit  de  la  réflexion  aidée  de  l'expérience  ,  et 
de  l'expérience  fortifiée  et  mûrie  par  la  ré- 
flexion ,  comment  pourraient-elles  l'acquérir? 
La  différente  manière  de  penser  des  écrivains 
sur  leur  compte  semble  parler  en  leur  faveur. 
Sophocle  disait  que  le  silence  était  leur  plus 
grand  ornement  ;  par  un  excès  opposé  ,  Pla-  , 
ton  veut  qu'elles  aient  les  mêmes  occupations 
que  les  hommes.  Parmi  nos  modernes,  M.  de 
Condorcet  les  regarde  comme  propres  aux 
affaires  politiques  ;  M.  de  Saint-Lambert  les 
condamne  à  d'éternelles  frivolités.  Les  exem- 
ples que  l'on  pourrait  citer  déposeraient  pour 
et  contre  celle  manière  de  les  juger. 

Mais   celte  même  diversité   d'opinions  ne 


AVANT-PROPOS.  IX 

prouverait-elle  pas  aussi  qu'il  est  quelque  chose 
de  surnaturel  dans  ce  sexe  que  l'on  ne  peut 
expliquer  ,  et  qui  le  rend  un  sujet  d'étonne- 
nient  et  d'observation  continuel  ?  La  quantité 
d'ouvrages  qu'elles  ont  inspirés  semble  appuyer 
mon  avis  :  et  je  remarquerai  que  le  nombre  de 
ceux  qui  ont  écrit  pour  elles  est  bien  supérieur 
à  celui  de  leurs  détracteurs.  Leur  refusera -t-on, 
comme  Saint-Lambert ,  le  talent  des  affaires 
politiques  ?  Combien  en  intrigues  importan- 
tes ,  en  négociations  même ,  n'ont-elles  pas 
montré  d'adresse  et  d'habileté!  (1)  Combien  de 
traités  d'alliances  inespérées  ,  dont  les  hommes 
ont  eu  tout  l'honneur,  et  dont  le  mérite  ap- 
partient aux  femmes  !  Combien  de  grandes  ac- 
tions ,  de  grands  partis  suggérés  et  soutenus 
par  elles  !  Quel  juste  enthousiasme  n'ont-elles 
pas  su  produire,  pour  porteries  héros  aux  faits 
brillans  qu'elles  ne  pouvaient  exécuter  ,  et 
dont  elles  ne  se  consolaient  d'être  simplement 
témoins ,  que  par  le  droit  flatteur  de  les  cou- 
ronner ! 


(1)  Témoin  la  célèbre  négociation  du  Pruth  , 
dirigée  par  Catherine  première  ,  et  qui  sauva  la 
personne  et  l'armée  du  czar  Pierre  le  Grand. 
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Si  les  hommes  ont  plus  de  prudence,  les 
femmes  ont  moins  d'égoïsme.  Quel  entier  ou- 
bli d'elles-mêmes  dans  leurs  sentimens  !  Le  sa- 
crifice est  si  bien  convenu  dans  leur  pensée  , 
qu'excepté  sous  le  rapport  de  l'amour-propre, 
elles  se  comptent  toujours  pour  rien.  Enfin , 
leur  dévouement  est  tel ,  qu'elles  ont  fini  par 
faire  croire  qu'il  était  dans  la  nature;  aussi 
toutes  les  lois  ont  pesé  sur  elles;  tous  les  sa- 
crifices leur  ont  été  imposés. 

Chez  aucun  des  peuples  même  les  plus  bar- 
bares ,  on  n'a  vu  les  hommes  obligés  de  se  sa- 
crifier sur  le  tombeau  des  femmes ,  comme  les 
femmes  sur  le  bûcher  de  leurs  époux  (1).  L'his- 
toire des  hommes  ne  nous  offre  aucune  victime 
illustre  et  volontaire  del'amour  ,  telle  que  Di- 
cton et  tant  d'autres  que  je  pourrais  citer. 

L'excès  du  sentiment  n'appartient  essentiel- 
lement qu'à  ce  sexe  ;  et  le  degré  de  sa  sensibi- 
lité ne  peut  être  comparé  qu'à  celui  de  ses 
souffrances  et  de  sa  résignation. 

Toujours  portées  à  plaindre  nos  malheurs  , 
à  partager  nos  jouissances  ,  à  nous  offrir  tout 

(1)  Excepté  chez  les  Natchcz  ,  où  les  femmes 
régnaient. 
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ce  qui  dépend  d'elles  ;  ne  témoignant  que  la 
crainte  de  n'être  pas  assez  riches  de  ce  qui  nous 
manque;  si  nous  les  repoussons  avec  ingrati- 
tude ,  après  en  avoir  reçu  tant  de  soins  ,  elles 
s'éloignent  sans  se  permettre  un  murmure , 
un  reproche  ;  elles  sont  prêtes  à  revenir  encore 
à  notre  voix,  si  de  nouveaux  malheurs  les  rap- 
pellent  Voilà  presque  toutes  les  femmes. 

Sous  ce  rapport ,  comment  ne  pas  les  ai- 
mer? sous  d'autres ,  comment  ne  pas  les  plain- 
dre ?  Eloignées  de  la  conduite  des  affaires,  ap- 
pelées à  peine  à  régler  les  intérêts  de  leur  pro- 
pre famille ,  apportant  des  biens  qu'elles  ne 
l'égissent  pas  ,  nous  donnant  des  enfans  qui  ne 
dépendent  pas  d'elles  :  tel  est  leur  sort.  Ne 
craignons  point  de  le  dire  ;  leur  existence  re- 
présente celle  d'une  classe  conquise,  qui  ne 
peut  espérer  d'améliorer  sa  situation  que  par 
l'adresse  qu'elle  emploie  pour  plaire  à  ses  maî- 
tres ,  pour  adoucir  l'injustice  de  leur  usurpa- 
tion et  la  rigueur  de  leurs  caprices. 

Le  but  de  mon  ouvrage  est  de  prouver  que 
les  deux  sexes  sont  égaux ,  bien  qu'ils  diffè- 
rent ;  que  tout  est  compensé  entre  eux ,  et 
que ,  si  l'un  d'eux  semble  avoir  telles  qualité* 
essentielles  qui  manquent  à  l'autre  ,  on  ne  peut 
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refuser  à  celui-ci  des  avantages  non  moins  pré- 
cieux qui  lui  sont  propres  ;  que  là  où  man- 
que la  force  physique  ,  la  force  d'âme  y  sup- 
plée ;  que  notre  domination  sur  ce  sexe  n'est 
qu'une  usurpation  perpétuée  ;  qu'il  a  saisi  ha- 
bilement toutes  les  occasions  de  rétablir  ,  au 
moins  momentanément ,  la  balance  entre  nous 
et  lui;  .  .  .  que, dans  cesinstans  d'égalité  pas- 
sagère ,  il  s'est  montré  ,  ainsi  que  nous ,  pro- 
pre à  tout  ;  et  que ,  génie  d'invention  à  part  , 
ses  qualités  intellectuelles  sont  égales  aux 
nôtres. 

J'ai  cherché  à  établir  de  plus  les  différences 
qni  naissent  purement  de  l'éducation  et  des 
habitudes  :  l'éducation  modifie  tous  les  êtres. 

Or,  tout  ce  que  le  moral  des  femmes  peut 
avoir  perdu  par  une  enfance  mal  dirigée  doit 
être  imputé  aux  hommes.  Ils  compriment  ou 
déploient ,  à  leur  gré  ,  les  facultés  des  femmes  ; 
et ,  avec  une  injustice  révoltante,  ils  partent 
des  obstacles  qu'ils  ont  apportés  à  leur  déve- 
loppement pour  les  juger  inférieures  à  eux. 

Je  combattrai  cette  prétention  par  quelques 
faits  historiques.  Essayant  de  retracer  ia  con- 
dition des  femmes  dans  tous  les  siècles  et  chez 
différens  peuples  ,  j'ai  dû  remonter  à  l'origine 
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du  monde  ,  pour  arriver  successivement  jus- 
qu'à nos  jours. 

Sans  doute  ce  travail  demandait  des  quali- 
tés que  je  n'ai  pas  ;  mais  le  sujet  que  je  traite 
est  peut-être  un  droit  à  l'indulgence  que  je 
réclame. 

Je  plaindrais  l'âme  froidement  calme  ,  qui 
lirait  sans  intérêt  cet  essai  sur  l'histoire  d'un 
sexe  qui  fait  la  félicité  de  tous  les  âges  ,  d'un 
sexe  adoré  de  la  jeunesse , estimé  de  l'âge  mûr , 
que  la  vieillesse  respecte  ,  chérit ,  et  dont  elle 
attend  le  charme  de  ses  derniers  momens. 


LES 

FEMMES. 


ADAM    et    EVE. 

\jOMPAGNE  de  l'homme  et  son  égale  , 
vivant  par  lui  ,  pour  lui  •  associée  à  son 
bonheur,  à  ses  plaisirs,  à  la  puissance  qu'il 
excercait  sur  ce  vaste  univers  :  tel  était  le 
sort  de  la  première  femme  ;  telle  fut  la  place 
que  le  Créateur  lui  assigna  près  de  son 
époux  ;  tels  furent  les  rapports  nombreux 
et  touchans  qui  s'établirent  entre  les  deux 
sexes.  Ces  rapports  ne  firent  qu'un  être  de 
deux  êtres  ,  ne  permirent  deux  pensées  que 
pour  avoir  une  seule  volonté,  ou  quelquefois 
deux  volontés  ,  pour  en  faire  tour  à  tour 
entr'eux  un  sacrifice  ,  un  échange  mutuel  , 
d'où  naissait  ce  bonheur  inexprimable  que 
les  hommes  ne  peuvent  peindre,  parce  que 
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Dieu  seul  a  pu  le  concevoir  (1).  En  effet, 
cette  douce  intimité  ,  cette  tendre  union 
des  âmes  ne  pouvait  pas  exister ,  sans  une 
balance  égale  de  droits  et  de  puissance  ;  ainsi 
que  dans  les  ressorts  immenses  de  l'univers 
tout  est  en  harmonie,  tout  se  correspond, 
tout  s'entend  ,  tout  s'unit ,  sans  qu'aucune 
des  parties  paraisse  commander  aux  autres; 
de  même  ,  ces  deux  premiers  êtres  ,  pour 
qui  tant  de  merveilles  semblaient  créées, 
vivaient  ,  aimaient  ,  jouissaient   des  biens 
les  plus  doux,  adoraient  ensemble  le  Créa- 
teur ,  sans  que  l'un  des  deux  pût  avoir  l'idée 
de  la  moindre  domination  sur  l'autre.  On 
peut  même  admirer  la  sagesse  profonde  des 
décrets  éternels  dans  la  juste  distribution 
des  dons  de  la  nature  entre  l'homme  et  la 
femme  ;  l'un  a  le  pouvoir  de  la  fo:ce ,  l'au- 
tre a  celui  de  la  grâce  ,  de  la  beauté.  Tant 
qu'ils  furent  innocens ,  ils  eurent  en  eux  la 
même  faculté  pour  sentir  le  bonheur.  Quand 
ils  devinrent  à  plaindre  par  leur  rébellion, 

(1).    .    .    .  Vlx  liceatverbis  attingere fatum, 
Âfeniii  cpus  divines.         Frosper. 

ils 
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ils  eurent  un  même  pouvoir  pour  lutter 
contre  le  malheur  ;  l'un  par  un  courage  peut- 
être  plus  énergique ,  l'autre  par  le  don  pré- 
cieux de  cette  patience  inaltérable ,  qui  sem- 
blerait devoir  fatiguer  plutôt  l'infortune 
que  l'âme  qu'elle  veut  accabler.  Enfin ,  le 
premier  crime  fut  commis;  et,  suivant  les 
paroles  de  l'Ecriture  ,  Dieu  a  dit  à  la  fem- 
me : 

ce  Vous  étiez  compagne  de  l'homme  , 
»  vous  serez  dépendante ,  non  pas  seulement 
»  de  la  volonté  de  votre  époux  ,  mais  aussi 
»  de  ses  passions  et  de  ses  caprices.  Il  exer- 
»  cera  sur  vous  la  supériorité  naturelle  de 
»  son  sexe  ,  et  une  domination  conti- 
»  nuelle  ». 

De  ce  moment  ,  l'acte  de  société  de 
l'homme  et  de  la  femme  fut  tout  à  l'avanta- 
ge du  premier.  L'un  opprima  avec  hauteur  , 
l'autre  souffrit  avec  résignation  ;  et ,  depuis 
le  siècle  des  patriarches  jusqu'à  nos  jours, 
les  femmes  ne  furent  que  de  brillans  escla- 
ves ,  qui ,  semblables  à  des  victimes  couron- 
nées de  fleurs,  annoncent,  par  ces  bande- 
lettes et  ces  guirlandes  ,  le  sacrifice  auquel 

I.  2 
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les  destinent  ceux-mêmes  qui  doivent  les 
admirer,  les  vénérer  et  les  défendre  (1). 

(1)  Il  y  a  dans  ce  tableau  un  peu  d'exagé- 
ration et  d'erreur.  Les  femmes  ne  furent  pas 
partout  de  brillons  esclaves;  leur  condition  dé- 
pendit et  dépendra  toujours  de  la  constitution 
d'un  état.  M.  de  Ségur  aurait  dû  considérer 
combien,  chez  les  différens  peuples  ,  le  climat  a 
influé  sur  les  mœurs  des  femmes  et  sur  la  con- 
duite des  hommes  à  leur  égard.  Par  exemple, 
l'esclavage  des  femmes  est  de  l'essence  du  gou- 
vernement despotique  ou  de  la  démocratie  pure. 
Au  moment  où  les  femmes  seraient  libres  dans 
presque  tous  les  états  de  l'Orient ,  le  gouver- 
nement serait  attaqué  dans  sa  base  ,  et  sa  ruine 
deviendrait  certaine  ,  parce  que  l'amour  pour 
le  sexe  étant  un  des  ressorts  de  la  religion  , 
et  la  religion  le  fondement  de  l'état ,  il  n'y  au- 
rait plus  de  gouvernement  sans  cela.  Dans  la 
démocratie,  au  contraire  ,  où  les  délibérations 
du  peuple  portent  un  caractère  solennel  ,  l'idée 
d'y  associer  les  femmes  pourrait  en  altérer  l'im- 
portance -,  là,  elles  doivent  peu  iufluer  sur  les 
mœurs ,  et  point  du  tout  sur  le  gouvernement. 

(Rote de  l'éditeur). 
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LES 

PATRIARCHES. 


JLjES  patriarches  ne  vivant  que  sous  des 
tentes ,  ayant  pour  richesse  des  troupeaux  , 
pour  occupation  la  culture  de  leurs  terres , 
rapportaient  tout  à  cette  vie  simple ,  à  cette 
paisible  existence.  Multiplier  leurs  trou- 
peaux ,  féconder  de  plus  en  plus  la  terre  : 
tels  étaient  leurs  seuls  désirs,  leur  unique 
ambition. 

Cependant  une  inquiétude  secrète  sem- 
blait les  porter  à  augmenter  le  nombre  de 
leurs  esclaves  ,  à  étendre  leurs  familles,  à 
produire  et  reproduire  sans  cesse  tous  les 
moyens  que  nécessitaient  leurs  travaux. 

De  là  vint  le  malheur  des  femmes  ;  de  là , 
l'usage  de  la  polygamie  chez   les  patriar- 

2. 
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ches;  l'établissement  du  divorce  (1) ,  pour 
obvier  à  la  stérilité  ;  des  concubines  ,  pour 


(1)  Le  divorce  est  une  loi  juste,  mais  déplo- 
rable; je  croirais  qu'en  la  supprimant  en  France  , 
on  ait  donne'  une  nouvelle  cause  à  la  corrup- 
tion des  mœurs.  Le  divorce  chez  les  anciens 
pouvait  naître  de  l'incompatibilité  des  humeurs  ; 
mais  en  général  le  prétexte  ordinaire  était  la 
stérilité. 

Les  lois  d'Athènes  donnaient  a  la  femme  le 
droit  de  réclamer  la  répudiation.  Les  décemvirs 
apportèrent  à  Rome  cette  idée  de  Solon  :  Cicéron 
semble  partager  cet  avis  ,  quand  il  dit  :  Mimam 
res  suas  sibi  habere  j'ussit ,  ex  duodecim  tabulis 
causam  addidit.  Philip.  II. 

Lorsque  Coriolan  fut  condamné  à  l'exil  ,  il 
conseilla  à  son  épouse  de  faire  un  choix  moins 
malheureux.  Denis  d' Halicarnasse ,  Discours  de 
Véturie,  liv.  VIII. 

Plutarque  rapporte,  dans  la  comparaison  de 
Thésée  et  de  Romulus  ,  l'histoire  d'un  certain 
Carvilius  Ruger,  qui  répudia  sa  femme,  parce 
qu'il  avait  juré  aux  censeurs  de  donner  des  en- 
fans  a  la  république. 

{Note  de  l'éditeur). 
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accroître  la  population  ;  enfin ,  l'asservisse- 
ment d'un  sexe  qui  devait  espérer  un  sort 
plus  heureux  ,  avec  une  race  d'hommes 
vertueux  ,  doux  et  sensibles.  La  simplicité 
de  leurs  mœurs  ne  devait-elle  pas  leur  faire 
regarder  les  femmes  comme  leurs  compa- 
gnes et  leurs  égales  ?  Si  près  de  l'exemple 
que  l'Eternel  leur  donna  dans  la  condition 
des  deux  premiers  êtres  ,  devaient- ils  s'en 
écarter  si  promptement  ?  Mais  il  semblait 
que  le  sort  des  femmes  fut  arrêté  ;  labo- 
rieuses par  instinct ,  elles  le  devinrent  par 
devoir ,  et  furent  condamnées  à  tous  les  dé- 
tails de  la  domesticité. 

Les  mariages  même  prouvaient  déjà  com- 
bien on  avait  avili  ce  sexe  faible  et  sans  dé- 
fense. Cette  union  n'était  alors  accompa- 
gnée d'aucune  cérémonie  religieuse;  elle  se 
formait  dans  l'intérieur  des  familles ,  et  n'é- 
tait purement  qu'un  acte  civil.  Lorsque  l'on 
pense  que  la  virginité  ne  semblait  pas  même 
une  vertu  :  que  la  fécondité  seule  était  en- 
visagée comme  la  qualité  la  plus  précieuse  , 
et  la  stérilité  comme  la  plus  grande  imper- 
fection ;  que  les  épouses  légitimes  n'avaient 
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d'autre  avantage  sur  les  concubines,  que  la 
dignité  qui  rendaient  leurs  enfans  héritiers; 
que  la  pluralité  des  femmes  et  le  concubi- 
nage ne  furent  jamais  regardés  comme  un 
libertinage  chez  les  patriarches ,  mais  comme 
un  moyen  plus  sûr  de  veiller  à  la  popula- 
tion ,  on  est  fort  tenté  de  comparer  la  so- 
ciété des  premiers  bergers  à  celle  des  trou- 
peaux qu'ils  conduisaient.  Au  reste  ,  ces 
mœurs  grossières  étaient  faites  pour  humj- 
iier  autant  les  hommes  qui  faisaient  de  pa- 
reilles lois ,  que  les  femmes  forcées  par  leur 
faiblesse  à  s'y  soumettre.  11  faut  se  rappeler 
le  mariage  de  Ruth  avec  Booz ,  pour  avoir 
une  idée  juste  de  la  condition  des  femmes 
dans  ce  temps. 

Booz  ,  à  sa  première  entrevue  ,  permet 
d'un  coup-d'œil  à  sa  femme  de  s'approcher 
de  lui  :  elle  arrive  en  esclave ,  se  prosterne 
à  ses  pieds,  et  ne  se  rulève  que  pour  aller 
puiser  de  l'eau  à  la  citerne.  Il  est  bon  d'ob- 
server que  ces  citernes  étaient  tellement 
profondes,  qu'en  tirer  un  vase  plein  d'eau 
devenait  le  travail  le  plus  pénible,  même 
pour  un  esclave. 
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Enfin  ,  Ruth  arrive  à  ia  citerne  ,  le  bras 
passé  dans  l'anse  de  sa  cruche.  Par  hasard  , 
en  ce  moment,  un  des  esclaves  de  Booz  pui- 
sait de  l'eau  pour  son  maître.  Aussitôt  qu'il 
aperçoit  sa  nouvelle  maîtresse,  il  quitte  son 
travail  ,  s'assied  ,  les  bras  croisés  ,  et  lui 
laisse  une  peine  à  laquelle  son  état  de  fem- 
me la  condamnait ,  de  préférence  même  à 
un  esclave. 

On  peut  reconnaître  l'esprit  des  patriar- 
ches dans  l'éducation  qu'ils  donnaient  aux 
femmes. 

Il  paraît  qu'elle  se  bornait  à  leur  faire 
apprendre  à  filer  des  étoffes  de  laine,  à  cou- 
dre les  peaux  des  brebis  ,  à  les  préparer 
pour  en  faire  des  tuniques  destinées  à  leurs 
ép"oux. 

Aucune  trace  ne  nous  indique  quels  fu- 
rent les  premiers  progrès  de  l'instruction 
des  femmes.  Quant  aux  hommes ,  devenus 
trop  nombreux  pour  qu'ils  pussent  se  nour- 
rir tous  de  la  pêche  et  de  la  chasse ,  ils  ima- 
ginèrent de  multiplier  les  animaux  ;  et  ce 
fut  là  ,  sans  doute ,  l'origine  de  la  vie  pasto- 
rale. La  culture  des  terres  leur  offrit  une 
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ressource  assurée  :  il  fallait  des  instrument 
aratoires.  Tubalcain  imagina ,  le  premier  , 
de  travailler  le  fer ,  le  cuivre.  Les  outils  fu- 
rent d'abord  grossiers  ;  ils  se  perfectionnè- 
rent. Les  métiers  et  les  arts  furent  créés  in- 
sensiblement. 

Mais ,  pendant  que  les  hommes  exerçaient 
leur  industrie  naissante,  on  voyait  les  fem- 
mes ,  toujours  condamnées  à  l'esclavage  , 
laisser  captiver  même  leurs  facultés  ,  leur 
imagination  ,  et  languir  dans  cette  nuit  d'i- 
gnorance ,  d'où  les  hommes  cherchaient  à 
sortir  ,  en  forçant  leurs  compagnes  d'y 
rester. 

Alors  toutes  les  institutions  retraçaient 
aux  femmes ,  d'une  manière  humiliante ,  le 
sort  malheureux  qu'on  leur  destinait  dans 
l'ordre  social.  L'amour  même  ,  à  peine  con- 
nu ,  se  réduisait  à  l'attrait  de  la  simple  na- 
ture. Un  sentiment  de  préférence  ,  ce  doux 
mouvement  de  l'âme  qui  vient  modérer  et 
diriger  le  tumulte  des  sens  ,  était  ignoré. 
Toujours  retenu  par  l'esprit  qui  avait  dicté 
les  lois  ,  celui  qui  ressentait  quelque  pen- 
chant particulier  devait  l'étouffer  ,  s'il  s'op- 
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posait  au  grand  principe  reçu,  au  but  im- 
portant de  la  population. 

J'ai  déjà  dit  que  la  fécondité  était  alors 
la  qualité  la  plus  désirable ,  la  plus  recher- 
chée parmi  les  femmes.  La  stérilité  devenait 
un  opprobre  ,  une  marque  notoire  de  la  ma- 
lédiction de  Dieu  ;  celle  qui  éprouvait  ce 
malheur  se  soumettait  à  toutes  les  humi- 
liations ,  sans  oser  murmurer. 

Cependant  les  patriarches,  placés  en  quel- 
que sorte  entre  l'état  de  barbarie  et  la  civi- 
lisation ,  non  seulement  traitaient  les  fem- 
mes sans  rigueur ,  par  le  besoin  qu'ils  en 
avaient ,  mais  conservaient  même  ,  devant 
elles ,  une  sorte  de  modestie  et  de  pudeur 
de  langage. 

Il  est  à  remarquer  que  cette  déférence , 
ces  égards  pour  les  femmes ,  sont  toujours 
la  suite  et  la  preuve  certaine  qu'un  peuple 
marche  à  la  civilisation.  Chez  les  barbares  , 
les  femmes  ne  sont  rien  ;  les  mœurs  de  ces 
peuples  s'adoucissent-elles,  on  compte  les 
femmes  pour  quelque  chose  ;  enfin  ,  se  cor- 
rompent-elles, les  femmes  sont  tout. 

Leur  sort  est  une  boussole  sûre  pour  le 
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premier  regard  d'un  étranger  qui  arrive 
dans  un  pays  inconnu.  Par  le  principe  con- 
traire ,  on  peut  dire  que  ,  grâce  aux  écarts 
de  la  révolution  ,  long-temps  notre  peu  de 
galanterie ,  de  politesse  même ,  avec  les  fem- 
mes ,  semblait  nous  menacer  de  retourner 
vers  un  siècle  de  barbarie. 

Si  les  patriarches  s'occupaient  peu  de 
plaire  à  leurs  épouses  ,  ils  s'embarrassaient 
encore  moins  de  leurs  plaisirs.  Chez  eux , 
les  occupations  des  femmes  consistaient  à 
assaisonner  les  viandes ,  à  pétrir  le  pain ,  à 
préparer  le  tissu  dont  ils  faisaient  leurs  ten- 
tes ;  et  leurs  délassemens  se  bornaient  à  res- 
pirer la  fraîcheur  du  soir ,  à  l'ombre  d'uno 
vigne  ou  d'un  figuier ,  à  chanter  des  canti- 
ques en  l'honneur  de  l'Eternel. 

Quelquefois  la  danse  leur  était  permise 
dans  les  fêtes  ,  surtout  à  celle  de  la  tonte  des 
brebis  ,  qu'ils  célébraient  avec  solennité. 
Les  hommes  et  les  femmes  se  rassemblaient 
alors  pour  danser  ensemble  ;  mais  ces  di- 
vertissemens  étaient  très-rares  ;  et  si  les 
mœurs  des  femmes  étaient  pures ,  assuré- 
ment elles  n'eu  retiraient  pas  la  considé- 
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ration ,  seule  récompense  digne  d'une  bonne 
conduite.  Tout  attestait  le  peu  de  cas  que 
les  hommes  faisaient  d'elles  ;  i°  la  faculté 
de  les  répudier  sans  donner  aucune  raison  ; 
2°  la  cérémonie  par  laquelle  une  femme  qui 
accouchait  d'une  fille  était  déclarée  impure 
pendant  soixante-six  jours  ,  tandis  qu'il  ne 
lui  fallait  que  la  moitié  de  ce  temps  ,  si  elle 
accouchait  d'un  mâle.  Enfin  chaque  époque 
de  leur  vie  leur  rappelait  le  malheur  de  leur 
situation.  Mais  ,  malgré  cet  état  de  nullité  , 
quelques-unes  d'elles  parvinrent,  par  la  force 
de  leur  caractère  ,  à  se  faire  considérer , 
et  même  obtinrent  de  l'autorité.  Ce  sexe  , 
toujours  adroit,  et  propre  à  se  plier  à  toutes 
les  circonstances  pour  se  livrer  à  son  pen- 
chant naturel  de  domination  ,  sut  profiter 
de  l'idée  ,  assez  généralement  répandue  en 
ce  temps  ,  que  les  femmes  étaient  d'une 
essence  propre  à  la  communication  avec 
la  Divinité.  Les  Israélites  ,  naturellement 
religieux  ,  n'étant  distraits  de  leur  culte  par 
aucun  de  ces  plaisirs  inconnus  dans  la  sim- 
plicité de  leurs  mœurs  ,  aimaient ,  dans  les 
momens  de  leur  repos ,  à  élever  leur  âme 
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vers  le  ciel.  Les  cantiques  sacrés  leur  cau- 
saient une  espèce  d'enthousiasme  ,  de  saint 
délire  ,  surtout  quand  ils  étaient  chantés 
par  leurs  femmes.  Ils  prenaient ,  dans  ces 
momens  ,  l'égarement  secret  de  leurs  sens 
pour  un  pouvoir  divin  de  ce  sexe  qui ,  trop 
adroit  pour  ne  pas  accréditer  cette  erreur  , 
osa  mêler  quelques  prophéties  à  ses  prières. 
Adorant  cette  douce  illusion  ,  les  hommes 
s'y  livrèrent.  Plusieurs  femmes  se  firent 
prophétesses  ,  et  c'est  par  ce  moyen  que 
Débora  fut  élevée  à  la  dignité  de  juge 
d'Israël  (1). 

En  se  reportant  aux  premiers  temps  du 
monde ,  il  semble  que  l'on  prenait  une  femme 
pour  épouse ,  sans  faire  aucune  espèce  de 
convention  avec  elle.  Ce  fut  à  peu  près  au 


(i)  Débora,  femme  de  Lapidoth  ,  ordonna, 
de  Ja  part  de  Dieu,  a  Barach  ,  fds  d' Abinam  , 
de  marcher  contre  Sizara,  ge'ueral  des  troupes  de 
Jabia.  Barach  ayant  refuse!,  a  moins  que  la  pro- 
phetesse  Débora  ne  le  suivît  ,  elle  y  consentit  , 
marcha  ,  défit  les  ennemis  ,  et  célébra  sa  victoire 
par  uu  fameux  cantique. 
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temps  d'Abraham  que  l'usage  changea  ,  et 
qu'on  acheta  les  femmes.  Ainsi  les  premiers 
hommes  eurent  des  idées  si  grossières  de 
l'union  des  deux  sexes  ,  que  d'abord  ils 
vécurent  avec  leurs  compagnes  comme  les 
animaux  qu'ils  conduisaient,  et  que,  devenus 
plus  policés  ,  ils  ne  firent  que  des  esclaves 
de  cette  seconde  partie  d'eux-mêmes.  Long- 
temps après  les  patriarches,  les  Juifs  re- 
tinrent de  leurs  ancêtres  ce  même  désir 
de  population  •  et ,  pénétrés  du  commande- 
ment croissez  et  multipliez  >  ils  faisaient 
du  mariage  un  devoir  indispensable  ,  attri- 
buant la  mauvaise  conduite  des  filles  aux 
célibataires. 

On  trouve  cette  question  dans  le  Tal- 
mud  :  «  Quel  est  le  père  qui  prostitue 
sa  fille  ,  si  ce  n'est  celui  qui  tarde  trop  à  la 
marier  ou  qui  l'unit  à  un  vieillard  ?  » 

Je  n'ai  pu  donner  dans  ce  chapitre  qu'une 
idée  très- imparfaite  des  mœurs  simples  des 
patriarches.  Peut-être  les  Noces  de  Jacob 
donneront-elles  à  mes  lecteurs  une  connais- 
sance plus  exacte  des  usages  de  nos  premier* 
pasteurs. 


OO  L,  E  S     F  E  M  M  E  S. 

LES  NOCES 

DE    JACOB. 


J  ACOB  était  assis  près  de  la  fontaine  où  la 
fille  de  Laban ,  la  douce  Rachel ,  s'offrit  à 
ses  yeux  pour  la  première  fois.  Sept  années 
étaient  écoulées;  un  jour  encore ,  et  il  était 
son  époux.  Ses  troupeaux  erraient  ça  et  là  , 
sur  le  penchant* de  la  montagne  ombragée 
de  térébinthes ,  dans  les  prairies  couvertes 
des  fleurs  du  printemps  ,  ou  sur  les  bords 
dangereux  du  torrent.  Il  ne  songeait  pas 
à  ses  troupeaux  ,  il  regardait  les  tours  de 
Laban ,  et  le  chemin  par  lequel  sa  bien-aimée 
allait  arriver.  Au  moment  où  les  génisses 
cherchent ,  en  mugissant ,  une  place  pour 
se  coucher,  elle  devait  venir  les  soulager  du 
poids  de  leur  lait  ,  destiné  au  grand  festin 
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du  jour  suivant.  Pour  calmer  sa  tendre  in- 
quiétude ,  Jacob  chantait  ainsi. 

ROMANCE. 

Pareille  aux  amandiers  fleuris  , 

Elle  brille  dès  l'aurore  ; 
Aussi  douce  que  ses  brebis  ; 

Elle  est  plus  fidelle  encore. 

Le  lait  a  moins  de  blancheur , 

La  gazelle  est  moins  légère  ; 

De  nos  pre's  elle  est  la  fleur  ; 

C'est  ainsi  qu'elle  sait  plaire. 


La  rose  et  ses  boutons  naissans 

Plaisent  moins  que  sa  présence  : 
Le  souvenir  de  ses  accens 

Parle  encore  en  son  absence. 

De  nos  champs  aimés  des  cieux 

Elle  effleure  la  surface. 

Mon  cœur  ,  bien  plus  que  mes  yeux  , 

M'aide  à  deviner  sa  trace. 


Sa  voix  a  l'aimable  douceur 
De  la  colombe  plaintive  ; 

Rachel  a  toute  sa  candeur  , 

Et ,  comme  elle  ,  elle  est  craintive. 
On  croit  voir  un  jour  serein 
Dans  tes  yeux  ,  ma  bien-aiméc  ; 
Comme  la  fleur  du  matin  , 
Ton  haleine  est  embaumer. 
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Comme  le  pasteur  soupirait  d'impatience, 
il  entendit  marcher  près  de  lui  ;  il  se  re- 
tourne et  voit  un  homme  tout  baigné  de 
sueur  et  les  pieds  couverts  de  poussière  : 
il  croit  reconnaître  ,  il  a  reconnu  les  traits 
du  voyageur.    Eh   quoi  !  c'est  vous  ,   fils 
d'Eliézer  ,  vous  qui  prîtes  soin  de  mon  en- 
fance !  Isaac  et  ma  bonne  mère  ,  le  ciel  me 
les  a-t-il  conservés?  —  Ils  vivent  pleins  de 
jours,  et  sans  autre  souci  que  de  savoir  si 
vous-même  êtes  resté  sur  la  terre  ,  et  quel 
est  votre  sort.  Ils  m'ont  envoyé  vers  vous  , 
comme  autrefois    Abraham    envoya    mon 
père.  —  ÎN'ont-ils  donc  rien  appris  de  moi 
par   les  marchands  de  Babylone  ,  qui  pas- 
sèrent ici  l'année  de  ce  grand  orage?  —  Ils 
ont  entendu  ces  hommes ,  et  ils  ont  béni 
mille  fois  le  nom  du  Seigneur. — Asseyez- 
vous  sur  le  bord  de  la  fontaine  ,  reprend 
Jacob  ;  et  puis  ,  appelant  un  pasteur  qui  se 
tenait  éloigné  d'un  trait  d'arc ,  il  lui  ordonne 
de  laver  les  pieds  de  l'étranger.  —  Qu'il  fasse 
comme  vous  avez  dit  ;  mais  vous  ,  6  mon 
fils  !  racontez-moi  ce  qui  est  arrivé  depuis 
notre  séparation.  Les  marchands  nous  ont 

dit 
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dit  qu'ils  vous  avaient  vu  plein  de  force 
et  de  beauté  ;  mais  ils  n'ont  pu  rien  nous 
apprendre  sur  le  reste.  L'or  qu'ils  allaient 
chercher  remplissait  leur  esprit.  —  Jacob 
lui  répondit ,  en  regardant  couler  les  eaux 
de  la  fontaine  :  —  Je  puis  vous  satisfaire 
sans  peine  ;  je  me  rappelle  ma  vie  passée  , 
comme  l'œil  parcourt  un  ciel  sans  nuage  , 
éclairé  par  un  beau  soleil. 

Vous  n'avez  pas  oublié  le  moment  où  je 
quittai  notre  demeure  par  le  conseil  de  ma 
mère,  quicraignaitpour  moi  le  ressentiment 
de  mon  frère  Esaiï  (1).  Pendant  vingt  jours 
je  marchai  vers  l'Orient  ;  et  le  soir  du  vingt- 
unième  ,  je  m'arrêtai  sur  le  bord  de  cette 
fontaine.  Deuxtroupeaux  nombreux  étaient 
couchés  à  l'entour  ,  et  les  brebis  semblaient 
consuméesdesoifjCarlafontaineétait,comme 
à  présent, fermée  d'une  grande  pierre.  Je  dis 
aux  bergers:  D'où  êtes-vous,mes  frères  ? — De 
Charrée,  merépondirent-ils.—  Etlesinterro- 
geant  de  nouveau: Le  filsdeNachor,  Laban, 
est-il  connu  de  vous? — Oui ,  nous  leconnais- 

(i)  Ou  Edom. 

1.  3 
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sons.  —  Le  Seigneur  lui  conserve-t-  il  la 
santé  ?  —  Comme  à  vous  ,  jeune  étran- 
ger.... ;  mais  voici  venir  avec  son  troupeau 
sa  fille  Rachel,  qui  vous  le  dira  mieux  que 
nous.  —  Comme  ils  parlaient,  je  levai  la 
pierre  (  car  l'usage  est  ici  de  n'ouvrir  pas 
les  citernes  avant  que  les  troupeaux  soient 
réunis).  —  Tandis  que  Rachel  s'avançait  à 
l'ombre  de  ces  térébinthes,  j'admirais  son 
air  simple,  et  bien  différent  du  maintien 
hardi  de  ces  filles  de  Heth ,  que  ma  mère  a 
prises  en  si  grande  haine.  Mais  quand  elle 
vint  à  s'approcher  de  moi ,  que  je  distin- 
guai ses  traits,  que  je  la  vis  dans  tout  l'éclat 
de  sa  beauté,  je  sentis  un  plaisir  mêlé  de 
trouble  ;  mon  cœur  s'épanouissait ,  et  je 
ne  pouvais  lever  les  yeux  ;  une  douce  cha- 
leur se  glissait  dans  mes  veines ,  et  tout  mon 
corps  frémissait.  En  vain  ma  bouche  cher- 
chait quelques  mots  :  ma  mère  et  ses  escla- 
ves étaient  les  seules  femmes  à  qui  j'eusse 
jamais  parlé.  Je  restai  comme  un  homme 
aveugle  dès  sa  naissance,  et  dont  la  main  du 
Seigneur  ouvrirait  tout  à  coup  les  yeux. 
Comme  elle  me  regardait  avec  étonne- 
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ment,  j'abreuvai  son  troupeau,  écartantles 
autres  chameaux  pour  faire  place  aux  siens. 
—  Etranger,  me  dit-elle,  je  vous  remercie; 
le  Seigneur  soit  avec  vous.  —  Je  ne  suis 
point  étranger,  lui  répondis-je ,  en  élevant 
la  voix  avec  larmes;  vous  êtes  la  fille  de  mon 
frère  (1)  :  je  suis  Jacob,  filsd'Isaac,  et  je 
viens  chercher  une  épouse  dans  votre  fa- 
mille, comme  a  fait  mon  père.  En  disant  ces 
mots,  je  tenais  ses  genoux  embrassés.  —  Je 
suis  bien  aise  que  vous  soyez  mon  parent , 
me  dit-elle.  Et  sans  attendre  davantage ,  elle 
courut  avertir  son  père  ;  bientôt  elle  revint 
avec  lui;  tous  deux  étaient  hors  d'haleine. 
Le  fils  de  INachor  m'embrasse  ,  me  jure  qu'il 
croit  revoir  sa  sœur,  me  donne  les  noms 
les  plus  chers,  et,  passant  ses  bras  autour  de 
mon  corps,  il  me  conduit  en  sa  maison. 
Laban  est  père  de  deux  filles  ;  mais  je  ne 
voyais  que  Rachel.  Us  me  firent  des  ques- 
tions sans  nombre  ;  ils  voulurent  savoir  si 
ma  mère  parlait  souvent  de  sa  famille  et  de 

(1)    Chez  les   Hébreux  ,   c'est  ainsi  que  l'un 
appelait  son  oncle. 

5. 
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son  pays  ;  si  mon  père  avait  partagé  sa  cou- 
che avec  d'autres  femmes  ;  combien  ils 
avaient  de  troupeaux  et  d'esclaves  ;  si  les 
pâturages  étaient  aussi  gras  que  ceux  de  la 
Mésopotamie.  Mais  quand  ils  vinrent  à  par- 
ler de  mon  frère, mon  cœur  se  serra,  je  ne 
pus  répondre  ;  je  pensai  (et  dans  quel  mo- 
ment n'y  pensé-jepas!  )  que  j'avais  emporté 
sa  haine,  et  que  c'était  à  ce  prix  que  j'avais 
obtenu  la  bénédiction  de  mon  père. 

Ici  Jacob  s'arrêta  quelques  momens  ,  et 
ses  yeux  laissèrent  échapper  des  pleurs.  — 
Je  résolus  ,  reprit- il ,  de  mériter ,  par  mes 
services  ,  l'affection  de  Laban  ;  je  lui  de- 
mandai la  garde  de  ses  troupeaux-  j'espé- 
rais les  garder  avec  Rachel ,  ou  du  moins 
la  soulager  dans  ses  travaux  (  Comme  elle 
était  la  plus  jeune  ,  c'était  toujours  à  elle 
d'aller  aux  champs  ).  Le  Seigneur  regarda 
la  maison  de  mon  frère  :  en  peu  de  temps 
ses  troupeaux  furent  plus  gras  et  plus  nom- 
breux. Aulieude  les  ramener  tous  les  soirs, 
comme  Rachel  était  obligée  de  le  faire  ,  j'al- 
lais sur  des  montagnes  sauvages  ,  peu  fré- 
quentées des  autres  bergers  ,  et  j'y  restais 
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plusieurs  jours  ,  sans  autre  toit  que  le  ciel , 
et  sans  autre  compagnie  que  mes  génisses  , 
les  échos  du  rocher ,  et  mon  amour  qui  sou- 
tenait ma  force,  et  me  tenait  lieu  de  tout. 
Les  jours  que  je  venais  passer  à  la  maison 
étaient  pour  la  famille  des  jours  de  fête. 
Chaque  fois ,  je  rapportais  aux  deux  soeurs 
des  corbeilles  tressées  avec  des  joncs,  et 
remplies  de  fleurs  ou  de  fruits  qui  ne  se 
trouvent  que  sur  la  montagne  ;  je  leur  por- 
tais aussi  des  nids  de  jeunes  oiseaux  prêts 
a  voler.  Une  autre  fois ,  c'était  un  faon  de 
biche,  ou  quelques  pierres  précieuses  ,  avec 
des  morceaux  de  cristal  ;  tout  cela  pour  les 
deux  sœurs*  mais  je  composais  des  chansons 
qui  n'étaient  que  pour  Piachel.  Un  jour  ,  je 
remarquai  que  Lia ,  sa  sœur  ,  pleurait  en 
les  écoulant,  et  je  ne  chantai  plus  en  sa  pré- 
sence. Du  plus  loin  que  l'on  entendait  la  voix 
des  troupeaux  et  la  petite  cloche  suspendue 
au  col  des  béliers  ,  Rachel  accourait  à  ma 
rencontre ,  et  chaque  fois  elle  me  disait , 
en  m'embrassant  :  «  O  mon  frère  !  vous  êtes 
»  demeuré  bien  long-temps  !  » 

Comme  l'été  s'avançait  ;  Laban  me  dit  : 
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— Vous  êtes  ma  chair  et  mon  sang  :  faut-il 
pour  cela  que  vous  me  serviez  sans  récom- 
pense ?  —  Je  lui  répondis  :  Eh  bien  !  je 
vous  servirai  pendant  sept  ans  pour  Rachel , 
votre  seconde  fille.  Rachel  est  plus  gracieuse 
qu'un  amandier  fleuri  ,  plus  douce  que  le 
lait  de  vos  génisses.  Quand  elle  vient  au- 
devant  des  troupeaux  ]  elle  est  aussi  légère 
qu'une  gazelle.  Oui ,  je  vous  servirai  sept 
ans  pour  l'obtenir.  —  J'aime  mieux  vous  la 
donner  qu'à  un  autre  ,  me  dit  Laban  ;  de- 
meurez donc  parmi  nous.  Rachel  et  moi , 
nous  plantâmes,  au  bord  de  la  fontaine, 
cet  amandier  que  vous  voyez,  et  nous  dî- 
mes :  «Quand  cet  arbre  aura  fleuri  pour  la 
sixième  fois, les  sept  années  seront  écoulées. 
Sept  années  sont  bien  longues  ;  mais  nous 
nous  verrons  chaque  jour  :  »  et  là  ,  nous 
chantâmes  ensemble,  sous  l'amandier  chéri, 
cette  chanson. 

ROMANCE  DE  L'AMANDIER. 

O  toi,  qui  sept  fois  dois  renaître 
Avant  que  nos  uocuds  soient  formes  ! 
Arbre  che'ri ,  pour  toi  peut-être 
Souvent  nous  serons  alarmés  ! 
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A  l'aspect  du  moindre  nuage , 
Nous  tremblerons  pour  ton  destin  ; 
Nous  croirons  voir  naître  un  orage 
Même  au  milieu  d'un  jour  serein. 


Sur  tes  branches  faibles  encore  , 
Si  la  neige  tombe  à  grands  flots  , 
De  ce  poids  j'irai  ,  dès  l'aurore , 
Soulager  tes  jeunes  rameaux. 
Dans  l'été ,  lorsque  le  tonnerr* 
Te  menacera  de  ses  feux  , 
De  Rachel  la  douce  prière 
Ira  pour  toi  fléchir  les  dieux. 


Symbole  de  douce  alle'gresse  , 
Ah  !  que  ton  feuillage  amoureux 
S'augmente  ainsi  que  ma  tendresse, 
Et  m'annonce  des  jours  heureux  ! 
O  ciel  !  rafraîchis  sa  verdure  ; 
Pj  intemps  ,  renouvelle  sa  fleur  ; 
Tous  deux  ,  redoublez  sa  parure 
Pour  le  moment  de  mon  bonheur! 

Les  nuits  commençant  à  devenir  fraîches, 
J.aban  voulut  que  je  revinsse  tous  les  soirs 
en  sa  demeure.  Nous  entourâmes  d'une  haie 
vive  le  jeune  amandier  ;  nos  mains  l'arro- 
saient lorsque  la  terre  était  aride  ,  et  à  l'en- 
tour  plaçaient  des  nattes  liées  à  des  pieux  , 
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pour  le  défendre  de  l'haleine  brûlante  des 
vents  du  midi ,  ou  du  souffle  orageux  de  l'a- 
quilon. —  Arbre chéri,  disions-nous,  étends 
tes  rameaux;  hâte-toi,  ton  ombre  frater- 
nelle couvrira  nos  amours. 

Fils  d'Isaac ,  interrompt  alors  une  voix  , 
il  n'est  pas  bien  de  raconter  ainsi  nos  se- 
crets. —  Jacob  se  retourne;  il  voit  Rachel 
à  demi-cachée  par  la  tige  d'un  saule.  —  De 
l'extrémité  du  vallon  ,  elle  avait  aperçu  l'é- 
tranger ;  et ,  soit  par  une  certaine  honte  de 
venir  trouver  ainsi  celui  qu'elle  n'appelait 
pas  encore  son  époux  ,  soit  par  une  ruse  non 
moins  innocente  ,  elle  avait  pris  un  détour 
sous  les  arbres ,  pour  s'approcher  de  la  fon- 
taine. 

Cependant  au  bord  du  ruisseau  qui  s'en 
échappait ,  et  qui  coulait  dans  la  prairie  , 
vers  les  murs  de  la  maison  ,  Lia  répandait 
des  larmes  amères.  Toutes  les  fois  qu'elle 
voyait  l'heureuse  Rachel  se  rendre  auprès 
de  Jacob  ,  c'est  là  quelle  venait  cacher  sa 
douleur  ,  et  lui  donner  un  libre  cours.  De- 
puis que  le  jour  des  noces  était  fixé  ,  elle  ne 
mangeait  plus  ;  et  toutes  les  heures  de  la 
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nuit  se  passaient  sans  que  le  sommeil  vint 
apporter  quelque  relâche  à  sa  peine  !  Pâle , 
maigre  ,  une  langueur  brûlante  avait  près- 
qu'effacé  sa  beauté  ;  elle  était  comme  l'oli- 
vier qui  laisse  tomber  sa  fleur  ,  ou  comme 
la  jeune  plante  qui  jaunit  et  se  fane  ,  tandis 
qu'un  insecte  souterrain  ronge  ses  tendres 
racines.  ....  Ce  que  voyant  son  père  ,  il  la 
suivit  en  secret  ce  jour-là  ,  et  s'étant  arrêté 
près  d'elle,  il  entendit  ces  mots,  qu'elle 
chantait  d'une  voix  plaintive. 

ROMANCE    DE    LIA. 

Ce  n'est  plus  vous  qui  causez  mes  alarmes  , 
Brebis  ;  errez  dans  ces  bois  ; 
Vous  n'entendrez  plus  ma  voix 
Qu'avec  mes  sanglots  et  mes  larmes. 


Ge'nisse  blanche  ,  et  de  moi  si  chérie, 
Mes  mains  pressaient  votre  lait  : 
Il  n'a  plus  pour  moi  d'attrait  , 
Qu'il  se  perde  dans  la  prairie. 


Sais-tu ,  Jacob  ,  que  mon  cœur  plein  d'envie 
Ge'mit  du  sort  de  ma  sœur  ! 
Celte  nuit  fait  son  bonheur, 
Cette  nuit  finira  ma  vie. 


42  LES    FEMMES. 

Puis  cessant  de  chanter  ,  elle  continuait 
ainsi  à  se  plaindre 

— Pourquoi  la  lumière  a-t-elle  été  don- 
née aux  malheureux  ,  et  la  vie  à  ceux  dont 
le  cœur  est  noyé  d'amertume,  qui  attendent 
la  mort,  et  la  mort  ne  vient  pas,  et  qui, 
la  cherchant ,  semblent  fouiller  une  terre 
où  seraient  enfouis  des  trésors  ?  Les  maux 
que  je  redoutais  tombent  sur  moi.  O  Sei- 
gneur !  je  tourne  vers  vous  mon  visage  , 
et  j'arrête  mes  yeux  sur  vous!  Otez  de  mon 
cœur  l'amour  qui  me  consume  ,  ou  retirez- 
moi  de  dessus  la  terre  !  Aurais-je  la  force  de 
voir  ma  sœur ,  conduite  par  la  main  de  mon 

père  ,  dans  la  chambre  de  Jacob  ! Et 

pourtant ,  c'est  demain  !  . .  .  —  Elle  ne  put 
en  dire  davantage.  Laban  s'approchait ,  elle 
l'entend  ,  pousse  un  cri ,  se  lève,  et  va  ca- 
cher dans  le  sein  paternel  son  visage  baigné 
de  pleurs.  —  Ma  chère  fille  ,  lui  dit  le  fils 
de  Nachor  ,  toi  que  j'ai  reçue  dans  mes  bras 
la  première  ,  pourquoi  ne  parlais- tu  pas? 
Pourquoi  ne  frappais-tu  pas  au  cœur  de  ton 
père?  —  Eh!  que  puis -je  contre  ma  sœur? 
Ma  sœur  est  aimée  de  Jacob  ;  mais  je  ne  la 
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liais  point.  —  Laban  s'écria  ,  en  la  pressant 
contre  son  sein  :  Non  ,  je  ne  laisserai  pas 
périr  ma  chair  ï  Quelle  promesse  est  plus 
forte  que  le  cri  de  mes  entrailles  ?  —  Et  , 
sans  répliquer  davantage,  il  la  mène  à  la 
maison.  Une  lueur  d'espoir  brille  dans  les 
traits  de  sa  fille  ,  comme  on  voit ,  sur  le 
midi  d'un  jour  nébuleux,  apparaître  le  soleil 
pâle  et  sans  rayons. 

L'arrivée  de  Damas ,  fds  d'Eliézer ,  sem- 
blait causer  quelque  embarras  à  Laban.  Le 
repas  du  soir  fut  triste  ,  et  les  convives  se 
parlaient  peu  ;  mais  Jacob  et  Rachel  ne 
voyaient  ni  la  tristesse  de  Laban  ,  ni  l'air 
pensif  de  Damas  ,  ni  la  jalousie  de  Lia. 
Assis  près  l'un  de  l'autre  ,  ils  s'entendaient 
d'un  mot ,  d'un  regard  ;  et  ce  mot ,  ce  regard 
allaient  porter  dans  leur  âme  l'heureuse  as- 
surance d'être  aimé.  Ils  étaient  pleins  de 
leur  bonheur  ,  et  puis  rougissaient  de  leur 
trouble  ;  mais  chacun  de  leurs  regards  était 
une  flèche  empoisonnée  qui  déchirait  le 
cœur  de  Lia.  Elle  aurait  voulu  fuir.  Défail- 
lante, elle  demeurait  attachée  à  son  siégo , 
comme  un  mourant  à  son  lit  de  mort.  La- 
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ban  avait  les  yeux  fixés  sur  elle ,  et  gémissait 
dans  son  cœur. 

Le  lendemain  ,  qui  était  le  dernier  jour 
de  la  septième  année,  les  rois  et  les  princes 
voisins,  montés  sur  des  chameaux  couverts 
de  tapis  magnifiques  ,  arrivèrent  avec  leur 
suite  en  la  demeure  de  Laban.  Les  servi- 
teurs avaient  tué  pour  leur  repas  huit  veaux 
nourris  de  lait ,  un  bœuf  chargé  de  graisse , 
vingt  agneaux  et  autant  de  chevreaux.  Ra- 
chel  et  sa  sœur  s'occupaient  depuis  le  matin 
d'apprêter  les  différens  mets  ,  et  d'arranger 
les  fruits  dans  les  corbeilles.  La  prairie  était 
couverte  de  brasiers  où  l'on  faisait  cuire  des 
pains  de  farine  d'orge  séchée  au  soleil.  L'hy- 
dromel ni  les  meilleurs  vins  de  l'A  pâmée  et 
de  la  Syrie  Sobal  ,  ne  manquèrent  pas  au 
festin.  Tous  les  convives  étaient  couronnés 
de  fleurs  ;  et  sur  le  soir  ,  les  jeunes  hommes 
conduisaient  des  danses  au  son  des  flûtes  et 
des  tambours. 

Le  fils  de  Bathuel  (1)  voyait  toutes  ces 
choses  dans  sa  maison  ,  et  demeurait  triste 


? 


(i)  Laban. 
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et  pensif.  Quand  chacun  se  fut  retiré  sous  les 
tentes  dressées  dans  la  campagne  (  car  sa 
maison  n'était  pas  assez  grande  pour  loger 
un  si  grand  nombre  d'hôtes  ),  il  se  rendit, 
selon  la  coutume  ,  à  la  chambre  de  ses  filles. 
Lia  détachait  déjà  les  bandelettes  qui  rete- 
naient sa  longue  chevelure.  Racbel  conser- 
vait toute  sa  parure  ;  elle  avait  parfumé  ses 
cheveux  avec  du  nard  et  du  cinnamome  5 ses 
mains  exhalaient  la  myrrhe.  La  tête  et  les 
yeux  baissés ,  immobile  ,  elle  était  assise 
près  de  la  couche  fraternelle;  mais  son  sein 
était  vivement  agité;  l'amour,  la  pudeur, 
et  je  ne  sais  quel  fâcheux  pressentiment  , 
lui  faisaient  pousser  de  profonds  soupirs. — 
Lia  ,  ma  fille  aînée,  dit  Laban  ,  suivez-moi 
dans  la  chambre  de  votre  époux.  —  Se  peut- 
il?  Que  dites-vous  ?...  —  Les  deux  sœurs 
restaient  frappées  d'étonnement.  —  Mais 
mon  père  ,  dit  Rachel  (  aussitôt  qu'elle  se 
sentit  la  force  de  modérer  sa  plainte)  ,  c'est 
moi  que  vous  avez  promise  à  Jacob.  —  Il 
est  vrai ,  répond  Laban  ;  j'ai  fait  ainsi ,  et 
j'ai  mal  fait.  Ne  savez -vous  pas  que  la  fille 
aînée  doit  être  mariée  la  première  ,    que 
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c'est  la  coutume ,  la  loi  du  pays  ?  Le  caprice 
d'un  jeune  homme  a-t-il  pu  me  décider  à 
l'enfreindre?  Qui  voudrait  prendre  Lia  pour 
épouse  ,  après  un  tel  amont?  Au  lieu  que 
vous  ,  Rachel ,  car  vous  ne  m'êtes  pas  moins 
chère  ,  je  vous  marierai  bientôt  à  quelque 
puissant  prince.  —  O  mon  père  !  dit-elle  , 
en  cachant  son  visage  dans  ses  mains ,  vous 
m'avez  donc  trompée  ?  —  Ma  fille  Piachel , 
reprit Laban  ,  d'une  voix  plus  forte,  jamais, 
jusqu'à  ce  moment ,  vous  ne  m'avez  offensé  ; 
mais  si  vous  sortez  d'ici  avant  l'heure  du 
premier  repas  ,ma  malédiction  tombera  sur 
votre  tête.  A  ces  mots ,  il  saisit  la  main  de 
sa  fille  aînée  ,  l'entraîne  ,  et  la  conduit  à  la 
couche  de  Jacob. 

Il  n'y  avait  pas  là  de  flambeaux  allumés , 
soit  que  l'usage  alors  le  voulût  ainsi ,  pour 
rassurer  la  pudeur  de  la  nouvelle  épouse  , 
soit  que  Laban  l'eût  ordonné.  Le  père  de 
Rachel  dit ,  en  élevant  la  voix  :  —  Fils  d'A- 
braham ,  recevez  de  mes  mains  votre  épouse; 
son  père  ,  en  vous  confiant  ses  droits ,  vous 
charge  de  tousses  devoirs;  vous  êtes  le  chêne 
de  Basan  ;  elle  est  la  vigne  amoureuse  qui , 
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s'élève  avec  lui  dans  les  airs,  s'appuie  sur 
ses  rameaux ,  et  mêle  ses  doux  fruits  à  son 
feuillage;  aimez,  protégez  votre  compagne  ; 
et  vous  ,  ma  fille  ,  soyez  soumise  à  votre  sei- 
gneur !  Dieu  du  ciel ,  bénis  et  féconde  leur 
alliance!...  —  A  l'instant  ,  il  laisse  l'épouse 
tremblante  dans  les  bras  de  l'époux  abusé... 
Cependant  Rachel  éperdue  de  douleur  , 
de  jalousie,  d'indignation,  s'écriait  :  O  per- 
fide !  ô  crime  d'une  sœur  ,  d'un  père,  d'un 
époux  peut-être  ;  mon  père  et  Jacob  ont 
faussé  leur  foi!...  Lui  qui  me  juraitun  amour 
si  fidèle  ;  en  ce  jour  ,  à  l'instant  même  !... 
Non  ,  il  ne  saurait  être  coupable  ;  il  est  vic- 
time ,  ainsi  que  moi ,  de  la  plus  lâche  tra- 
hison. Quel  prix  de  tant  d'amour  et  de  cons- 
tance !  Après  sept  années  de  travaux  ,  de 
soins  et  de  respect ,  ma  main  était  sa  ré- 
compense !...  Mais  au  moment  où  je  parle  , 
ma  rivale  odieuse  reçoit  les  embrassemens 
qui  m'étaient  dus  !...  Insupportable  pensée! 
Ah!  quand  le  jour  viendra  lui  découvrir  tes 
traits  et  ta  perfidie,  puisse-t-il  te  maudire 
mille  fois  ,te  chasser  de  sa  couche  ,  te  faire 
expier  ,  à  force  de  mépris ,  le  bonheur  que 


48  LES     FEMMES. 

tu  me  dérobes  !  Pourra-t-il  te  ha'ïr  assez  ,et 
sa  haine  me  rendra-t-elle.  .  .  —  A  ces  mots , 
le  désespoir  ferme  le  passage  à  sa  voix  ;  ses 
yeux  troublés  ne  voient  plus  la  faible  clarté 
de  la  lampe  ;  ses  pas  s'égarent  ;  elle  chan- 
celle ,  et  tombe  avec  bruit  sur  le  plancher. 
Tandis  que  ,  trompé  par  les  ténèbres ,  Ja- 
cob est  au  comble  de  l'ivresse ,  hélas  !  sa 
bien-aimée  ,  sa  tendre  Rachel ,  étouffée  de 
sanglots  ,  se  débat  comme  la  colombe  frap- 
pée du  caillou  de  la  fronde  ! 

Yers  la  fin  de  la  nuit,  le  sommeil  ferma 
les  yeux  de  Jacob  ,  et  il  eut  une  vision.  Une 
voix  imposante  lui  criait  :  —  O  fils  d'Isaac  ! 
le  bonheur  dont  tu  t'enivres  n'est  qu'un  vain 
songe;  ne  crois  pas  à  ton  bonheur  ,  ne  crois 
pas  à  ta  vie  ,  tant  que  ton  frère  Edom  ne 
sera  pas  apaisé  !  Ne  lui  as-tu  pas  dérobé  la 
bénédiction  de  son  père?  T'en  souviens- 
tu?  Eh  bien!  c'est  ainsi  que  sera  trompé 
Jacob  !  Souvent  l'injustice  des  hommes  ac- 
complit ma  justice.  , 

Quand  Lia  fut  revenue  du  désordre  où 
l'avaient  jetée  tant  de  félicites  inattendues  , 
son  cœur  se  remplit  de  repentir  et  de  ter- 
reur. 
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reur.  Elle  sortit  de  la  couche  de  son  époux 

et,  prosternée  sur  les  nattes,  elle  demeura 

en  prière  jusqu'à  l'aube  du  matin.  —  O  mon 

Dieu!  disait-elle ,  comment  me  pardonnerez- 

vous  une  si  grande  faute!...  Comment  ai-je 

pu  la  commettre  !   Malheureuse  !    je   serai 

toujours  un  objet  dehainepour  mon  mari. 

—  Comme  elle  sanglotait  ,  Jacob  vint  à  se 

réveiller.  O  ma  bien-aimee !  s'écria-t-il  ,  où 

es-tu  ?  Viens ,  ma  colombe  ,  viens  dissiper 

les  alarmes  d'un  songe  menaçant  !  Le  Croi- 
es 3 

ras-tu ,  ma  douce  Rachel  ?  A  tes  côtés ,  et 
lorsque  mon  cœur  palpitait  encore  pour 
toi  f  j'ai  songé  que  tu  m'étais  enlevée,  toi , 
le  charme ,  le  soutien ,  le  souffle  de  ma  vie  ! 
Quoi  !  tu  ne  réponds  rien  !  —  En  achevant 
ces  mots  ,  il  sortit  de  sa  couche.  —  La  fille 
de  Laban  ,  toujours  prosternée ,  embrasse 
ses  genoux  ,  et  le  baigne  de  larmes  brûlan- 
tes. Le  jour  était  faible  encore,  et  Lia  ne 
relevait  pas  son  front  ;  mais  Jacob  distingua 
ses  cheveux  noirs  qui  tombaient  en  désor- 
dre :  et  Rachel  avait  les  cheveux  blonds!.... 
11  saisit  tout  à  coup  le  bras  de  l'infortunée  , 
la  relève  rudement  ,  recule   indigné — 

I.  4 
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Que  vois-je  !  s'écria-t-il  :  Malheur  à  toi ,  si 
tu  es  celle  qui  vient  de  m'enchaîner  à  son 
sort  !  tes  jours  seront  remplis  de  larmes  ; 
ils  seront  aussi  amers  que  les  miens  !  Fuis  , 
laisse-moi ,  tu  me  fais  horreur.  —  Ecrasez- 
moi  de  votre  colère  !  lui  dit  son  épouse 
tremblante;  je  l'ai  mérité.  O  monseigneur! 
un  instant  m'a  perdue  :  vous  l'avez  vu ,  je 
périssais  ,  mais  je  périssais  innocente  ;  mon 
père  m'a  traînée  jusque  dans  vos  bras!  Grand 
Dieu ,  qui  vois  mon  cœur  !  non ,  tu  n'as  pas 
donné  à  la  fille  de  l'homme  la  force  qu'il 
m'eût  fallu  dans  cet  instant  !  Depuis  sept 
années ,  je  t'aime  et  je  me  tais  ,  et  je  te  vois 
en  aimer  une  autre.  Je  ne  croyais  pas  que 
mon  malheur  pût  être  plus  grand;  je  n'avais 
pas  senti  le  remords  ,  je  n'avais  pas  éprouvé 
ta  haine.  Par  pitié  ,  par  justice  ,  frappe  ! 
Délivre  -  moi  du  jour  ,  délivre  -  toi  de 
ma  présence  ;  frappe  !  Je  ne  puis  cesser 
de  t'aimer.  —  Jacob  se  repentait  de  sa  du- 
reté. —  Le  Seigneur  ne  m'a  pas  fait  un  cœur 
d'airain  ,  dit-il  d'une  voix  émue  !  Relève- 
toi  ,  je  fuirai ,  je  retournerai  au  pays  de  mes 
pères.  Hélas  !  quel  trouble  je  laisse  ici  !  cl 
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quel  trouble  j'emporte  en  mon  sein  !  —  Il 
fut  aussitôt  trouver  Damas  ;  il  déposa  ses 
peines  dans  le  sein  de  ce  vieux  serviteur,  et 
tous  deux  marchaient  droit  à  Laban,  comme 
celui-ci  venait  au  devant  d'eux.  —  Homme 
sans  foi ,  lui  cria  Jacob ,  de  quel  front  osez- 
vous  m'aborder?  Vous  étiez  pauvre  quand 
je  vins  ici  ;  aujourd'hui ,  vous  êtes  riche,  et 
vous  l'êtes  par  mes  soins.  Vos  brebis  et  vos 
chèvres  n'ont  pas  été  stériles  ;  mes  mains 
n'ont  pas  apprêté  pour  moi  un  seul  agneau  ; 
je  ne  vous  ai  rien  montré  de  ce  que  les  bêtes 
féroces  avaient  égorgé  ;  toute  la  perte  était 
pour  moi.  Exposé  sans  cesse  aux  ardeurs 
du  soleil,  à  la  fraîcheur  des  nuits,  j'ai  veillé 
sur  votre  bien  comme  s'il  m'eût  appartenu  ; 
j'ai  plus  travaillé  pendant  sept  années  que 
tous  vos  serviteurs  ensemble.  Quel  prix  vous 
ai-je  demandé?  \otre  seconde  fille  sans  dot 
(  Je  n'avais  pas  besoin  de  vos  richesses  ,  l'hé- 
ritage de  mon  père  Isaac  suffit  à  mes  désirs) ; 
mais  ce  prix  était  inestimable  à  mes  yeux , 
et  vous  me  l'avez  dérobé  ,  et  vous  avez  cru 
que  je  le  souift  irais  !  —  Mon  fils,  interrompt 
Laban  ,  vous  avez  tort  de  me  parler  d'un 

i. 
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ton  si  rude.  — Le  tort  est  dans  l'offense  ,  et 
non  dans  la  plainte.  —  Ecoutez-moi  :  la 
coutume  de  notre  pays  est  de  marier  sa  fille 
aînée  la  première.  Lia  vous  aimait  ,  je  l'ai 
prise  en  pitié  :  gardez-la  pour  votre  seule 
femme  pendant  sept  jours  encore  ,  afin 
qu'elle  puisse  vous  donner  des  enfans ,  et 
soit  honorée  de  vous  comme  leur  mère  ;  et 
puis  je  vous  donnerai  Rachel.  Il  est  vrai , 
mon  cher  fils ,  que  je  vous  ai  trompé  ;  mais 
j'aime  également  mes  deux  filles  ,  et  je 
prends  le  Seigneur  à  témoin  que,  s'il  m'eût 
inspiré  un  meilleur  conseil  dans  l'embarras 
où  je  me  suis  vu  ,  je  l'aurais  suivi  sans  hé- 
siter. 

De  même  qu'une  eau  bouillonnante  s'a- 
baisse, quand  on  y  verse  une  eau  tempérée, 
la  colère  de  Jacob  se  calmait  à  mesure  que 
Laban  faisait  entendre  sa  justification.  Il 
accepte  ses  offres  ;  il  court ,  plein  de  joie  , 
tout  apprendre  à  Rachel  abîmée  dans  sa 
douleur.  Elle  pousse  un  grand  cri  en  aper- 
cevant Jacob.  Malgré  cet  heureux  Chan- 
ta 

gement ,  elle  conservait  un  air  de  tristesse  ; 
elle  souffrait  de  partager  avec  sa  sœur  un 
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époux  qu'elle  aimait  si  vivement ,  et  dont 
elle  était  seule  aimée ,  et  qui  peut-être  un 
jour  ne  lui  laisserait  que  la  moitié  de  son 
cœur.  Damas  ,  Craignant  qu'un  nouvel  obs- 
tacle ne  traversât  encore  leur  bonheur  , 
resta  chez  Laban  jusqu'aux  noces  de  R.a- 
chel.  Il  partit  aussitôt  après  pour  en  porter 
la  nouvelle  au  vieil  ïsaac  ,  son  maître.  Jacob 
traitait  sa  première  femme  avec  beaucoup 
de  douceur;  mais  tout  son  amour  était  pour 
la  seconde.  Lia  n'était  que  sa  sœur  ;  elle  en 
ressentait  une  grande  affliction  ,  mais  ne  se 
plaignait  jamais  ,  et  ne  confiait  ses  larmes 
qu'à  la  solitude  ,  comme  au  temps  où  elle 
n'était  pas  mariée.  Elle  cachait  à  son  époux 
l'excès  même  de  sa  tendresse  ,  de  peur  de 
lui  devenir  importune.  Elle  aurait  voulu 
aimer  Rachel  pour  l'amour  de  lui  •  mais 
tout  ce  qu'elle  pouvait  faire  ,  était  de  vivre 
en  paix  avec  elle.  Le  Seigneur  ,  qui  porte 
les  affligés  comme  un  aigle  porte  ses  petits 
sur  ses  ailes  ,  le  Seigneur  jeta  sur  la  pre- 
mière fille  de  Laban  un  regard  de  miséri- 
corde ;  il  bénit  ses  embrassemens.  Neuf  mois 
après  cette  nuit  hienheureuse  ,  mais  suivie 
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de  jours  de  douleur  ,  elle  enfanta  deux  fils  , 
qu'elle  appela  l'un  Ruben ,  ce  qui  veut  dire  : 
le  Seigneur  a  vu  mon  humiliation }  et 
l'autre  Siméon  {Dieu  m'a  exaucée).  Deux 
années  venaient  de  s'écouler ,  et  Rachel  de- 
meurait stérile  ;  ce  dont  elle  était  inconso- 
lable ,  priant  Dieu  jour  et  nuit  qu'il  lui  ac- 
cordât un  fds  à  son  tour.  Elle  portait  envie 
à  sa  pauvre  sœur.  — Elle  disait  un  jour  à  son 
mari  :  —  ]Yaurai-je  donc  pas  aussi  la  dou- 
ceur d'être  mère  ,  de  voir  mon  fds  ,  nourri 
de  mon  lait ,  vous  tendre  les  bras  à  votre 
retour  des  champs  ,  de  l'entendre  vous  ap- 
peler du  nom  de  père  ,  de  ce  doux  nom 
que  d'autres ,  hélas  !  vous  ont  déjà  donné  ! 
Ah  !  quand  viendra  l'heureux  jour  où  je  le 

sentirai  tressaillir  dans  mon  sein  ! Mon 

bien-aimé  !  si  le  Seigneur  ne  me  donne  pas 
des  enfans ,  je  mourrai  ! 

Une  autre  fois  ,  étant  assise  devant  la 
porte  pour  respirer  l'air  du  soir,  elle  vit  les 
deux  petits  enfans  de  Lia  ,  qui  jouaient  sur 
ses  genoux  avec  des  mandragores,  et  se  dis- 
putaient ces  belles  fleurs.  Elle  se  rappela 
aussitôt  ce  qu'elle  avait  entendu  dire  de  la 
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vertu  de  cette  plante  ,  et  sans  y  ajouter 
grande  foi ,  elle  s'approcha  de  sa  sœur  ,  et 
hasarda  de  lui  en  demander.  —  Ma  sœur , 
lui  dit-elle  ,  je  porterai  toujours  cette  fleur 
sur  mon  sein  ,  et  peut-être  enfin  je  devien- 
drai mère  comme  vous  (1).  Lia  lui  donna  , 
sans  balancer  ,  toutes  les  mandragores  ,  en 
lui  disant  :  —  Tenez,  rien  ne  doit  manquer 
à  votre  bonheur.  —  Piachel ,  encouragée 
par  sa  complaisance  ,  caressa  d'abord  le  pe- 
tit Siméon  ,  et  puis  elle  le  prit  sur  ses  ge- 
noux. Lia  restait  en  silence.  L'enfant  éleva 
ses  tendres  mains  vers  le  visage  de  Rachel , 
et  se  mit  à  la  caresser  aussi.  En  ce  moment, 
elle  ne  fut  plus  maîtresse  d'elle-même.  Elle 
se  jeta  aux  pieds  de  l'autre  épouse  ,  et  lui 
dit  en  élevant  la  voix  avec  larmes  :  —  Orna 
sœur!  j'ai  une  grâce  à  vous  demander.  — 
Eh!  que  pouvez -vous  me  demander?  — 
L'oserai- je  dire  ,  moi  qui  vous  ai  fait  tant  de 
chagrin  !  —  Parlez ,  que  voulez-vous  ?  —Que 
vous  me  donniez  Siméon...  Vous  serez  tou- 


(1)  On  sait  la  propriété'  attribuée  aux  man- 
dragores par  les  anciens. 
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jours  sa  mère  ,  il  sera  toujours  sous  vos 
yeux  ,  mais  je  prendrai  soin  de  son  enfan- 
ce ;  je  l'appellerai  mon  fils  ,  et  ce  nom  si 
cher  trompera  ma  douleur...  Ah  !  ne  me  re- 
fusez pas!  Lia  ne  répondait  rien.  Tout  à 
coup ,  ses  joues,  pales  depuis  si  long-temps , 
devinrent  comme  deux  moitiés  de  pomme 
de  grenade ,  que  le  soleil  n'a  pas  encore 
achevé  de  mûrir...  —  Je  vous  confierai  mon 
enfant ,  dit-elle  à  sa  sœur  ;  mais  promettez- 
moi  de  m'accorder  aussi  ce  que  je  vous  de- 
manderai. —  Je  le  promets  ,  je  le  jure  , 
dit  Piachel  ;  parlez  ,  ma  sœur.  Lia  reprit 
après  un  moment  de  silence  :  —  Hélas  ! 
l'amour  de  Jacob  a  mis  entre  nous  une 
différence  bien  grande  !  Consentez ,  dit-elle 
en  baissaut  les  yeux  ,  à  rester  seule  cette 
nuit.  Une  nuit  est  bientôt  passée.  —  Rachel 
étonnée  ,  balançait.  —  J'y  consens  ,  répon- 
dit-elle enfin.  —  Et  puis  elle  porta  dans  sa 
chambre  le  berceau  du  petit  Shnéon. 

La  première  épouse  de  Jacob  appela  aus- 
sitôt sa  servante.  —  Zelpha ,  lui  dit-elle  ,  je 
recevrai  cette  nuit  mon  seigneur.  Hâte-toi, 
relève  mes  cheveux  avec  les  bandelettes  de 
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pourpre  ,  et  attache-les  avec  un  croissant 
d'or.  Donne-moi  une  tunique  du  lin  le  plus 
précieux,  et  la  belle  chaussure  que  ma  mère 
m'a  laissée.  11  y  a  bien  long-temps  que  tout 
cela  reste  enfermé  dans  mon  arche.  Apprête 
vite  la  myrrhe  ,  le  nard,  le  cinnamome.  — 
Lia  sortit  un  instant  après  ,  et  se  rendit  au- 
devant  de  son  époux,  parée  de  tous  ses  char- 
mes ,  et  comme  ranimée  par  l'espérance. 
Elle  parut  presque  aussi  belle  qu'elle  l'était 
avant  que  le  malheur  ne  l'eût  flétrie  ;  Ra- 
chella  voyant  passer  ,  soupira. 

Lorsqu'elle  fut  près  de  Jacob,  il  s'arrêta^ 
surpris  de  la  voir  ,  et  de  la  voir  habillée 
comme  en  un  jour  de  fête.  —Mon  seigneur  , 
lui  dit-elle  d'une  voix  douce,  vous  viendrez 
près  de  moi  cette  nuit  ,  parce  que  j'ai  ob- 
tenu cette  grâce  de  ma  sœur  en  lui  cédant 
notre  fils  Siméon  ,  pour  le  tenir  dans  ses 
bras  et  l'élever  comme  son  propre  fds.  Vous 
savez  pourtant  que  je  l'aime  plus  que  ma 
vie.  C'est  vous  qui  me  l'avez  donné ,  il  vous 
ressemble  ,  et  je  n'ai  d'autre  bonheur  enfin 
que  d'être  la  mère  de  vos  enfans!  — Elle 
rougit  en  achevant  ces  paroles, et  quelques 
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larmes  tombaient  de  ses  yeux  :  c'était  son 
bonheur  présent  qui  les  faisait  couler,  plutôt 
que  sa  tristesse  passée.  Le  Très-Haut ,  tou- 
ché de  son  humble  patience  ,  attendrit  pour 
elle  le  cœur  de  son  mari.  —  Je  ne  vous  ai 
point  fatigué  de  mes  plaintes  ,  reprit-elle  , 
récompensez-moi: pourla  première  fois,  jetez 
sur  votre  servante  un  regard  favorable.  — 
Il  n'était  pas  besoin  de  céder  votre  enfant , 
lui  dit  son  jeune  époux  en  la  pressant  dans 
ses  bras  ;  Lia  ,  vous  m'êtes  chère  aussi  !  — 
Ils  revinrent  ensemble ,  et  Lia  ramassait 
toutes  les  fleurs  de  la  prairie  pour  orner  sa 
couche  en  cet  heureux  jour. 

Neuf  mois  après,  elle  enfanta  un  troisième 
fils  ,  qu'elle  appela  Lévi.  La  jalousie  de 
Rachel  avait  redoublé.  Le  jeune  Siméon 
;;llait  toujours  à  sa  mère  ,  qui  l'avait  nourri 
de  son  lait,  et  cet  enfant  n'était  qu'une  faible 
consolation  pour  celle  qui  l' élevait.  Elle 
se  plaignait  au  Seigneur ,  elle  se  plaignait 
a  son  mari ,  elle  se  plaignait  sans  cesse  ,  et 
Jncob  n'était  point  heureux.  Souvent,  dans 
le  silence  des  nuits, il  croyait  entendre  les 
reproches  de  son  frère,  et  la  voix  menaçante 
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d'Esaù  retentissait  long-temps  à  ses  oreilles. 
Jacob  n'était  cependant  pas  endurci.  Son 
cœur  était  juste;  mais  quand  le  fils  de  la 
femme  va  commettre  une  faute  ,  il  est  en- 
traîné par  un  torrent  ;  au  lieu  que  ,  pour  la 
réparer ,  il  faut  qu'il  remonte  le  rapide  cou- 
rant. —  Lne  nuit ,  qu'il  s'était  couché  plus 
triste  encore  que  de  coutume  ,  il  entendit 
ces  mots  :  «  Je  ne  permets  pas  que  l'homme 
»  soit  heureux  tant  qu'il  s'élève  un  cri,  un 
»  seul  cri  contre  lui.  Je  te  l'ai  déjà  dit ,  ô  fils 
))  d'Abraham  !  espères-tu  donc  l'emporter 
»  sur  moi,  qui  suis  le  Dieu  puissant,  le 
))  Dieu  fort  et  terrible  ,  la  frayeur  d'isaac  ? 
»  Oublies-tu  que  ma  parole  a  fait  la  lu- 
»  mière?  Le  péché  qui  n'est  pas  suivi  du 
»  repentir  est  écrit  avec  une  plume  de 
»  fer  et  une  pointe  de  diamant.  Cesse  de 
»  te  plaindre  ,  et  repens-toi  ».  Ah  !  qu'ils 
étaient  heureux  ,  les  rejetons  d'Adam  , 
lorsqu'une  voix  divine  daignait  ainsi  les 
conduire  ! 

Jacob  se  soumit  ,  sans  tarder  ,  à  la  pa- 
role du  Seigneur.  Quoique  Laban  dût  s'at- 
tendre à  le  voir  retourner  un  jour  au  pays 


66  LES     FEMMES. 

de  ses  pères  ,  il  s'efforça  de  le  retenir.  Ins- 
tances ,  présens  ,  larmes  ,  tout  fut  inutile. 
Ne  pouvant  l'ébranler  ,  il  le  suivit  pendant 
deux  journées.  Il  ne  pouvait  se  séparer  de 
ses  filles.  Le  matin  du  troisième  jour  ,  ils 
s'embrassèrent  tous  en  pleurant.  Le  fils  de 
Bathuel  les  regardait  tour  à  tour  ;  il  disait  : 
—  Faut-il  ,  quand  le  Seigneur  m'a  donné 
cette  famille  si  chère  à  mon  amour ,  que 
je  retourne  seul  en  ma  maison  !  Hélas  ! 
mes  cheveux  blancs  ne  seront  point  hono- 
rés ,  il  ne  restera  que  des  serviteurs  pour 
me  fermer  les  yeux  ,  que  des  serviteurs 
pour  m'ensevelir  ,  et  personne  ne  pleurera 
sur  ma  tombe!  — Alors  ils  s'écrièrent  tous 
d'une  voix  :  —  Nous  reviendrons  ,  ô  mon 
père  !  et  le  Seigneur  vous  conservera.  — 
Comme  les  troupeaux  s'éloignaient  déjà  , 
Laban  bénit  ses  deux  filles  et  son  gendre. 
11  bénit  aussi  ses  petits-fils  ,  et ,  s'arrachant 
de  leurs  bras  ,  il  reprit  à  pas  lents  le  chemin 
de  Charrée.  —  Dès  que  Jacob  eut  passé 
le  Jourdain  ,  il  envoya  devant  lui  dos  mes- 
sagers vers  son  frère  Esaù  ,  dans  la  terre 
de  Seïr.  Il  leur  dit  :  —  Vous  parlerez   en 
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cette  manière  à  mon  seigneur  :  —  Votre 
frère  Jacob  vous  dit  ces  paroles  :  —  Je  suis 
allé  chez  Laban  ,  et  je  l'ai  servi  ;  mainte- 
nant j'ai  des  esclaves  ,  des  troupeaux ,  et 
j'envoie  vers  mon  seigneur,  afin  de  trouver 
grâce  devant  lui.  —  Les  serviteurs  s'acquit- 
tèrent de  leur  message  ,  et  revinrent  aussi- 
tôt. —  Nous  avons  vu  votre  frère ,  dirent- 
ils  ;  le  voici  qui  vient  à  votre  rencontre 
avec  quatre  cents  hommes.  —  Alors  Jacob 
prit  dans  ses  troupeaux  deux  cents  chè- 
vres ,  vingt  boucs  ,  deux  cents  brebis  et 
vingt  béliers  ,  trente  femelles  de  chameaux 
avec  leurs  petits,  quarante  génisses  et  vingt 
taureaux.  Il  envoya  séparément  tous  ces 
troupeaux  ,  conduits  chacun  par  un  es- 
clave ,  à  qui  il  dit  :  —  Si  vous  rencontrez 
mon  frère  ,  et  qu'il  vous  demande  où  vous 
allez  ,  et  à  qui  appartient  tout  ce  bétail , 
vous  répondrez  :  —  Ce  sont  des  présens 
que  Jacob  envoie  à  son  seigneur  Esaiï  , 
pour  apaiser  son  ressentiment ,  et  lui-même 
vient  après  nous.  Quand  il  eut  passé  le 
torrent  de  Jaboc ,  il  s'arrêta  et  fit  déployer 
ses  tentes.  Le  lendemain  ,  il  se  remit  en 
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marche  au  soleil  naissant  ;  et ,  comme  il 
levait  les  yeux,  il  aperçut  son  frère  Esaû 
qui  marchait  à  la  tête  de  sa  troupe.  Leur 
aspect  inspirait  l'effroi  7car  le  Seigneur  avait 
dit  de  lui  :  Tous  ses  soldais  seront  vaillans  , 
son  carquois  sera  comme  un  sépulcre 
ouvert. 

Jacob  laisse  derrière  lui  ses  femmes  et  ses 
enfans  ,  s'avance  ,  et  se  prosterne  sept  fois 
contre  terre.  Esaù  court  à  lui ,  le  relève  , 
l'embrasse  en  pleurant.  A  la  vue  des  fem- 
mes et  des  petits  enfans  ,  il  lui  dit  :  —  Qui 
sont  ceux-là  ?  Sont-ils  à  vous?  —  Il  répon- 
dit :  —  Oui  ,   mon   seigneur  ,  ce  sont   les 
enfans  que  Dieu  m'a  donnés.  —  Lia  s'ap- 
proche avec  ses  fds ,  et  l'ayant  adoré  ,  Rachel 
s'avance  et  l'adore  aussi.  —  Quels  sont  ceux 
que  j'ai  rencontrés  ,  demande  Esaii?  Je  les 
ai  envoyés  pour  trouver  grâce  devant  mon 
seigneur.  —  Je  suis  assez  riche  ,  mon  frère  , 
gardez  pour  vous  ce  qui  est  à  vous.  —  Ne 
faites  pointainsi,  je  vous  prie  ;  mais  si  vous 
oubliez  ma  faute  ,  recevez  de  moi  ce  faible 
présent.  Lorsque  vous  avez   paru  ,  j    i  cru 
voir  la  face  du  Seigneur:  regardez-moi  donc 
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d'un  œil  de  bonté ,  et  ne  refusez  pas  ces 
dons  que  j'ai  reçus  de  Dieu  ,  dispensateur  de 
toutes  choses.  —  Vaincu  par  les  instances  de 
son  frère  ,  Esaù  ne  le  refusa  plus ,  et  lui  dit  : 
—  Marchons  ensemble  ,  je  serai  votre  com- 
pagnon de  voyage.  —  Vous  savez  que  j'ai  des 
enfàns  au  berceau  ,  des  brebis  et  des  vaches 
pleines.  Que  mon  seigneur  marche  le  pre- 
mier ,  je  le  suivrai  aussi  vite  que  mes  petits 
enfans  pourront  le  supporter,  et  je  le  join- 
drai bientôt  en  Seïr.  —  Ils  firent  comme  ils 
avaient  dit. 

Lorsque  Jacob  fut  proche  de  la  vallée  de 
Mambré ,  il  envoya  le  plus  jeune  de  ses  es- 
claves avertir  le  vieil  Isaac  de  son  retour. 
Bientôt  il  aperçut  Arbé ,  la  demeure  de 
son  aïeul  Abraham,  Arbé,  lieu  si  cher  à 
son  enfance  !  Ses  yeux  se  remplirent  de 
larmes.  Comme  il  avançait ,  un  nua^e  de 
poussière  s'élevait  de  l'extrémité  du  chemin. 
Une  troupe  nombreuse  de  serviteurs  ,  de 
femmes  et  d'enfans accouraient  pour  le  voir. 
Plein  d'aise  et  comme  hors  de  lui ,  il  des- 
cend de  son  chameau  ,  il  embrasse  les  pre- 
miers arrivés.   —  Et  ma  mère,  s'écrie-t-il? 
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et  mon  père  Isaac  ?  —  Ils  vivent  !  répon- 
dirent les  serviteurs;  ils  vivent!  et  voici  vo- 
tre mère  qui  vient  sur  vos  pas  !  —  Iiébecca 
s'approchait  hâtant  sa  marche ,  et  s'appuyant 
sur  la  petite  fille  de  sa  nourrice .  Son  fils  ou- 
blia de  l'adorer  (1) ,  et  courut  dans  ses  bras. 
Elle  respirait  à  peine  ,  et  resta  long-temps 
sans  parler.   —  Mon  fds  !  mon  fds  bien-ai- 

mé dit-elle  enfin  !   Dieu   d'Abraham  ! 

je  ne  mourrai  donc  pas  sans  avoir  embrassé 
mon  cher  fils  ! 

Isaac ,  qui  depuis  long-temps  ne  quittait 
plus  sa  couche  ,  Isaac  avait  ordonné  à  ses 
serviteurs  de  le  porter  devant  l'entrée  de  sa 

tente Lorsqu'il  entendit  les  pas  de 

ceux  qui  venaient  (car  il  était  aveugle),  il  ne 
se  souvint  plus  de  son  âge  et  se  leva  pour 
marcher  •  Jacob  accourut  et  le  soutint  dans 
ses  bras.  Il  le  ramena  sur  son  siège,  et  se 
prosterna  devant  lui,  s'écriant  :  —  O  mon 
père  !  il  n'est  pas  un  de  mes  jours  où  je  n'aye 
demandéau  Seigneur  de  prolonger  les  vôtres. 

(i)  C'est-a-dire  de  se  prosterner  ,  salut  ordi- 
uaire  des  Orientaux. 

11 
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II  m'a  exaucé,  j'embrasse  vos  genoux,  je  vois 
votre  face  !  Le  Seigneur  soit  béni  dans  vous, 
6  le  plus  juste  entre  tous  les  hommes!  — 
Isaac  attendri  ne  répondit  que  par  des  san- 
glots, et  faillit  à  mourir  de  joie.  L'auguste 
vieillard,  entouré  de  tant  de  respects, 
semblait  le  ministre  de  Dieu  sur  la  terre. 

Quelque  temps  après  l'arrivée  de  Jacob, 
le  Seigneur  regarda  Rachel.  Elle  annonça 
qu'elle  était  enceinte  ,  et  ce  fut  pour  toute 
sa  famille  un  nouveau  sujet  de  bénir  le  Sei- 
gneur. Bientôt  la  jeune  épouse  mit  au  mon- 
de ce  Joseph  dont  l'histoire  est  si  fameuse. 
La  première  fille  de  Laban ,  à  force  de  dou- 
ceur et  d'amour  ,  vainquit  l'indifférence  de 
son  époux  ,  et  son  bonheur  ,  long-temps  dé- 
siré, fut  aussi  vif  que  l'avaient  été  ses  souf- 
frances. 

Femmes  qui  n'êtes  point  heureuses  dans 
le  mariage  ,  ne  méprisez  point  l'exemple 
que  vous  offre  cette  ancienne  et  simple  his- 
toire. La  patience  à  supporter  vos  peines 
est  un  chemin  qui  peut  vous  conduire  au 
bonheur. 

I.  5 
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ANCIENS  ÉGYPTIENS 

ET    CHINOIS. 


J_jES  Egyptiens  et  les  Chinois ,  étant  les 
peuples  le  plus  anciennement  civilisés  de 
l'univers,  je  les  réunis  dans  l'examen  de  la 
condition  des  femmes  chez  ces  deux  nations. 

Si  l'on  en  croit  quelques  écrivains,  en 
dépit  de  la  jalousie,  toujours  plus  ou  moins 
forte  chez  les  hommes  ,  en  raison  de  la  cha- 
leur du  climat  et  du  degré  de  violence  qu'il 
donne  aux  passions,  les  anciens  Egyptiens 
laissaient  aux  femmes  une  liberté  illimitée  ; 
cette  contradiction  entre  les  mœurs  et  le 
climat  n'a  jamais  existé  chez  les  Chinois. 

L'histoire  de  l'ancienne  Egypte  nous  est 
presque  inconnue  ;  ce  n'est  que  par  les  au- 
teurs Grecs,  qui  ne  s'accordent  point,  que 
nous  pouvons  avoir  quelques  notions  insuf- 
tisantes,et  probablement  infidèles.  Hérodote 
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assureque  les  Egyptiens  n'épousaient  qu'une 
femme;  Diodore  de  Sicile  prétend    qu'ils 
en  épousaient  plusieurs  ;  M.  de  Patv  croit 
qu'Hérodote  a   été  trompé,  ou  par  l'exem- 
ple des  prêtres   qui,  occupés  de  leurs  fonc- 
tions ,  ne  pouvaient  être  que  monogames  , 
ou  par  celui  du  petit  peuple,  auquel  la  pau- 
vreté défendait  tant  de  choses  que  la  loi  lui 
permettait.   Tout    doit    faire  croire   qu'en 
Egypte  la  servitude    domestique  pour  les 
femmes  était  aussi  ancienne  que  la  monar- 
chie. Quelques  auteurs  parlent  du    respect 
que  les  Egyptiens  portaient  aux  femmes  ,  et 
qui  venait ,  dit-on  ,  de  leur  vénération  pour 
ïsis  ou  pour  la  Lune.  Pourquoi  donc,  ex- 
cepté trois  ou  quatre  reines  ,  le  nom  d'au- 
cune d'elles  n'est-il  venu  jusqu'à  nous?D'a- 
prèslesplusanciennes  institutions  de  l'Egypte, 
les  femmes  étaient  déclarées  incapables  de  ré- 
guer.  Cette  loi  d'exclusion  dérivait  de  celle 
qui  les  éloignait  de  toutes  fonctions  sacer- 
dutales.  Comme  l'on  n'arrivait  au  trône  qu'a- 
près avoir  été  sacré  et  adopté  par  le  collège 
des  prêtres,   elles  en  étaient  exclues  défait. 
H  était  assez  simple  que  les  femmes  ne  possé- 

5. 


GS  li  E  S     FEMME  S. 

(lassent  aucune  dignité  sacerdotale,  puisqu'il 
fallait  ,  pour  exercer  ces  fonctions,  être  ins- 
truit dans  ce  que  l'on  appelait  la  Sagesse  des 
Egyptiens.  Les  femmes  auraient  été  rebu- 
tées de  cette  austère  étude  ;  mais  surtout  les 
prêtres  auraient  refusé  de  leur  communiquer 
ces  mystères,  eux  qui  fondaient  leur  puis- 
sance sur  la  superstition  et  le  secret.  Quel- 
ques femmes ,  comme  dit  M.  de  Car  lus , 
étaient  tout  au  plus  occupées  à  nourrir  des 
scarabées _,  des  musaraignes  et  d'autres 
petits  animaux  sacrés.  Il  est  même  prouvé 
que  l'entrée  du  temple  du  bœuf  ^4 pis  leur 
était  interdite ,  excepté  dans  les  premiers 
jours  de  leur  installation. 

Les  Egyptiens  étaient  mélancoliques  et 
passionnés;  les  femmes,  en  général,  avaient 
un  grand  empire  sur  leurs  sens,  mais  aucune 
en  particulier  n'en  prenait  sur  leur  âme  ,  ne 
maîtrisait  un  amant.  L'adresse  profonde  des 
prêtres  se  montrait  dans  le  culle  isiaque  } 
pendant  la  célébration  duquel  il  faisait  pas- 
ser tout  à  coup  un  peuple  sombre  et  calme, 
des  cérémonies  les  plus  austères,  aux  fêtes 
les  plus  licencieuses  .  et  les  plus  propres  à 
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l'enivrer.  Mais  les  femmes  n'en  étaient  pas 
moins  tourmentées;  une  quantité  innom- 
brable d'eunuques  veillaient  sur  elles.  Ainsi, 
les  Egyptiens  ,  soupçonneux  sans  amour  , 

connaissaient   la   jalousie Elle 

était  même  poussée  au  point,  qu'après  la 
mort  de  leurs  femmes,  ils  craignaient  jus- 
qu'aux entreprises  des  embaumeurs,  que 
M.  deCaylusappelle  de  terribles  hommes  (i  ). 
On  peut  s'expliquer  cette  contradiction  ap- 
parente. Connaissant  la  fragilité  des  sens  , 
l'amour  purement  physique  est  souvent  plus 
soupçonneux  que  l'amour  mêlé  de  quelque 
moralité  :  la  constance  du  cœur  rassure  con- 
tre la  faiblesse  des  sens.  Dans  l'ancienne 
Egypte,  pour  retenir  chez  elles  les  femmes 
d'un  rang  distingué,  on  leur  ôtait ,  eu  quel- 
que sorte,  l'usage  des  pieds  par  une  opéra- 
tion douloureuse  (2).  De  plus,  comme  on 
avait  établi  qu'il  était  indécent  quelles  sor- 

(1)  Ils  les  violaient  avant  de  les  embaumer. 

(2)  Cet  usage  existe  en  Chine  ,  suit  par  jalou- 
sie ,  soit  pour  rendre  les  pieds  des  femmes  très- 
p<  t:ts. 
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tissent  sans  chaussures  ,  on  leur  enleva  les 
moyens  d'en  porter. 

Un  règlement  menaça  delà  peine  de  mort 
quiconque  ferait  des  chaussures  à  une  femme. 
Il  était  adroit ,  sans  doute  ,  de  soutenir  un 
usage  par  une  loi.  On  douterait  de  ce  règle- 
ment ,  si  Plutarque  ne  s'accordait  sur  ce 
point  avec  le  Kitab-al-31acJiard. 

Il  existait ,  à  la  vérité  ,  une  sorte  de  fem- 
mes assez  indépendantes  pour  courir  avec 
ivresse  dans  la  ville  ,  et  pour  aller  même  se 
placer  devant  le  bœuf  Apis,  dans  des  pos- 
tures indécentes.  Mais  il  ne  faut  pas  les  con- 
fondre avec  les  autres  femmes;  c'est  comme 
si  Ton  jugeait  des  mœurs  et  du  plus  ou 
moins  de  liberté  des  Japonaises  et  des  Chi- 
noises ,  par  les  honzesses  et  les  filles  publi- 
ques ,  ou  par  les  bavadéres  de  Surate. 

Un  auteur  grec  s'exprime  ainsi  :  ce  Si  les 
femmes  n'eussent  pas  été  captives  dans  l'an- 
cienne Egypte  ,  et  qu'elles  eussent  pris  part 
au  gouvernement  ,  on  n'aurait  pas  eu  ce 
peuple  d'eunuques ,  qui  parvinrent  même 
a  s'emparer  de  l'autorité  ». 

Essayons  d'accorder  ,  s'il  est  possible,  le? 
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contradictions  continuelles  des  anciens  au- 
teurs  sur  la  véritable  condition  des  femmes 
dans  l'ancienne  Egypte.  Je  crois  qu'on  peut 
trouver  la  vérité  ,  en  comparant  les  diffé- 
rentes époques  qu'ils  ont  rapportées ,  et 
celles  où  ils  écrivaient. 

Dans  les  premiers  temps  ,1e  sort  des  fem- 
mes fut  à  peu  près  le  même  chez  les  Egyp- 
tiens et  les  peuples  voisins,  mais  leur  ser- 
vitude s'adoucit  plutôt  en  Egypte.  Un  au- 
teur anglais  en  donne  une  raison  :  Tandis 
que  d'autres  nations  vivaient  dans  les  bois 
ou  sous  des  tentes ,  et  se  nourrissaient  de  la 
pêche  et  de  la  chasse,  les  Egvptiens,  tentés 
de  se  livrer  à  l'agriculture,  par  l'appât  du 
précieux  limon  que  le  Nil  débordé  laissait 
sur  leurs  terres  ,  et  forcés  alors  d'habiter 
dans  des  maisons  élevées,  pour  se  défendre 
de  la  crue  des  eaux ,  formèrent  plutôt  un 
corps  de  société  ,  dont  les  femmes  firent 
le  bien  et  l'agrément.  Enfermés  long-temps 
ensemble,  on  cherche  à  se  plaire;  et  la  ci- 
vilisation arrive  plutôt  dans  cet  ordre  de 
choses  que  parmi  les  peuples  chasseurs  ou 
pêcheurs.  Les  femmes  ne  tardèrent  pas  i 
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profiter  de  cette  occasion  de  déployer  tou- 
tes les  ressources  que  leur  donnaient  leurs 
qualités  et  leurs  charmes ,  et  d'acquérir  un 
empire  qu'elles  n'avaient  pas  eu  jusqu'alors. 
Tout  porte  à  croire  que  ce  peuple  ,  naturel- 
lement très-instruit ,  donnait  aux  femmes 
une  éducation  fort  soignée.  Il  leur  interdi- 
sait la  musique  ,  comme  un  art  fait  pour 
amollir  l'a  me.  Quelques-uns  ont  cru  qu'ils 
ne  leur  refusaient  cette  distraction  que  pour 
les  livrer  entièrement  aux  occupations  sé- 
rieuses :  je  pense,  moi,  qu'il  entrait  encore 
plus  de  jalousie  dans  cette  précaution  ,  et 
que  ce  moyen  de  plaire  qu'ils  enlevaient  à 
ce  sexe ,  ajoutait  à  leur  tranquillité.  Quoi 
qu'il  en  soit,  plusieurs  d'entre  elles  arrivè- 
rent à  la  puissance  ;  plusieurs  furent  cliar- 
gées  des  négociations  avec  les  nations  voisi- 
nes; elles  furent  même  souvent  adonnées 
aux  transactions  du  commerce  ;  ce  qui  prou- 
verait que  ,  dès  ce   temps-là  ,  les  hommes 
rendaient  hommage  à  la  sagacité  de  leur  es- 
prit;  «pie,  de  plus,  elles  connaissaient  aussi 
la  science  des  nombres;  et  .que,  par  la  sou- 
plesse de  leurs  facultés,  elles  s'étaient  tour- 
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nées,  avec  autant  de  facilité  vers  les  choses 
abstraites,  que  vers  les  moyens  de  séduction. 
Concluons  donc  de  toutes  ces  observa- 
tions que  ,  chez  les  anciens  Egyptiens  ,  les 
femmes  vivaient  dans  une  servitude  souvent 
dissimulée ,  plus  adoucie  que  chez  les  autres 
peuples  :  et  que  celles  d'entre  elles  qui  sont 
arrivées  à  posséder  des  places,  des  emplois  , 
les  ont  en  quelque  sorte  conquis  par  leurs 
qualités  et  leurs  talens.  Plus  rapprochées 
des  hommes  par  un  degré  de  civilisation  , 
qui  adoucissait  leurs  mœurs  ,  elles  tenaient 
dans  la  pensée  de  l'autre  sexe  une  place 
inconnue  chez  les  peuples  voisins.  Le  trait 
suivant  peut  être  cité  comme  une  preuve  de 
cette  vérité.  Psamélicus  ayant  été  vaincu  , 
et  Memphis  tombant  au  pouvoir  de  l'enne- 
mi ,  on  plaça  ce  prince,  par  ordre  des  vain- 
queurs ,  sur  un  lieu  élevé  ,  d'où  il  pouvait 
voir  sa  fille  forcée  de  puiser  de  l'eau  dans  le 
fleuve  :  ce  spectacle  fut  plus  cruel  pour  lui 
que  la  perte  de  sa  couronne  et  de  sa  liberté  ; 
et  les  vainqueurs  crurent  en  effet  l'avoir 
condamné  au  plus  douloureux  supplice. 
Mais  de  toutes  les  citations  dont  on  peut 
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appuyer  l'opinion  du  respect  des  Egyptiens" 
pour  les  femmes  ,  il  n'en  est  point  qui  1© 
prouve  mieux  que  cette  honorable  loi  qui 
chargeait  spécialement  ce  sexe  de  veiller  à 
la  subsistance  des  vieillards  .  et  de  soulager 
l'indigence  et  les  infirmités  ;  rien  ne  me 
semble  plus  touchant!  Désirons,  pour  l'hon- 
neur révéré ,  que  cette  loi  ne  soit  pas  une 
erreur  de  l'histoire.  Pourrait-on  mieux  faire 
que  de  l'établir  parmi  nous  ?  Les  sœurs- 
grises  réalisaient  ce  vœu  (1).  Il  faut  rendre 
justice  aux  femmes,  elles  sont  et  seront  à 
jamais  les  véritables  consolations  du  genre 
humain  :  elles  ont  plus  que  nous  ce  besoin 
de  soulager  les  êtres  qu'elles  voient  souffrir. 
Si  l'on  excepte  les  maux  qu'elles  nous  causent, 
et  pour  lesquels  elles  montrent  une  sensi- 
bilité qui  tient  à  l'impuissance  de  nous  se- 
courir (  2  )  ,  il  leur  semble  que  tous  ceux 

(i)  Cliaptal  les  a  rétablies. 

(2)  Rien  n'est  plus  explicable  que  l'insensibi- 
lité' des  femmes  pour  les  maux  qu'elles  causent. 
Dans  tous  les  autres  maux  ,  on  leur  demande  des 
secours  y  leur  pi  lie  les  accorde  ,  parce  qu'ils  d£- 
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qui  les  entourent  les  appellent  pour  les 
apaiser  ,  et  qu'elles  se  font  un  devoir  d'y 
voler.  Aussi  inspirent-elles  une  confiance 
secrète  à  la  douleur.  —  Qu'un  homme  passe 
avec  une  femme  près  d'un  être  souffrant , 
c'est  toujours  à  la  femme  que,  par  une  sorte 
d'instinct,  sa  première  plainte  et  sa  prière 
s'adressent  de  préférence.  On  se  croit  plus 
sûr  d'une  réponse  consolante,  d'un  prompt 
secours.  La  grâce  et  la  faiblesse  semblent 
avertir  qu'elles  accompagnent  la  pitié.  Si, 
dans  les  souffrances  physiques  ,  les  femmes 
sont  inappréciables,  dans  la  douleur  morale 
on  ne  peut  attendre  que  d'elles  un  adou- 
cissement salutaire.  Un  ami  veut -il  vous 
calmer  ou  soutenir  votre  courage ,  il  vous 


pendent  d'elles.  Dons  ceux  qu'elles  causent,  on 
leur  demande  de  l'amour  qui  n'en  dépend  pas  ; 
on  leur  demande  l'abandon  de  leur  personne, 
c'est-à-dire  ,  sojez  malheureuse  ,  pour  que  je  sois 
heureux.  Cet  dgoïsme  de  l'amour  rend  insensible 
à  ses  plaintes.  Au  reste,  dans  ce  cas  comme  dans 
mille  autres,  les  deux  sexes  se  ressemblent  ;  nnl 
liomme  ,  je  crois  ,  n'aime  par  complaisance. 
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apporte  trop  de  force  à  la  fois;  il  ne  sait  pas 
la  mesurer  avec  l'abattement  qui  suit  tou- 
jours le  malheur.  Ce  secours  est  brusque  , 
sans  préparations  ,  sans  degrés.  C'est  un 
jour  trop  vif  pour  des  yeux  affaiblis  ,  qui 
veulent  retrouver  lentement  la  lumière. 
M.  Thomas  dit  :  Les  femmes  savent  manier 
un  cœur  malade  avec  des  instrumens  plus 
délicats ,  et  qui  nous  sont  inconnus. 

Hommage  aux  anciens  Egyptiens  ,  qui , 
par  la  loi  dont  je  viens  de  parler  ,  avaient 
déjà  prouvé,  dans  des  temps  reculés,  que  , 
si  leur  jalousie  despotique  avait  imaginé 
l'esclavage  des  femmes ,  au  moins  ils  savaient 
les  connaître  et  les  apprécier.  —  Quant  aux 
peuples  contemporains ,  nous  pouvons  dire 
que  les  historiens  ont  laissé  peu  de  choses 
à  recueillir  chez  eux  sur  le  sujet  que  nous 
traitons  ,  et  l'on  ne  peut  former  que  des 
conjectures  sur  la  vie  privée  des  Babyloniens, 
des  Syriens  ,  des  Mèdes  et  des  Perses.  Il 
est  d'ailleurs  à  remarquer  que  chez  toutes 
les  nations  voisines  de  celles  dont  je  parle , 
les  femmes  ont  eu  à  peu  près  le  même  sort; 
et  que,  si  l'on  admet  l'opinion  des  écrivains 
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les  plus  estimés,  ce  ne  fut  que  les  Egyptiens 
qui  l'améliorèrent. 

Si  la  condition  des  femmes  éprouva  des 
variations  en  Egypte,  il  paraît  que,  chez 
les  Chinois,  elle  resta  la  même  depuis  la 
plus  haute  antiquité,  et  qu'elle  a  peu  changé 
jusqu'à  nos  jours.  La  différence  extrême  que 
l'on  remarque  dans  l'éducation  que  ces  deux 
peuples  donnèrent  à  leurs  femmes,  indique 
l'opposition  de  leurs  manières  de  voir  sur 
ce  point. 

Les  Egyptiens  apportèrent  un  soin  par- 
ticulier à  former  l'esprit  de  leurs  filles  ;  les 
Chinois  ,  au  contraire ,  les  ont  toujours 
laissées  dans  une  ignorance  calculée  sur 
l'oubli  dans  lequel  leur  excessive  jalousie 
voulait  les  ensevelir.  Idolâtre  de  la  beauté , 
un  Chinois  est  sans  cesse  aux  pieds  de  l'objet 
qu'il  persécute.  —  Aucun  peuple  de  l'Asie 
n'a  porté  si  loin  l'excès  de  la  défiance. 

Quand  une  de  leurs  femmes  est  incom- 
modée ,  on  fait  passer  sur  le  poignet  de  la 
malade  un  iil  de  soie  ,  dont  le  médecin  tient 
le  bout;  et  ce  n'est  que  par  les  mouvemens 
que  les  pulsations  lui  communiquent ,  qu'il 
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est  permis  au  médecin  de  juger  de  l'état  du 
pouls.  Cette  précaution  de  la  jalousie  est 
peut-être  unique  dans  ce  genre.  —  Le  mot 
(^asiatique   emportant  avec  lui  l'idée   de 
l'esclavage    plus   ou   moins    dur   pour   les 
femmes,  je  pourrais  multiplier  les  traits  de 
la  tyrannie  des  Chinois  sur  ce  point  ;  je  pré- 
fère les  recueillir  dans  les  notes  qui  seront 
à  la  suite  de  cet  ouvrage.  On  y  verra  toutes 
les  nuances  que  la  bizarre  jalousie  de  ces 
peuples  établit  dans  leurs  institutions.  Quant 
aux  mœurs  des  Chinois  ,  le  voyage  du  lord 
JMacartney  et  Y  Histoire  des  Femmes,  ou- 
vrage anglais,  traduit  par  M.  de  Cantwell , 
m'ont  fourni  des  matériaux  précieux  qui , 
placés  également  à  la  lin  de  cet  essai ,  n'arrê- 
teront pas  la  marche  rapide  que  j'ai  cru  de- 
voir lui  donner.  Ayant  moins  de  ressources 
pour  peindre  l'ancienne  Egypte,  je  voulais 
joindre  à  ce  chapitre  quelque  anecdote  qui 
put  ramener  l'esprit  de  mes  lecteurs ,  par 
un  chemin  moins  aride  ,  vers  une  époque 
aussi  reculée,  lorsqu'un  officier,  arrivant  de 
l armée  d'Orient ,  me  conta   l'histoire  sui- 
\ante.  II  prétend  qu'elle  a  été  traduite  sou* 
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ses  yeux  ,  d'après  un  vieux  manuscrit  arabe 
trouvé  dans  les  ruines  d'une  mosquée  du 
Caire. 

J'ai  supprimé  toutes  les  longueurs  qui 
pouvaient  nuire  à  l'intérêt.  Ce  simple  récit , 
en  retraçant  le  courage  et  les  malheurs  de 
Mycérine  ,  prouvera  toute  l'énergie  dont  une 
femme  fut  capable,  même  dans  un  temps 
et  dans  un  pays  où  la  superstition  dominait. 
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AMENOPHIS 

ET    M  Y  C  É  R I  N  E , 

anecdote  Egyptienne. 


XL  n'existe  rien  de  plus  barbare  que  les  hom- 
mes conduits  parla  superstition. 

On  sait  que  les  anciens  Egyptiens  avaient 
des  animaux  pour  divinités  ,  et  qu'ils  les 
adoraient  avec  un  respect  idolâtre  ;  chaque 
caste  ,  ou  tribu  ,  prenait  un  animal  en  vé- 
nération :  les  unes,  le  bœuf;  d'autres  les  sca- 
rabées, jusqu'aux  musaraignes,  etc La 

haine  qui  divisait  ces  différentes  sectes  te- 
nait de  l'absurdité  qui  les  avait  produites. 
Sous  aucun  prétexte  ,les  adorateurs  du  bœuf 
ne  fréquentaient  les  hommes  livrés  au  culte 
des  scarabées,  moins  encore  ne  s'alliaient 
avec  eux.  Pour  le  malheur  du  jeune  Ame- 

nophis 
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nophis  et  la  belle  Mycérine ,  leurs  parens 
professaient  un  culte  différent.  Voilà  des 
obstacles  insurmontables  à  leur  union,  qui 
font  rire  le  lecteur,  et  qui  ,  cependant,  aux 
yeux  de  l'homme  raisonnable  ,  ne  sont 
peut-être  pas  plus  ridicules  que  ceux  aux- 
quels nos  modernes  ont  souvent  sacrifié  le 
bonheur  de  leurs  enfans. 

Examinons  sans  préjugés  les  hommes  de 
tous  les  pavs ,  et ,  dans  tous  les  temps  , 
nous  verrons  qu'ils  ne  diffèrent  presque  tou- 
jours que  par  le  genre  de  folie. 

Dans  l'ancienne  Egypte,  quand  les  fem- 
mes n'étaient  pas  encore  en  âge  d'être  tour- 
mentées par  leurs  époux  ,  elles  l'étaient  par 
leurs  parens ,  qui  d'avance  leur  faisaient 
faire  l'apprentissage  cruel  des  maux  auxquels 
ils  les  destinaient.  La  coutume  atroce  dont 
j'ai  parlé  plus  haut,  soumettant  les  jeunes 
filles  dès  leur  enfance  à  l'opération  doulou- 
reuse qui  leur  ôtait  presque  l'usage  de  leurs 
pieds,  rendait  encore  plus  difficile  aux 
femmes  les  moyens  de  tromper  leurs  sur- 
veillans.  Ce  n'était  que  sous  le  voile  du  plus 
profond  mystère  qu'Amenophis  et  Mycé- 
I.  6 
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rine  s'aimaient  et  se  voyaient.  Mycérine  , 
perdant  enfin  tout  espoir  de  s'unir  à  son 
amant,  voulut  au  moins  n'être  à  personne , 
et  se  consacra  solennellement  aux  soins  inté- 
rieurs d'un  temple  :  emploi  révéré  qui ,  en 
quelque  sorte ,  rendait  sa  personne  sacrée 
et  plus  indépendante  du  pouvoir  même  de 
ses  parens.  Ce  sacrifice  la  préservait  en  effet 
d'être  livrée  malgré  elle  à  un  autre  qu'à 
l'objet  de  son  amour ,  mais  élevait  une  bar- 
rière éternelle  entre  elle  et  lui.  Ameno- 
phis  ,  malheureux  ,  et  désespérant  de  l'ave- 
nir, ne  savait  pas  encore  à  quel  tourment 
la  fidélité  de  sa  maîtresse  l'avait  réduit.  Le 
moment  des  fêtes  d'Isis  approchait.  On  sait 
que,  dans  ces  fêtes  voluptueuses  ,  l'adresse 
des  prêtres  égyptiens  livrait  les  passions  des 
deux  sexes  à  tous  les  excès  auxquels  elles 
pouvaient  les  porter.  Amenophis ,  trop 
tendre  pour  devoir  à  ces  instans  d'ivresse 
un  bonheur  qu'il  n'appréciait  qu'en  l'ob- 
tenant de  l'amour,  espérait  seulement  que 
ces  jours  de  liberté  le  rapprocheraient  de 
Mycérine.  —  Tous  les  freins  alors  étaient 
brisés,  tous  les  pouvoirs  étaient  méconnus  : 
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la  politique  sacerdotale  étourdissait  par  ce 
moyen  l'attention  du  peuple ,  qui  s'arrê- 
tait moins  sur  la  source  du  pouvoir  usurpé 
qu'il  exerçait.  Une  seule  classe  ne  jouissait 
pas  de  cette  liberté  illimitée ,  c'étaient  les 
femmes  occupées  du  soin  des  animaux  sa- 
crés. Ainsi,  dans  le  même  instant,  la  pen- 
sée des  deux  amans  se  portant  sur  ces  fê- 
tes ,  l'un  les  vit  avec  espérance  ,  l'autre  avec 
crainte.  Ces  infortunés  sentaient  tout  leur 
malheur.  Buris ,  prêtre  d'Isis ,  vint  l'aggra- 
ver encore. 

Il  était  établi ,  comme  un  point  du  culte, 
que  les  jeunes  personnes  vouées  à  nourrir 
les  animaux  sacrés  ne  seraient  soumises  qu'à 
la  divinité  à  laquelle  elles  se  consacraient. 
C'était  assez  dire  qu'elles  ne  dépendraient 
que  des  prêtres.  Abusant  de  leur  puissance 
sur  ces  vierges  innocentes,  ils  couvraient  du 
secret  des  mystères  religieux,  et  leurs  crimes, 
et  leurs  plaisirs. 

A  la  fête  du  Grand  Fleuve ,  Mycérine  , 
belle  comme  l'astre  du  matin  ,  avait  déjà 
frappé  les  regards  de  l'impétueux  Buris  5 
mais  ignorant  et  les  douleurs  de  cette  jeune 

6. 
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égyptienne  et  ses  projets ,  il  était  loin  de  se 
douter  que  des  vœux  qu'il  croyait  infruc- 
tueux étaient  prêts  de  s'accomplir,  et  qu'elle 
viendrait  d'elle-mêrne  se  soumettre  à  son 
dangereux  pouvoir. 

Quand  il  vit  cette  jeune  beauté  s'avan- 
çant  baignée  de  larmes  pour  se  vouer  aux 
autels  ,  Buris,  brûlant  d'espoir  et  de  désir, 
passa  rapidement  sur  les  épreuves  ordinaires 
dont  le  seul  récit  effrayait  la  pensée.  Uni- 
quement occupé  du  bonheur  de  posséder  un 
si  rare  trésor  ,  il  reçut  promptement  My- 
cérine  au  nombre  des  femmes  adonnées  à 
ces  saintes  occupations.  Que  devint  Ame- 
phis  en  apprenant  son  malheur?  Sa  raison 
fut  prête  à  l'abandonner  :  son  supplice  était 
d'autant  plus  affreux ,  que  deux  jours  seu- 
lement devaient  s'écouler  avant  ces  fêtes  tant 
désirées,  où  toutes  les  barrières  qui  le  sé- 
paraient de  Mycérine  allaient  tomber  d'el- 
les-mêmes. —  Il  ne  sait  que  résoudre.  Tan- 
tôt ,  égaré  par  la  fureur ,  il  veut  se  punir  : 
tantôt ,  cherchant  un  rayon  d'espoir  dans 
le  découragement  même  qui  l'accable ,  il 
rejette    de  sinistres  projets.  H  forme  enfin 
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le  dessein  le  plus  hardi  ,1e  pins  téméraire  , 
pour  se  rapprocher  de  Mycérine.  Le  con- 
cevoir et  l'exécuter ,  ce  n'est  pour  lui  que 
l'ouvrage  d'un  moment. 

Les  prêtres  égyptiens  n'épargnaient  au- 
cun des  soins,  aucune  des  précautions  qui 
pouvaient  à  lafois  établir  leur  puissance ,  je- 
ter une  ombre  impénétrable  sur  leurs  pré- 
tendus mystères,  et  perpétuer  l'aveuglement 
d'un  peuple  que  sa  crédulité  courbait  sous 
leur  joug. 

Les  femmes  chargées  de  la  nourriture  des 
animaux  sacrés,  ne  pouvant  ,  sous  aucun 
prétexte  ,  sortir  de  la  grande  pyramide  , 
recevaient  de  la  main  des  esclaves  les  ali- 
mens  choisis  que  l'on  avait  préparés.  Mais 
ces  esclaves  n'entraient  dans  la  dernière  en- 
ceinte de  la  pyramide  que  les  yeux  couverts 
d'un  bandeau  :  tout  ce  qu'ils  vovaient  jus- 
qu'à cette  porte  redoutable  était  fait  pour 
porter  la  terreur  dans  leurs  âmes.  Des  bruits 
souterrains  et  préparés  avecart,  une  vapeur 
que  l'on  répandait  dans  ces  vastes  édifices  , 
des  clartés  pâles  et  tremblantes  ,  qui  n'y  je- 
taient par  moment  qu'une  lueur  incertaine, 
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tels  étaient  les  moyens  inventés  par  la  rusé 
pour  troubler  des  imaginations  timides. 

Arrivés  à  la  dernière  enceinte,  le  bandeau 
les  empêchait  d'arrêter  leurs  regards  profa- 
nes,  et  su  r  l'intérieur  du  tem  pie,  et  sur  les  vier- 
ges sacrées,  qui,  par  la  méfiance  prolongée  de 
leurs  tyrans,  restaient  couvertes  d'un  voile  se- 
mé de  caractères  hiéroglyfiques:  et  si,  par  une 
hardiesse  inouïe,  l'esclave  curieux  osait  soule- 
ver le  tissu  placé  sur  ses  yeux,  il  était  sur-le- 
champ  puni  de  mort ,  sans  avoir  pu  recueil- 
lir le  fruit  de  son  audace. 

Amenophis  gagne  un  des  esclaves,  se  re- 
vêt de  ses  habits,  pénètre  dans  la  pyramide, 
et ,  le  bras  chargé  des  corbeilles  qui  renfer- 
maient les  alimens  destinés  aux  animaux  sa- 
crés ,  il  parvient  à  la  porte  du  sanctuaire. 

C'est  Buris ,    Buris   lui-même  qui 

l'ouvre  !  .  .  .  Les  traits  d'Amenophis  lui 
sont  inconnus; il  jette  à  peine  un  regard  sur 
cet  esclave ,  et  se  retire  en  faisant  signe  aux 
femmes  qui  le  suivaient  de  recevoir  de  ses 
mains  les  corbeilles  couvertes  qu'il  apportait. 
Amenophis  a  su,  par  ses  secrètes  intelligen- 
ces ,  que  c'est  Mycérine  qui,  ce  jour-là ,  doit 
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recevoir  la  nourriture  apportée.  Il  s  avance, 
son  cœur  palpite ,  il  se  prosterne.  Mycérine 

s'approche quel  moment  pour  tous 

deux,  lorsqu'Amenophis ,  en  pressant  dou- 
cement sa  main ,  l'oblige  de  relever  un  ins- 
tant sur  lui  des  yeux  modestement  baissés  ! 
Elle  le  reconnaît  !  reste  devant  Amenophis 
immobile  ,  muette  et  glacée  de  frayeur  ; 
ses  genoux  fléchissent,  les  corbeilles  sont 
prêtes  à  s'échapper  de  ses  mains.  La  crainte 
de  se  trahir,  surtout  celle  de  perdre  son 
amant,  la  soutient.  Cependantl'effort  qu'elle 
fait  sur  elle-même  pour  dissimuler  son  trou- 
ble ,  ne  lui  laisse  plus  la  faculté  de  faire  un 
seul  pas  ;  et ,  tandis  que  ses  compagnes  s'é- 
loignent en  emportant  les  corbeilles  qu'elle 
leur  remet,  elle  reste  immobile  devant  Ame- 
nophis. Ce  moment  était  trop  précieux  pour 
ne  pas  le  saisir  !  mais  quelle  hardiesse  il  fal- 
lait pour  en  profiter  !  Rien  n'est  impossible 
à  l'amour  ...  .  .  Sans  réfléchir,  sans  at- 
tendre le  consentement  de  Mycérine  ,  que 
l'effroi ,  le  bonheur  et  la  surprise  laissaient 
dans  un  état  de  stupeur  ,  Amenophis  sou- 
lève son  bandeau  y  la  nuit  qui  approche  1« 
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favorise  j  le  peu  de  lumière  dont  le  temple 
est  éclairé  voile  encore  sa  témérité;  la  porte 
du  sanctuaire  reste  ouverte  :  hors  de  la  pre- 
mière enceinte,  il  n'a  plus  rien  à  redouter. 
Il  saisit  Mycérine,  l'enlève  dans  ses  bras 
amoureux  ,  et ,  la  pressant  contre  son  sein, 
il  fuit  dans  les  détours  immenses  de  la  pyra- 
mide avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Bientôt  il 
atteint  la  porte  extérieure,  il  la  franchit,  et 
poursuivant  sa  course  à  travers  les  plaines  sa- 
blonneuses ,  il  ne  s'arrête  au  bord  du  ]Nii 
qu'au  bout  d'une  heure,  lorsqu'épuisé  de 
fatigue ,  il  tombe  presqu'aflaissé  sous  le  far- 
deau précieux  de  celle  qu'il  ravit  à  ses  persé- 
cuteurs. Mycérineéperdue,respirantà  peine, 
n'ayant  pas  même  eu  le  temps  de  s'opposer, 
ni  de  consentir  à  l'entreprise  hardie  de  son 
amant ,  craignait  de  le  perdre  en  jetant  le 
moindre  cri  ;  et  l'impétueux  Amenophis  l'a- 
vait portée  loin  de  la  pyramide  avant  qu'elle 
eût  repris  l'usage  de  ses  sens  .  .  .  .  Cepen- 
dant rendue  à  elle-même ,  elle  voit  son  cri- 
me ,  l'étendue  de  leurs  maux ,  leurs  dan- 
gers communs,  elle  veut  faire  un  doux  re- 
proche à  son  amant.  Hélas  !  quel  specta- 
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cle  frappe  sesyeux!  .  .  .  .  Les  efforts  qu'A- 
menophis  a  faits  en  courant  sur  un  sable 
brûlant ,  ont  anéanti  ses  forces ,  son  sang 
circule  à  peine ,  les  mouvemens  même  de 
son  cœur  sont  prêts  à  s'arrêter  ,  il  ne  bat 
que  faiblement  5  sa  vie  paraît  suspendue. 
Mycérine  se  précipite  sur  lui ,  cherche  à  le 
réchauffer  de  son  haleine;  enfin  elle  par- 
vient à  le  ranimer,  mais  non  pas  à  lui  ren- 
dre ses  forces...  Il  ouvre  un  œil  mourant,  il 
semble,  avant  de  pouvoir  parler,  la  conjurer 
par  un  regard  tendre  et  suppliant  d'excuser 
sa  faute.  Elle  a  pénétré  sa  pensée,  et  pre- 
nant ses  mains  dans  les  siennes,  lui  prouve 
que  s'il  respire,  elle  a  tout  pardonné.  Cette 
douce  assurance  lefait  renaître.  Le  fruit  d'un 
dattier  est  pressé  sur  seslèvres  par  des  mains 
char  mantes,  et  l'eau  du  grand  fleuve  enlève 
de  ses  pieds  le  sable  dévorant  qui  s'y  était  at- 
taché.... Grande  déesse,  entends  mes  vœux! 
s'écrie  Amenophis  ;  puissé-je  voir  encore  le 
trépas  d'aussi  près  ,  et  jouir  du  bonheur  de 
devoir  la  vie  à  Mycérine! 

Telle  est  la  puissance  de  1  amour  !  Il  n'est 
point  de    momens  affreux,   de  situations 
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cruelles  qu'il  ne  change  en  bonheur.  Loin 
de  tout  secours,  et  sans  la  moindre  espé- 
rance d'échapper  à  la  punition  qui  les  at- 
tendait ,  abandonnés  sur  ce  sable  embrasé 
du  désert  ,  Amenophis  et  son  amante  con- 
nurent le  bonheur!....  Le  bonheur  !....  Ah! 
ce  n'était  qu'un  songe  !  Tout  à  coup  la 
plaine  étincelle  de  flambeaux  allumés  :  des 
prêtres  et  des  soldats,  conduits,  excités  par 
le  fougueux  Buris,  se  répandent  dans  les  en- 

vironset  sur  les  bords  dulNil Comment 

fuir  ?  O  Mycérine  !  tes  pieds  affaiblis  se  re- 
fusent à  tes  efforts  !  Amenophis  essaie  en 
vain  de  la  porter  encore  dans  ses  bras  ;  mais 
il  ne  peut  se  soutenir  ;  il  se  lève,il  retombe, 
il  se  relève  encore  ,  et ,  dans  sa  rage  impuis- 
sante ,  il  mord  le  sable  où  sa  faiblesse  sem- 
ble l'attacher....  Ah!  quand  la  tendre  My- 
cérine aurait  la  légèreté  de  la  biche  ou  de  la 
gazelle  du  désert,  abandonnerait-elle  Ame- 
nophis seulà  la  vengeance  de  leurs  ennemis! 
Elle  aime  mieux  partager  son  sort...  Ah  !  si 
l'on  pouvait  sacrifier  ce  que  l'on  aime ,  les 
eaux  du  fleuve  deviendraient  leur  asile  et 
leur  tombeau  !  Voilà  la  seule  idée  qui  l'oc- 
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cupe  ;  mais  où  trouver  le  courage  de  l'exé- 
cuter?.... La  même  pensée  les  dévore  l'un  et 
l'autre  ;  ils  se  devinent  sans  oser  se  commu- 
niquer leur  dessein....  Ils  rampent,  ils  se 
traînent ,  veulent  s'aider ,  se  prêter  l'un  à 
l'autre  un  fatal  secours  ,  pour  atteindre  en- 
fin les  bords  escarpés  du  fleuve...  Mais,  hé- 
las !  Mycérine  seule  conserve  encore  un  reste 
de  force  qu'elle  épuise.  Les  bourreaux  ap- 
prochent, une  foule  immense  de  soldats  les 
entourent!...  On  enchaîne  Mycérine.  Buris 
furieux  veut  que  l'on  traite  Amenophis  avec 
plus  de  barbarie  ;  mais  la  rage  de  ne  pouvoir 
défendre  Mycérine  de  leur  férocité,  sa  lutte 
contre  lui-même  et  sa  douleur  avaient  fait 
succomber  ce  malheureux  amant.  Il  était 
resté  sans  mouvement  sur  la  terre.  Buris  le 
croyant  mort ,  ordonne  qu'on  le  laisse  sur 
cette  rive  ,  pour  être  la  proie  des  oiseaux 
sauvages  ;  il  ose  même  se  vanter  de  borner 
sa  vengeance  au  bonheur  de  retrouver  My- 
cérine dans  ses  mains.  En  vainchercha-t-elle 
un  dernier  recours  dans  une  faible  résistance; 
on  l'entraîne.  Elle  jette  un  dernier  regard 
sur  Amenophis  ,  et  s'éloigne  ;  espérant  que 
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les  apparences  de  lamortledéroberontpeut- 
être  au  fer  de  leurs  tyrans. 

Buris,  connaissant  enfin  son  rival, ne  met 
plus  de  bornes  à  son  audace. . . .  Mais  son 
amour  et  sa  fureur  n'eurent  d'autre  fruit  que 
de  le  rendre  plus  odieux. 

Elle  avait  perdu  le  bonheur  ;  elle  était 
prête  à  perdre  la  vie,  et  le  fit  entendre  à 
Buris,  pour  arrêter  ses  coupables  projets  5 
mais  il  ne  la  croyait  pas,  et  son  âme  cor- 
rompue ne  pouvait  s'élever  à  la  hauteur  de 
celle  qu'il  brûlait  d'avilir. 

Revenons  à  Amenophis  ,  resté  sans  mou- 
vement sur  le  bord  du  Nil.  La  fraîcheur  de 
la  nuit  vint  ranimer  ses  sens.  Déjà  l'aurore 
a  blanchi  l'horizon;  les  gazelles  effleurent  la 
plaine  silencieuse.  En  vain  quelques  pê- 
cheurs paraissent  au  loin  ;  tout  est  mort 
pour  Amenophis,  puisqu'il  a  perdu  Mycé- 
rine.  Cependant  les  pêcheurs  s'approchent 
de  cet  amant  infortuné  ;  ils  ont  pitié  de  sa 
faiblesse  ,  de  ses  souffrances  ;  leurs  secours 
lui  sont  prodigués  ;  mais  ils  ne  peuvent  ré- 
pondre à  ses  questions.  Les  voiles  delà  nuit 
ont  couvert  les  crimes  de  Buris  ;  et  les  pre- 
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miers  rayons  du  jour  avaient  seuls  rappelé 
les  pêcheurs  à  leurs  barques.  Grâces  à  leurs 
soins  bienfaisans ,   Amenophis  est  bientôt 

en  état  de  regagner  la  ville Il  arrive. 

Déjà  la  nouvelle  de  la  fin  tragique  de  My- 
cérine  s'était  répandue  partout.  Cette  vic- 
time delà  tyrannie,  dans  une  lettre  adres- 
sée à  sa  famille,  et  remise  en  secret  par  un 
esclave  ,  avait  déclaré  les  causes  de  sa  mort, 
sa  tendresse,  et  les  persécutions  qui  l'avaient 
décidée  à  s'arracher  le  jour. 

Lorsqu'Amenophis  apprend  ce  dernier 
malheur,  ses  yeux  ne  trouvent  plus  de  lar- 
mes j  sa  bouche  ne  peut  exprimer  ce  qu'il 
souffre  ,  il  reste  dans  un  long  anéantisse- 
ment. Enfin ,  il  s'arrache  aux  soins  ,  aux  ten- 
dres consolations  de  ses  amis  ,  de  ses  parens; 
il  parvient  à  s'échapper  de  leurs  bras.  Un 
aflreux  espoir  qu'il  ose  à  peine  s'avouer , 
l'attache  encore  un  instant  à  la  vie.  Il  dé- 
couvre ,  il  gagne  avec  de  l'or  ceux  qui  sont 
chargés  du  soin  d'embaumer  le  corps  de  sa 
chère  Mycérine.  Il  est  admis  avec  mystère 
dans  le  lieu  consacré  à  ces  funèbres  et  der- 
niers devoirs.  A  l'aspect  des  tristes  restes  de 
celle  qu'il  adorait,  il  est  d'abord'saisi  d'un 
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désespoir  morne,  d'un  saint  respect.  Tout 
à  coup  il  se  précipite  sur  ce  corps  sglacé;  il 
revoit,  il  retrouve  encore  cette  beauté  tou- 
chante ,  naguère  l'ornement  du  monde  et 
l'admiration  de  tous  les  yeux.  Il  arrête  les 
embaumeurs;  il  s'écrie  d'un  accent  dou- 
loureux : — Mycérine  !ô  ma  chère  Mycérine  ! 
si  je  ne  puis  être  à  toi  dans  cette  vie,  que  du 
moins  la  même  terre  couvre  ta  dépouille  et  la 
mienne  î — A  l'instant  il  coupe  ses  cheveux,  il 
en  forme  des  tresses,  trempées  de  ses  larmes. 

—  Elles  servent  de  bandelettes  ,  et  pressent 
pour  toujours  les  restes  chéris  d'uneamante: 
mais  ce  n'estpoint  assez,  il  déchire  une  de  ses 
veines;  il  baigne  de  son'sang  ces  fleurs,  que  sa 
main  frémissante  va  placer  sur  le  cœur  de  My- 
cérine. Ce  grand  effort  est  le  dernier;  il  ne 
peut  plus  supporter  les  horribles  images 
qui  l'environnent;  il  saisit  un  fer  sanglant. 

—  O  mort  !  tu  prendras  deux  victimes  !  — 
11  s'écrie,  frappe,  et  tombeaux  pieds  de  son 
amante! 

Son  âme  tendre ,  en  s'élevant  au  ciel,  re- 
grette encore  ce  qui  reste  de  Mycérine  sur 
la  terre. 
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LES    GRECS. 


JLjes  femmes  de  l'ancienne  Egypte,  esclaves 
selon  les  uns,  presque  libres  selon  les  autres, 
étaient  sous  ce  rapport  dans  un  état  plus 
qu'incertain.  Mais  ce  qui  résulte  même  des 
contradictions  des  écrivains,  ce  que  l'on 
doit  remarquer,  c'est  que,  quel  qu'ait  été 
leur  sort,  plusieurs  d'entre  elles  sont  parve- 
nues à  l'estime,  à  la  célébrité,  quelquefois 
même  ont  atteint  une  puissance  momenta- 
née, et  que  cette  énergie  qui,  seule,  brise 
les  liens  de  l'esclavage,  ce  caractère  qui 
force  à  élever  ceux  que  l'on  voulait  condam- 
ner à  l'oubli,  lésa  portées  à  des  fonctions 
importantes,  dans  tous  les  pays,  aux  diffé- 
rensâges  du  monde,  malgré  les  lois  de  tout 
genre,  dont  le  but  était  de  les  asservir. 

Nous  allons  maintenant  jeter  les  yeux  sur 
l'jfbcienne  Grèce.  Quel  spectacle  enchan- 
teur présentait  ce  pays  si  fécond  en  mer- 
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veilles!  Lorsque,  guidé  par  l'ingénieux  et 
savant  Barthélémy,  on  suit  le  jeune  Ana- 
charsis  dans  ses  voyages ,  il  semble  que , 
mieux  il  sait  peindre  ses  modèles,  plus  il 
les  agrandit,  et  moins  encore  ses  tableaux 
les  plus  parfaits  peuvent  approcher  de  la 
réalité!  En  effet,  quel  éclat  pouvait  jeter 
un  pays  gouverné  par  les  hommes  les  plus 
éloquens  qui  aient  jamais  existé!  où  tous 
les  moyens  de  plaire ,  de  séduire  ,  étaient 
employés;  où. le  feu  du  génie  étincelait  sans 
cesse;  où  ,  dans  le  même  temps  à  peu  près  , 
Périclès  remportait  une  victoire  éclatante  ; 
Démosthènes  tonnait  à  la  tribune  :  Socrate 
ouvrait  l'école  de  la  sagesse;  Praxitèle  en- 
traînait Athènes  dans  son  atelier;  Alcibiade 
brillait ,  à  la  fois ,  au  combat ,  aux  conseils  , 
dans  les  boudoirs ,  tandis  qu'Aspasie,  adorée 
de  tant  de  grands  hommes,  les  réunissait 
tous  à  ses  pieds  ! 

Vers  la  fin  de  la  guerre  du  Péloponèse  , 
les  femmes  de  l'Attique ,  rassemblées  dans 
les  murs  d'Athènes,  apportèrent  les  formes 
aimables  et  les  grâces  des  Ioniennes.  Aspa- 
sie,  née  à  Milet,  principale  ville  de  l'Ionie  , 

transporta 
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transporta  sous  un  autre  ciel  l'élégance  asia- 
tique. Elle  donna  le  ton  à  toutes  les  courti- 
sannes;mais  cet  ensemble  enchanteur,  qui, 
dans  la  suite ,  par  le  seul  mot  Sàtticisjne  , 
rappelait  à  la  pensée  tant  d'agrémens,  d'at- 
traits et  d'urbanité,  n'arriva  pas  jusqu'aux 
femmes  nobles  d'Athènes.  Leurs  époux  con- 
naissant la  force  naturelle  de  leurs  passions, 
renfermèrent  dans  leur  intérieur  leurs  filles 
et  leurs  femmes  avec  un  scrupule  qui  te- 
nait de  la  méfiance ,  et  ressemblait  à  la  ty- 
rannie. Craignant  même  qu'elles  ne  s'ins- 
truisissent dans  les  arts,  ou  qu'elles  ne  se 
livrassent  à  des  connaissances  plus  sérieuses, 
ils  leur  défendaient  de  recevoir  des  maîtres 
d'aucun  genre,  et  leur  laissaient  pour  seuls 
plaisirs  et  seule  occupation  les  détails  de 
leur  ménage.  Ainsi,  tandis  que  les  courti- 
sannes  cultivaient  les  arts,  fréquentaient  le 
Portique,  charmaient  les  philosophes  et  les 
artistes,  animaient  leur  génie,  dont  elles 
recueillaient  les  étincelles,  établissaient  en 
quelque  soi  te,  entre  elles  et  eux ,  un  échange 
d'instruction ,  d'enthousiasme  et  de  sensa- 
tions délicieuses.  les  femmes  nobles,  près- 
'•  7 
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que  oubliées  et  perdues  dans  les  soins  mi- 
nutieux de  la  domesticité,  aussi  loin  de 
leur  siècle  par  leur  esprit  que  par  leur  édu- 
cation, rappelaient  plutôt  ces  temps  de  sim- 
plicité grossière  des  premiers  habitants  du 
monde,  qu'elles  ne  semblaient  appartenir 
à  cette  Grèce ,  dont  les  brillans  débris  lais- 
sent encore  tant  de  jouissances.  De  là  vient 
la  célébrité  des  courtisannes  d'Athènes.  Les 
beaux  arts  leur  étaient  nécessairement  aban- 
donnés, par  l'injustice  des  lois  qui  en  pri- 
vaient les  femmes  estimables.  Elles  s'y  li- 
vrèrent, contribuèrent  à  leurs  progrès;  et, 
se  parant  de  l'éclat  qu'elles  leur  emprun- 
taient ,  s'assurèrent  les  hommages  de  leur 
siècle  par  leurs  succès,  et  l'admiration  du 
nôtre  par  les  souvenirs. 

Au  reste,  rien  ne  perdit  plus  les  mœurs 
que  la  supériorité  des  courtisannes  sur  les 
femmes  honnêtes;  dès  linstant  qu'Athènes 
eut  abandonné  le  port  de  Phalère,  il  arri- 
va ,  de  toutes  les  parties  de  la  Grèce ,  un  si 
grand  nombre  de  ces  femmes  brillantes  , 
que ,  par  la  dissolution  de  leurs  mœurs,  elles 
s'attirèrent  Tanimadvcrsion  de  la  républi- 
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que.  Les  choses  en  vinrent  au  point,  qu'on 
proposa  de  lever  un  impôt  sur  elles.  11  fut 
discuté,  plaidé,  soutenu  par  Démosthènes 
contre  la  courlisanne  Méra.  On  établit  cet 
impôt  qui  fut  perçu  très  long-temps  (1). 

Tandis  que,  sous  le  joug  des  lois  d'Athè- 
nes, les  femmes  y  languissaient  dans  l'ou- 
bli, à  Lacédémone,  au  contraire,  Lycur- 
gue  les  accoutumait  aux  travaux  les  plus 
durs  ;  à  lutter  en  public  ,à  lancer  le  javelot, 
à  s'exercer  à  la  course  et  dans  les  gymnases. 
Ce  législateur  philosophe ,  par  un  calcul 
adroit,  ne  craignit  pas  de  montrer  la  beauté 
sans  voile  aux  yeux  des  hommes ,  dont  il 
croyait  par  là  diminuer  les  désirs.  Les  La- 
cédémoniennes,  stimulant  par  des  sarcas- 
mes les  jeunes  gens  qui  n'avaient  pu  rern- 

(i)  Il  est  à  remorquer  que  cet  impôt  ,  levé  sur 
les  plaisirs  les  plus  infâmes  ,  existe  à  Paris.  Nous 
sommes  allés  plus  loin  que  les  Grecs,  puisque 
le  jeu  est  devenu  une  branche  de  commerce  pour 
le  gouvernement.  Au  Japon,  un  joueur  est  puni 
de  mort-  en  France,  c'est  pour  ainsi  dire  le  roi 
qui    donne  à  jouer. 

(IVole  de  l'éditeur.) 

7- 
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porter  les  prix  des  jeux  publics ,  rie  sem- 
blaient s'occuper  que  de  gloire,  à  l'instant 
même  où,  ne  cachant  aucun  de  leurs  char- 
mes, elles  pouvaient  inspirer  tous  les  feux 
de  l'amour.  Quel  contraste  entre  les  mœurs 

d'Athènes  et  celles  de  Lacédémone  ! 

Mais  ces  effets  ne  furent  -  ils  pas  tons  en 
1  honneur  de  ce  sexe  faible,  dont  les  Grecs 
semblaient  disposer ,  d'après  leurs  caprices, 
comme  d'une  propriété? 

Jugeons  l'ensemble  de  la  conduite  des 
femmes,  et  le  parti  qu'elles  tirèrent  de  leur 
position.  On  oblige  les  nobles  Athéniennes 
de  vivre  dans  leur  intérieur;  elles  montrent 
l'exemple  de  toutes  les  vertus  domestiques  ; 
on  donne  de  l'instruction  aux  courtisannes, 
chez  ce  peuple  qui  ne  faisait  cas  que  de  la 
valeur  et  de  l'éloquence,  et  qui  était  plus 
conduit  par  son  imagination  que  par  ses 
mœurs.  Elles  élèvent  le  courage  des  guer- 
riers,  parlent  avec  une  pureté  qui  les  dis- 
tingue, et  leurs  maisons  deviennent  l'asile 
du  goût  et  de  l'esprit.  Les  philosophes  et 
les  guerriers  briguent  l'honneur  d'être  ad- 
mis chez  elles  :  on  donne  de  l'inlluerice  à 
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ces  enchanteresses  ;  elles  finissent  par  régir 
les  affaires.  Aspasie  décide  de  la  guerre  et 
de  la  paix.  Phiïné  obtient  une  statue  d'or 
dans  le  temple  de  Delphes,  entre  celles  des 
deux  rois.  Démosthènes(i)lui-même,  si  ter- 
rible aux  tyrans,  est  subjugué  par  une  cour- 
tisanne  ;  et  l'on  disait  de  lui  :  ce  qu'il  a  mé- 
dité un  an  ,  une  femme  le  renverse  en  un 
jour. 

Dans  le  couvent  guerrier  de  Lacédémone, 
au  contraire,  on  exige  des  femmes  d'oublier 
leur  sexe  :  à  l'instant,  leur  grâce  se  change 
en  force,  leur  séduction  en  adresse,  leur 
vivacité  en  énergie.  Non  seulement  elles 
deviennent   rivales   des  hommes    dans    les 


(1)  La  brillante  imagination  des  Grecs,  leur 
enthousiasme  pour  tout  ce  qui  était  beau  ,  jus- 
tifia cet  hommage  rendu  à  la  volupté7  ;  je  crois 
qu'il  était  dans  la  politique  de  leurs  législateurs 
de  tolérer,  d'encourager  même  les  faiblesses  :  oa 
entourait  les  femmes  de  tous  les  prestiges  du 
plaisir  :  heureux  partage  de  leur  sexe  pour  éloi- 
gner leurs  pensées  des  choses  de   l'état. 

(A7o/e  de  l'éditeur.) 
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exercices  les    plus   durs,   mais   emportent 
même  souvent  sur  eux  la  palme  du  courage. 

Jamais  on  n'a  pu  mieux  voir,  que  ce 
sexe  inexplicable  est  propre  à  tout;  qu'il 
existe  en  lui  quelque  chose  de  surnaturel 
qui  peut  répondre  à  chaque  pensée , à  chaque 
sentiment,  à  chaque  projet.  Peut-être  a-t  il 
besoin  que  d'autres  que  lui  le  mettent  en 
valeur:  peut-être  est-il  incapable  de  calculer 
lui-même  sa  puissance.  11  est  rare,  en  effet,* 
que,  sans  être  mues  par  les  circonstances, 
les  femmes  projettent  avec  sagesse,  avec 
prévoyance  ;  aussi  ,  voit-on  qu'elles  s'em- 
ploient ,  et  ne  se  destinent  pas.  Tous  les 
efforts  leur  sont  possibles  dans  leur  enthou- 
siasme, si  l'on  a  recours  à  elles;  mais  elles 
savent  rarement  d'elles-mêmes  se  donner 
la  peine  de  réfléchir  pour  éviter  le  niai 
qu'elles  préparent. 

Telle  femme  ne  vous  sacrifierait  pas  un 
plaisir  pour  vous  sauver  d'un  péril  à  venir, 
et  lïnslant  d'après  donne  sa  vie  pour  vous 
en  préserver.  En  un  mot,  on  n'obtient  rien 
d'elles  par  prudence,  et  tout,  en  intéressant 
leur  sensibilité. 
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Les  Grecs ,  pleins  d'esprit  ,  et  conduits 
par  un  tact  fin  qui  les  éclairait  sur  tous  leurs 
moyens  de  jouissance  ,  furent  de  tous  les 
peuples  ceux  qui  ,  connaissant  le  mieux 
les  femmes,  en  tirèrent  le  parti  le  plus 
heureux.  —  Les  jugeant  propres  à  tout  , 
ils  reconnurent  cependant  que  vouloir 
développer  dans  la  même  femme  toutes 
ces  qualités  contraires  que  leur  accorda 
Ta  nature ,  c'était  un  moyen  de  ne  bien  jouir 
d'aucune.  Ces  Grecs  ,  aimables  et  volup- 
tueux ,  adorateurs  nés  des  talcns  et  de  la 
grâce  ,  mais  cependant  amis  de  l'ordre  dans 
leur  intérieur  ,  jaloux,  de  leurs  droits  sur 
leurs  femmes,  respectant  leurs  vertus  comme 
sauvegardes  de  l'éducation  de  leurs  enfans  , 
sentirent  que  ,  dans  l'état  sacré  d'épouse  , 
l'éclat  nuisait  à  l'estime  ,  les  agremens  aux 
qualités  essentielles  ;  qu'à  son  tour  ,  l'austé- 
rité des  devoirs  atténuait  les  moyens  de 
plaire  ,  et  que  les  sévères  lois  de  la  pudeur 
cm  avaient  la  volupté  qui  perdait  dans  des 
chaînes  importunes  son  charme  et  son  em- 
pire. Toutes  les  conventions  sociales  fu- 
rent calculées  en  Grèce  d'après  ce  principe  .. 
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qu'on  étendit  trop  loin  ,  sans  vouloir  trou- 
ver ,  en  quelque  sorte  ,  comme  en  France  , 
deux  femmes  dans  une  seule.  La  prévoyance! 
partagea  ce  sexe  aimable  en  deux  classes 
bien  distinctes  ;  l'une  vouée  aux  plaisirs  j 
l'autre  consacrée  aux  devoirs  ;  l'une  atten- 
dant l'estime  pour  récompense  ,  l'autre  de 
l'encens  et  des  hommages. 

Je  le  répète  :  moins  raisonnables  que  les 
Grecs ,  les  Français  espèrent  trop  de  leurs 
femmes  des  jouissances  opposées  qui  se 
nuisent  l'une  à  l'autre  ;  de  là  tant  de  mau- 
vais ménages  ,  tant  d'injustice  dans  nos 
jugemens  sur  les  femmes  ,  tant  d'incohé- 
rence dans  les  principes  d'éducation  que 
nous  donnons  aux  jeunes  personnes.  Qu'une 
mère  se  rende  compte  avec  impartialité  des 
leçons  qu'elle  donne  à  sa  fille,  pour  en  faire 
ce  que  nous  appelons  ,  à  Paris  ,  une  femme 
aimable,  elle  reconnaîtra  que  souvent,  en 
moins  de  deux  heures  ,  elle  lui  a  appris 
ce  qui  peut  à  la  fois  lui  mériter  l'estime  et 
le  mépris  de  son  époux  ,  assurer  ses  suc- 
cès ,  et  détruire  à  jamais  son  bonheur 

Les  Athéniens  ont  trop  asservi, trop  oublié 
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leurs  épouses  ;  les  Français  les  ont  trop 
exercées  à  plaire  ;  les  Anglais  ,  plus  sages 
dans  leurs  calculs  ,  ont  pris  sous  ce  rapport 
un  plus  juste  milieu.  Partisans  par  carac- 
tère de  la  sévérité  des  principes  ,  l'intérieur 
de  leurs  familles  est  plus  pur  ,  pins  décent , 
et  leur  procure  un  bonheur  durable  qui  ne 
peut  manquer  de  s'altérer,  si  la  corruption 
de  nos  mœurs  parvient  à  les  atteindre. 

Tout  était  *t  t)ien  prévu  à  Athènes  ,  que 
chaque  femme  ,  dans  sa  classe  ,  semblait 
contente  de  son  sort.  Si  une  épouse  soumise 
mettait  son  bonheur  à  l'occupation  de  ses 
devoirs  ,  Aspasie ,  cette  enchanteresse  ,  eni- 
vrée de  ses  succès ,  de  sa  brûlante  existence , 
de  son  pouvoir  et  de  ses  charmes  ,  n'eût  pas 
changé  son  état  de  courtisanne  en  Grèce  , 
pour  un  des  trônes  de  l'Asie. 

î  ii  jour,  voulant  engager  une  jeune  grec- 
que dans  la  carrière  de  la  volupté,  elle  lui 
écri\  it  une  lettre  que  je  vais  transcrire  ;  peut- 
ctremontrera-t-elle  au  lecteur,  mieux  qu'u- 
ne foule  de  détails,  quelle  était  l'influence 
des  courtisannes  à  Athènes,  quel  intervalle 
immense  les  séparait  des  femmes  qui ,  mo- 
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(lestement  ignorées  du  public,  élevaient  en 
silence  ces  grands  hommes  dont  elles  prépa- 
raient les  triomphes. 

Lettre  d'^spasie  à  une  jeune  amie. 

Eh  bien  !  ma  chère  Alpaïs  ,  je  trouve 
donc  enfin  le  moyen  de  te  faire  parvenir , 
par  une  esclave  fidelle ,  cette  lettre  qui  sup- 
pléera à  tout  ce  que  je  ne  puis  te  dire ,  puis- 
que la  surveillance  de  ton  père  m'éloigne  de 
toi  avec  tant  de  rigueur.  Que  veut-il  ?  te 
marier  ;  t'ensevelir  dans  l'oubli  d'un  inté- 
rieur ennuyeux,  où  la  monotonie  viendra 
consumer  tes  jours,  où  ton  esprit,  tes  grâ- 
ces, les  talens  que  tu  as  su  acquérir  en  se- 
cret, seront  cachés  à  jamais  et  ne  recevront 
point  les  hommages  qui  leur  sont  dûs. 

Que  te  proposerais-je  au  contraire  ?  de 
suivre  la  même  carrière  que  moi,  de  recueil- 
lir tous  les  succès,  de  goûter  tous  les  plaisirs, 
et,  comme  le  diamant  qu'on  arrache  à  l'en- 
veloppe qui  voile  ses  feux,  de  paraître,  de 
venir  étinceler  de  tout  l'éclat  de  tes  char- 
mes ,  d'cli  e  admirée  ,   recherchée   comme 
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lui.  —  Ecoute  :  si  le  ciel  ne  t'eût  donné  que 
de  ces  beautés  communes,  dans  lesquelles  là 
nature  fatiguée  semble  n'avoir  qu'ébauché 
son  ouvrage  ;  si  ton  esprit ,  formé  d'une 
trempe  ordinaire ,  ne  jetait  que  des  idées 
sans  couleurs ,  n'offrait  que  ces  lentes  con- 
ceptions qui  présagent  un  avenir  terne,  et 
dénotent  une  âme  glacée  dans  l'âge  même 
des  passions  ,  je  te  dirais  :  ce  Suis  les  con- 
seils de  ton  père  ,  sois  femme ,  mère  de  fa- 
mille, élève  tes  enfans,  travaille  ies  laines 
que  nous  envoie  Corinthe  ,  formes-en  un 
tissu  pour  le  manteau  de  ton  époux  ,  veille 
sur  tes  esclaves . . . ,  ne  sors  qu'avec  un  voile  ; 
que  gagnerais-tu  à  te  montrer  ?  Alcibiade  , 
en  allant  au  Lycée,  ne  s'arrêterait  pas  pour 
te  voir  plus  long-temps,  ne  te  suivrait  pas 
pour  savoir  ta  demeure  ;  Praxitèle  ne  t'ad- 
mirerait pas,  ne  chercherait  pas  en  toi  la 
grâce  qui  manque  encore  à  sa  Vénus  ;  Dé- 
moslhèncs,  en  te  voyant,  ne  resterait  pas 
près  de  toi  sur  la  place  publique  ,  et  n'ou- 
blierait pas  1j  moment  démontera  la  tri- 
bune pour  y  combattre  Philippe. — Va  ,  te 
dirais-jc,  la  nature  t'a  vouée  à  l'obscurité  • 
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elle  classe  tout  clans  la  chaîne  de  ses  ouvra- 
ges  ,  l'admiration  n'est  pas  pour  toi. 

La  raison  t'appelle,  suis  sa  voix,  ses  précep- 
tes ,  et  si  tu  le  peux ,  sois  heureuse  des  tristes 
jouissances  qu'elle  te  présente.  Mais  mon 
Alpaïs  est  un  chef-d'œuvre  de  beauté ,  d'élé- 
gance: la  nature  a  tout  fait  pour  elle  ;  elle 
n'attend  plus,  pour  enchanter,  que  les  der- 
niers secrets  de  l'art ,  encore  semble-t-elle 
les  avoir  devinés.  Son  esprit  brille  sans  le 
vouloir ,  il  avertit  que  le  génie  le  suit  et 
bientôt  va  paraître  ;  originalité  piquante , 
enjouement  aimable  et  plein  d'attrait,  gaie- 
té douce  et  voluptueuse,  tout  est  en  toi. 
Le  ciel,  pour  couronner  son  ouvrage  ,  te 
donnant  un  cœur  ardent ,  une  âme  de  feu , 
sembla  te  dire,  en  te  produisant  :  Nais  pour 
embellir  la  terre  5  va  goûter  toutes  les  volup- 
tés, allumer  tous  les  désirs  ,  toutes  les  pas- 
sions; vis  pour  le  charme  des  yeux  ,  pour  la 
gloire  de  ton  sexe,  pour  le  bonheur  de  tes 
amans  et  pour  t'enivrer  toi-même  de  toutes 
les  délices  qu'ils  te  devront. 

Examine,  Alpaïs,  et  réfléchis.  Les  Grecs 
insulaires  ont ,  par  leur  position  même ,  des 
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mœurs  plus  pures  que  le  reste  de  la  Grèce 
et  de  notre  riante  Athènes.  L'austère  Lacé- 
démone peut  offrir  une  palme  satisfaisante 
à  la  vertu.  La  rustique  simplicité  de  Thèhes 
présente  un  contraste  frappant  avec  1  heu- 
reuse Corinthe  qui,  par  sa  situation  et  son 
commerce,  semble  appeler  les  richesses,  le 
luxe  et  les  voluptés.  —  Tu  vis  à  Athènes; 
rien  ne  peut  t'exiler  à  jamais  à  Lacédémone , 
où.  les  lois  de  Lycurgue  pèsent  sur  notre 
sexe,  le  dégradent  par  un  faux  emploi  de 
ses  moyens  :  laisse  ce  philosophe  bisar re- 
ment ingénieux  ,  vouloir  que  les  jeunes 
beautés  paraissent  sans  voiles  aux  yeux  des 
hommes,  pour  éteindre  leurs  désirs.  Ce  n'est 
pas  ainsi  que  nos  voiles  doivent  tomber.  Je 
saurai  t'enseigner  d'autres  routes  !  J'aime  la 
volupté  délicate  ,  et  je  fuis  la  grossière  in- 
décence. Qu'il  est  barbare  ce  Lycurgue  !  Eh 
quoi  !  vouloir  que  nous  repoussions  les  plai- 
sirs? Est-ce  là  le  vœu  de  la  nature?  est-ce  là 
notre  destination,  Alpaïs?  —  Ouvre  eniin 
les  yeux.  Ceux  qui,  dans  Lacédémone,  veu- 
lent nous  offrir  sans  art  à  l'œil  curieux  de  la 
jeunesse,  et  ceux  qui,  dans  Athènes,  veu- 
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lent  nous  cacher  sous  d'éternels  voiles,  ren- 
dre la  beauté  solitaire,  nous  condamner  à 
l'obscure  prison  d'un  ménage,  nous  défen- 
dre les  arts ,  les  talens  et  tous  les  chemins 
qui  conduisent  à  la  séduction  ,  sont  égale- 
ment absurdes  et  cruels;  va,  sois  bien  sûre 
qu'ils  nous  craignent.  Retrouvons  les  traces 
de  notre  empire  jusque  dans  les  soins  qu'ils 
emploient  pour  annuler  tous  nos  moyens  de 
plaire.  Ainsi  donc,  grâce  à  cette  froide  philo- 
sophie qui  calcule  tout ,  dessèche  tout,  nous 
serions  réduites  à  dépendre  des  caprices  de 
ces  hommes  qui  n'ont  de  supériorité  sur  nous 
que  par  la  force;  qualité  grossière  et  com- 
mune qu'ils  sont  obligés  même  de  voiler  en 
s'en  servant  contre  nous.  Ainsi  donc,  triste 
supplément  de  l'ordre  social 7  nous  serions 
destinées  par  eux  à  une  éternelle  servilité! 
Mais, pourl'honneurdenotre  sexe,  il  apparte- 
nait à  la  Grèce  de  produire  des  femmes 
énergiques  qui ,  remplies  du  sentiment  de 
leur  propre  force  ,  sussent  briser  ces  in- 
dignes liens  ,  s'élever  au  dessus  des  lois, 
former  une  classe  à  part  ,  presque  une 
autre    nation   dans   la   nation   même  ,  et , 
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reprenant  la  place  qui  leur  fut  assignée  par 
la  nature  ,  briller  de  tout  l'éclat  qui  leur 
appartient,  recevoir  tous  les  hommages,  et 
voir  tous  les  hommes  à  leurs  pieds.  \  ois 
quelle  existence  je  te  propose  chez  ce  peu- 
ple aimable  que  l'imagination  seule  conduit, 
chez  ces  hommes  qui  ont  plus  de  lois  que  de 
principes,  qui,  tendres  et  voluptueux  en- 
thousiastes de  la  beauté ,  adorateurs  des 
arts ,  semblent  nés  pour  la  gloire  ,  les  plaisirs 
et  l'amour  !  Tout  nous  assure  un  em- 
pire aussi  brillant  que  durable.  Fatigués 
eux-mêmes  des  mœurs  austères  qu'ils  éta- 
blissent dans  leurs  familles,  ces  Grecs,  nés 
sensibles ,  toujours  en  contradiction  avec 
leurs  lois,  tyrans  de  leurs  femmes,  devien- 
nent nos  esclaves.  Vois  ce  tombeau  qui 
attire  et  fixe  les  regards  des  étrangers  avi- 
des de  nos  monumens  !  Est-ce  le  souvenir 
d'un  guerrier  ?  d'un  poète  ?  d'un  philo- 
sophe ?  C'est  celui  d'une  de  nous  qui  brilla 
dans  Athènes ,  asservit  tout  par  ses  char- 
mes :  elle  n'est  plus!  mais  l'encens  brûle  en- 
core sur  sa  cendre. — Tout  est  encore  amour 
autour  de  son  tombeau  î  .  .  .  Vois  cette  Vé- 
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nus  immortelle  de  l'immortel  Praxitèle  ;  la 
déesse  ne  descendait  point  sur  la  terre  :  qui 
pouvait  servir  de  modèle?  Praxitèle,  tour- 
menté du  besoin  secret  de  produire  ce  chef- 
d'œuvre,  malheureux~par  la  lutte  intérieure 
du  génie  qui  fait  concevoir ,  et  de  l'impuis- 
sance d'exécuter,  se  promène  un  jour  sur 
les  bords  du  Céphise  moins  agité  que  lui 
dans  ce  moment.  Tout  à  coup  Phriné  s'offre 
aux  yeux  de  l'artiste  étonné ,  sans  autre 
voile  que  ses  cheveux  épars  !  Ebloui  de  tant 
de  beautés,  son  génie  s'allume, s'enflamme, 
les  étincelles  jaillissent  de  son  ciseau  ,  le 
marbre  respire,  Vernis  elle-même  se  mon- 
tre à  lui  ;  elle  reçoit  des  couronnes  de  myr- 
te ,  Praxitèle  des  lauriers  ,  et  Phriné  des 
autels. 

La  religion  même  semble  se  mêler  à  no- 
tre existence.  La  déesse  de  la  beauté  n'a-t- 
elle  pas  un  temple?  ne  nous  protège-t-elle 
pas  par  une  espèce  de  culte  ?  Combien  de 
fois  ce  peuple  mobile  rendit  hommage  à 
Laïs,  à  Glicère,  des  victoires  de  Thémisto- 
cle,  en  les  voyant  implorer  "Vénus  pour  ses 
triomphes!  —  Brise  les  liens  qui  te  retien- 
ne! . 
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rient,  mon  Alpaïs.  Sauve-toi  d'une  honteuse 
obscurité  :  une  fois  près  de  ton  amie  ,  ne 
crains  point  la  poursuite  de  ta  famille  :  je 
plaiderai  ta  cause  à  l'aréopage  même  ,  l'é- 
loquence ne  m'est  point  étrangère.  Plus 
d'une  fois  Socrate,  Démosthènes ,  Périclès, 
épurèrent  chez  moi  leur  goût  et  la  finesse 
de  leurs  discours.  Je  saurai  te  défendre  , 
prouver  à  ce  peuple  si  facile  à  enflammer , 
également  avide  d'inspirer  et  de  ressentir 
l'admiration ,  que  les  arts  et  les  talens  te 
réclament,  que  les  hommages  de  la  Grèce 
t'attendent ,  et  que  tes  succès  appartiennent 
à  sa  célébrité. 


I. 
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PREMIERS  ROMAINS. 


\_4HEZ  les  premiers  Romains,  peuple  plus 
austère  que  les  Grecs,  et  qui,  pendant  cinq 
cents  ans,  ignora  les  arts  et  les  plaisirs,  les 
femmes  jouèrent  long-temps  un  rôle  décent 
et  noble ,  déployèrent  aussi  toutes  les  vertus 
qui  naissent  des  lois  sages  et  de  l'énergie  des 
premières  institutions.  Uniquement  occupés 
de  labourer  et  de  vaincre ,  ces  hommes  im- 
posans  par  leurs  mœurs  et  leur  courage  , 
sortaient  victorieux  des  combats ,  pour  vo- 
ler dans  les  bras  de  leurs  épouses  avec  cet 
enthousiasme  pur  qu'inspirait  la  chasteté 
d'un  sexe  et  la  fidélité  de  l'autre.  Estimant 
et  respectant  leurs  femmes  ,  toutes  les  lois 
étaient  favorables  à  ce  sexe  ,  et  portaient 
plus  l'empreinte  de  la  sagesse  que  de  la  mé- 
fiance et  de  la  menace. 

Les  femmes ,  sans  cesse  livrées  aux  soins 
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domestiques  ,  ne  rencontraient  les  plaisirs 
qu'en  suivant  leurs  devoirs.  iNourrir  ,  éle- 
ver leurs  enfans  ,  filer  la  laine  qui  devait 
vêtir  leurs  époux,  prier  les  dieux,  en  leur 
absence,  pour  leurs  succès  et  leur  retour  : 
tel  était  l'emploi  de  leurs  jours  et  le  but  de 
toutes  leurs  pensées. 

Cependant  une  loi  barbare  de  Romulus 
avait  donné  droit  de  vie  et  de  mort  aux  ma- 
ris sur  leurs  femmes.  Dans  le  berceau  de  la 
république  ,  les  premières  institutions  de- 
vaient se  sentir  de  la  rudesse  de  ces  hommes 
féroces  et  guerriers.  Mais  ce  pouvoir  absolu 
des  époux  ne  tourna  qu'à  l'avantage  des  fem- 
mes ;  devant  obéir  et  céder,  long-temps  elles 
eurent  tout  l'empire  ;  non  par  ce  calcul 
adroit ,  cette  finesse  de  conduite  et  de  co- 
quetterie ,  fruit  brillant  et  dangereux  des 
mœurs  corrompues  ,  mais  par  le  caractère 
de  leurs  principes  et  l'austérité  de  leurs 
mœurs.  11  est  peu  de  momens  à  cette  épo- 
que,  qui  ne  retracent  à  la  mémoire  quelques 
faits  honorables  pour  les  femmes. 

Coriolan  ,    justement   irrité   contre   son 
pays ,  ne  lui  fit  grâce  qu'à  la  sollicitation  de 

8. 
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sa  mère  ,  et  l'on  éleva  un  autel  au  lieu 
même  où  la  vengeance  d'un  héros  céda  à  la 
voix  d'une  femme  et  à  l'ascendant  de  ses 
vertus. 

Je  pourrais  citer  mille  autres  traits  ,  s'ils 
n'appartenaient  pas  plutôt  à  l'histoire  des 
femmes  célèbres  qu'à  celle  du  sexe  entier  , 
qui  est  le  but  de  mon  ouvrage. 

Pour  bien  juger  l'esprit  des  premiers  Ro- 
mains ,  leurs  différens  rapports  avec  les  fem- 
mes, et  par  les  faits  et  par  leurs  lois  ,  il  ne 
faut  les  juger ,  ni  à  l'époque  de  Romulus  , 
où  le  peuple  était  barbare ,  ni  à  l'instant  où 
leurs  mœurs  se  corrompirent  ;  mais  au  temps 
de  Coriolan ,  dont  je  viens  de  parler  ;  mo- 
ment où  la  férocité  adoucie  ne  fut  plus  que 
de  l'austérité  ;  et  ce  premier  asservissement 
des  femmes,  un  simple  aveu  du  pouvoir  ab- 
solu de  leurs  époux  ,  pouvoir  dont  elles 
s'emparaient  souvent  à  leur  tour  ,  non  com- 
me usurpatrices  ,  mais  comme  amies ,  com- 
pagnes, émules  de  gloire  ,  de  vertus  et  di- 
gnes d'être  associées  à  leurs  triomphes. 

Tout  fut  employé  pour  maintenir  dans 
Rome  celte  pureté  de  mœurs,  cette  modes- 
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tie  grave  qui  faisait  des  femmes  des  êtres 
non  moins  importans  dans  l'état,  par  l'in- 
fluence de  leur  grandeur  d'àme  et  de  leurs 
qualités  sur  la  conduite  de  leurs  époux ,  que 
nécessaires  par  leur  sagesse  et  leur  dévoue- 
ment. Des  lois  furent  calculées  et  rendues 
d'après  cet  esprit  d'ordre  qui ,  réglant  l'in- 
térieur des  familles  ,  épurait  la  grande  fa- 
mille du  peuple. 

Mais  la  nature  des  choses  est  plus  forte 
que  la  volonté  des  hommes.  Une  association 
s'altère  en  s'éloignant  de  sa  naissance.  Tant 
qu'une  nation  cherche  à  se  former ,  les  obs- 
tacles amènent  le  travail.  Tous  les  moyens 
sont  en  mouvement,  toutes  les  vertus  sont 
en  valeur  ;  la  nation  devient-elle  puissante? 
la  cessation  de  résistance  produit  la  paresse. 
Le  repos,  la  paix  même  qu'on  désire  et  les 
arts  qui  naissent  d'elle  et  qui  la  parent ,  fi- 
nissent par  la  corrompre ,  par  triompher 
des  lois  toujours  fortes  dans  les  périls  et  tou- 
jours faibles  dans  la  sécurité.  —  Le  temps 
où  les  dames  romaines  commencèrent  à  pa- 
raître en  public ,  fut  un  instant  fatal  et  re- 
marquable dans  l'histoire.  Jusque  là ,  elles 


Il8  LES     FEMMES. 

avaient  vécu  retirées  dans  leurs  familles.  Le 
luxe  les  tenta ,  les  hommages  les  séduisi- 
rent ;  au  lieu  d'être  aimées ,  elles  songeaient 
à  plaire  ,  elles  cherchèrent  les  plaisirs  ,  ou- 
blièrent leurs  devoirs ,  et  mirent  l'art  à  la 
place  de  la  nature. 

On  ne  parlait  plus  de  cette  célèbre  Vétu- 
rie,  fléchissant  la  colère  de  son  fils  ,  et  ob- 
tenant pour  récompense  un  décret  public  , 
par  lequel  les  hommes  cédaient  le  pas  aux 
femmes.  On  ne  citait  plus  la  fameuse  Portie, 
fille  de  Caton ,  ni  cette  Julie ,  femme  de  Pom- 
pée ,  qui  mourut  de  douleur ,  en  voyant  une 
robe  de  son  mari  teinte  de  sang  ;  ni  cette 
jeune  Romaine, qui,  dans  sa  prison,  nour- 
rit son  père  de  son  lait.  —  Ce  n'était  plus  ces 
femmes  qui,  du  temps  de  Brennus,  sauvè- 
rent Rome  ,  en  offrant  tout  leur  or  ;  et  qui 
par  là  méritèrent  l'honneur  d'être  louées  à 
la  tribune,  comme  les  magistrats  et  les  guer- 
riers ;  ni  ces  héroïnes ,  qui ,  après  la  bataille 
de  Cannes  ,  donnèrent  à  l'état  tous  leurs  bi- 
joux et  leurs  pierreries.  A  la  place  de  ces 
austères  républicaines  ,  on  ne  vit  plus  que 
des  femmes  légères,  occupées  de  talens,  de 
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parures,  ayant  conçu  l'idée  d'une  nouvelle 
réputation,  et,  par  le  besoin  constant  de 
plaire  et  d'attirer  ,  se  passant  de  gloire  et 
d'estime. 

La  dernière  révolution  dans  les  mœurs 
des  femmes  arriva  à  l'instant  où  les  Romains 
perdirent  leur  liberté.  J'en  parlerai  dans  le 
chapitre  suivant  ;  car  j'ai  cru  nécessaire  de 
diviser  en  deux  parties  l'époque  des  empe- 
reurs et  celle  de  la  république. 

Mais  pour  peindre  à  quel  point ,  même 
avant  les  empereurs ,  les  mœurs  était  déjà 
dépravées  parmi  les  autorités  qui  devaient 
cependant  donner  un  exemple  contraire ,  je 
citerai  l'anecdote  suivante;  elle  prouve  par 
quel  événement  (  selon  quelques  écrivains  ) 
on  mit,  pour  la  première  fois,  le  nom  de 
Flore  sur  la  liste  des  divinités. 

Une  certaine  courtisanne ,  appelée  Flora, 
mourut  très-riche ,  grâce  à  la  folie  de  ses 
amans,  et  donna  ses  biens  à  la  république, 
sous  la  condition  que,  tous  les  ans  ,  on  cé- 
lébrerait une  fête  en  son  honneur.  —  Grand 
embarras  !  Le  sénat  ayant  obéré  l'état  par 
des  déprédations  de  tout  genre  ,  et  se  trou- 
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vant  placé  entre  le  désir  de  recueillir  un  im- 
mense héritage  et  la  honte  de  rendre  un 
décret  pour  célébrer  une  courtisanne,  feignit 
que  c'était  une  déesse  appelée  Chloris  chez 
les  Grecs ,  et  Flora  chez  les  Latins  ;  et 
qu'ayant  été  mariée  à  Zéphire,  elle  en  avait 
reçu  l'empire  des  fleurs. 

Par  cette  ruse,  aussi  vile  dans  son  but 
que  ridicule  dans  sa  forme  ,  la  fête  fut  dé- 
crétée :  elle  s'appelait  Florale,  et  se  célé- 
brait au  premier  de  mai ,  avec  beauconp  de 
licence.  On  y  faisait  paraître  des  courtisan- 
nes  toutes  nues,  on  y  chantait  des  chan- 
sons qui  respiraient  la  débauche  et  pei- 
gnaient la  dissolution  des  mœurs. 
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ÉPOQUE 

DES   EMPEREURS. 


}S  ous  ayons  vu  les  femmes  ,  dans  des  cli- 
mats divers  ,  régies  par  des  lois  opposées , 
triompher  des  caprices  des  hommes  ,  et  fi- 
nir par  garder  sur  eux  plus  ou  moins  d  in- 
fluence ,  au  sein  même  de  la  servitude  où 
leur  despotisme  les  avait  réduites.  —  Nous 
arrivons  au  moment  où  Rome,  livrée  à  tous 
les  vices  ,  n'envisageait  plus  les  femmes  que 
comme  les  récompenses  et  les  complices  de 
la  dépravation  des  mœurs.  Jamais  époque 
ne  fut  peut-être  plus  honteuse  pour  ce  sexe, 
qui  perd  tout  quand  il  perd  sa  modestie  et 
qu'il  franchit  les  bornes  de  la  pudeur.  On 
vit  les  femmes  les  plus  distinguées  par  leur 
rang  se  disputer  à  prix  d'or  un  histrion. 
La  licence  n'eut  plus  de  frein.  La  science 
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affreuse  des  avortemens  se  perfectionna  ; 
une  ivresse  licencieuse  porta  les  femmes  à 
multiplier  ces  monstres  de  l'Asie  pour  sa- 
tisfaire leurs  désirs  effrénés,  sans  avoir  à  en 
redouter  les  suites.  Chaque  jour  inventait 
un  nouveau  genre  de  désordre.  Les  lois  qui 
n'avaient  pu  prévoir  tous  les  degrés  du  cri- 
me, devinrent  trop  faibles  :  elles  s'éveillè- 
rent trop  tard  ;  et ,  justement  effrayées  du 
nombre  des  coupables  ,  elles  se  voilèrent  , 
et  se  condamnèrent  au  silence ,  ayant  trop 
à  punir.  De  ce  moment ,  toutes  les  digues 
furent  rompues.  Pour  échapper  aux  remords 
de  la  veille  ,  on  prépara  les  criuies  du  len- 
demain. 

Jamais  les  femmes  n'eurent  plus  de  liber- 
té ,  plus  d'éclat  et  moins  d'empire.  -Quand 
elles  ne  conduisent  plus  que  les  sens,  à  quoi 
se  réduit  leur  pouvoir  !  C'est  une  simple  at- 
traction naturelle ,  qu'il  est  aussi  peu  flat- 
teur d'inspirer  que  de  ressentir.  Par  sa  courte 
durée  ,  elle  peint  d'avance  le  dégoût  de  la 
jouissance  rapide  et  fugitive  ,  à  laquelle  elle 
nous  conduit.  En  effet  ,  que  de\ient-elle  , 
en  la  dépouillant  de  tout  ce  prestige  enchan- 
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teur  d'amour  ,  de  modestie  ,  véritable  vo- 
lupté de  l'âme,  sensation  délicieuse  du  cœur, 
qui ,  dans  le  sein  des  plaisirs  même ,  loin 
d'apaiser  son  délire,  nous  offre  une  nouvelle 
source  d'enthousiasme  et  de  charmes  ? 

Cette  dernière  révolution ,  qui  doit  mar- 
quer dans  l'histoire  des  femmes,  se  fit  sous 
les  empereurs.  Cependant ,  au  milieu  de 
cette  dissolution  générale  ,  il  y  eut  encore 
quelques  femmes  qui  se  distinguèrent  en 
différens  genres. 

Octavie  ,  femme  d'Antoine  ,  sœur  d'Au- 
guste ,  et  rivale  si  tendre  et  si  vertueuse  de 
Cléopâtre  ,  fut  une  de  celles  que  la  nature 
sembla  produire  pour  prouver  que ,  quelles 
que  fussent  les  mœurs  du  temps  ,  il  existait 
toujours  des  femmes  faites  pour  honorer 
leur  sexe. 

Portia  ,  digne  d'être  associée  au  secret 
d'une  conjuration  qui  devait  décider  du 
sort  du  monde ,  meurt  avec  l'intrépidité  de 
Caton,  son  père.  Aria  aide  son  époux  à  quit- 
ter la  vie ,  en  se  perçant  la  première  du  poi- 
gnard qu'elle  lui  présente.  Pauline  mêle  son 
sang  à  celui  de  Sénèque.  Agrippine  ,  femme 
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de  Germanicus ,  brave  Tibère  dans  son  exil; 
et,  triomphant  des  mœurs  de  son  siècle, 
consume  sa  vie  à  pleurer  son  époux.  Epo- 
nine  reçoit  une  mort  éclatante  par  la  lâcheté 
de  Vespasien  ;  et ,  pour  comble  de  gloire  , 
toutes  les  femmes  illustres  méritent  l'éter- 
nel honneur  d'être  célébrées  par  la  plume 
de  Tacite. 

Un  seul  coup-d'œil  sur  l'histoire  des  fem- 
mes célèbres  suffit  pour  rappeler  au  lecteur 
toutes  celles  que  je  ne  cite  pas.  11  en  est  une 
cependant  que  l'on  ne  peut  passer  sous  si- 
lence. C'est  l'impératrice  Julie ,  femme  de 
Septime-Sévère  ,  née  en  Syrie  ,  et  fille  d'un 
prêtre  du  Soleil  :  on  lui  prédit  qu'elle  mon- 
terait sur  le  trône ,  et  cette  prédiction  ne 
tarda  pas  à  s'accomplir. 

Homme  d'état,  elle  obtint  la  confiance  de 
son  époux,  qui,  sans  l'aimer,  ne  gouvernait 
que  par  ses  conseils.  Elle  cultiva  les  lettres  , 
passa  sa  vie  à  s'instruire;  et  partageant  son 
temps  entre  les  plaisirs  et  les  affaires,  occu- 
pée des  gens  d'esprit  dans  son  cabinet ,  des 
hommes  les  plus  aimables  de  Rome  dans 
son  palais,  et  des  grands  intérêts  sur  son 
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trône,  elle  parvint  à  une  célébrité  méritée. 
Sous  le  règne  de  son  fils  ,  elle  eut  la  même 
influence  que  sous  celui  de  son  mari. 

Cependant,  ayant  reçu  tant  de  dons  en 
partage  ,  étant  même  une  femme  de  génie , 
comme  elle  n'eut  pas  le  premier  mérite  de 
son  sexe  ,  et  que  sa  philosophie  ne  lui  donna 
pas  de  mœurs  ,  elle  fut  plus  vantée  que  res- 
pectée ,  et  son  souvenir  a  laissé  plus  d'éclat 
que  de  vénération.  Pouvons  -  nous  ,  dit 
M.  Thomas,  oublier  cette  fameuse  Zénobie, 
si  digne  des  leçons  deLongin?  qui  sut  éga- 
lement plaire,  écrire  et  vaincre,  et  qui ,  sou- 
tenant ses  malheurs  avec  autant  de  philoso- 
phie que  de  grandeur  d'âme  ,  trouva  ,  dans 
les  ressources  de  son  esprit  toutes  les  jouis- 
sances qu'elle  perdit  en  descendant  du  trône. 
Le  même  auteur,  faisant  une  observation 
aussi  juste  que  remplie  de  finesse ,  présente , 
dans  son  Essai  sur  les  Femmes ,  la  marche 
des  événemens  ,  et  détermine  presque  les 
époques  du  changement  des  mœurs  par  les 
éloges  des  femmes  de  ce  temps,  honorées 
à  la  tribune  romaine.  «  Celui  de  Junia ,  sœur 
»  de  Brutus  et  femme  de  Cassius ,  fut  l'éloge 
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»  de  la  vertu ,  encore  austère  et  républi- 
»  caine.  Le  second,  où  l'on  célébrait  Livie, 
»  mère  de  Tibère  ,  marqua  le  passage  des 
»  mœurs  des  femmes  dans  une  république , 
»  à  leurs  mœurs  dans  une  cour  et  sous  un 
»  prince.  Mais  l'éloge  de  Poppée ,  prononcé 
»  par  un  empereur  et  applaudi  par  les  Ro- 
»  mains  ,  annonça  ,  pour  ainsi  dire  ,  le  der- 
»  nier  terme  de  la  corruption  » . 

A  quelle  cause  appartenait  donc  cette  dis- 
solution dans  laquelle  Rome  était  alors 
tombée  ?  Est-ce  les  femmes  qu'il  fallait  en 
accuser  ?  Faisaient-elles  les  lois?  Pouvaient- 
elles  arrêter  le  cours  des  vices,  qui,  comme 
un  torrent ,  avaient  envahi  tous  les  états? 

Je  sais  que  souvent  les  femmes  font  les 
mœurs,  mais  elles  seules  ne  peuvent  les  sou- 
tenir. On  les  a  vu  encourager  les  vertus, 
même  les  inspirer  ;  mais  avec  leur  faiblesse 
naturelle,  peuvent-elles  à  la  fois  combattre 
et  s'occuper  à  détruire  une  corruption  adroi- 
te ,  qui  prend  mille  formes  aimables  pour 
parvenir  à  leur  plaire?  Soyons  justes.  L^s 
femmes,  toujours  secondaires,  sans  espé- 
rance d'acquérir  de  la  gloire ,  ne  peuvent 
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que  s'associer  à  la  nôtre.  C'est  aux  hommes 
à  faire  les  grandes  choses ,  c'est  aux  femmeâ 
à  les  inspirer.  Malheur  à  elles ,  si  nous  éta- 
blissons un  ordre  vicieux!  elles  ne  peuvent 
que  se  corrompre  avec  nous ,  ou  rester  pu- 
res individuellement ,  au  milieu  de  la  dé- 
pravation générale  ,  sans  pouvoir  jamais  ré- 
former l'ordre  social ,  et  s'opposer  à  l'inva- 
sion des  vices. 

Un  seul  homme  peut  corriger  les  mœurs; 
plusieurs  femmes  vertueuses  réunies  n'en 
ont  pas  le  pouvoir.  Les  premiers  Romains 
ont  dû  sans  doute  une  partie  de  leur  éner- 
gie ,  de  leurs  vertus,  aux  qualités  précieuses 
de  ce  sexe  ;  mais  pour  que  les  femmes  élec- 
trisent  nos  âmes ,  et  nous  excitent  aux  bel- 
les actions,  il  faut  que  la  pente  vers  le  bien 
soit  déterminée.  Quelle  influence  ont  pu 
avoir  dans  Rome  les  Portie  ,  les  Arie ,  à 
l'instant  où  l'empire  tomba  en  décadence  ? 
N'exigeons  donc  des  femmes  que  ce  que  nous 
pouvons  en  attendre.  Elles  ont  de  l'esprit , 
et  rarement  du  génie;  trop  irritables  pour 
ne  pas  agir  par  passion  ;  trop  légères  pour 
faire  des  lois,  s'y  soumettre  est  le  plus  grand 
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effort  qui  leur  soit  possible.  Exciter  l'objet 
qu'elles  aiment  à  l'amour  de  la  gloire  ,  sacri- 
fier même  leurs  sentimens  à  son  honneur, 
à  son  devoir  •  être  nos  conseils  ,  nos  sou- 
tiens ,  nos  consolations  dans  nos  peines ,  les 
sources  de  nos  jouissances  les  plus  pures  : 
voilà  leur  mission  près  de  nous  sur  la  terre. 


NAISSANCE 
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NAISSANCE 

DU  CHRISTIANISME. 


V_Jn  a  pu  observer  jusqu'ici  l'influence  des 
gouvernemens  et  des  lois  sur  les  mœurs  des 
femmes.  Après  plusieurs  siècles  écoulés,  il 
se  fit  un  changement  qui  vint ,  en  quelque 
sorte  ,  épurer  et  renouveler  le  moral  de  ce 
sexe  trop  faible  pour  avoir  pu  résister  au 
torrent  de  la  dissolution. 

On  avait  vu  successivement  les  femmes, 
chez  les  patriarches ,  réduites  au  simple 
emploi  de  mères  de  famille  •  chez  les  Egyp- 
tiens ,  traitées  avec  plus  de  considération  , 
mais  toujours  regardées  seulement  comme 
des  sources  de  bonheur  ;  en  Grèce  ,  tantôt 
oubliées  ,  comme  à  Athènes  •  tantôt  offer- 
tes sans  voile  ,  comme  à  Lacédémone  ,  aux 
regards  curieux  des  hommes  ,  et  victimes 

I.  9    . 
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d'une  froide  et  coupable  philosophie  qui  les 
dégradait  en  les  déplaçant.  Elles  jouèrent 
un  rôle  plus  décent  à  Rome  ,  dans  les  pre- 
miers momens  de  la  république  ;  mais  bien- 
tôt après  ,  livrées  à  toutes  les  séductions  , 
à  tous  les  dangers ,  on  les  vit  suivre  la  dé- 
gradation de  l'empire  romain  ,  se  détruire 
et  se  corrompre  avec  lui.  Telle  avait  été  la 
marche  graduée  des  mœurs  et  de  la  condi- 
tion des  femmes  jusqu'au  règne  de  Tibère. 

Enfin  le  christianisme  naquit  :  il  vint  of- 
frir aux  hommes  une  route  sûre  de  morale, 
de  bonheur  présent  et  à  venir  ;  pour  gloire  , 
un  rapprochement  avec  l'Etre- Suprême  ; 
pour  but ,  de  douces  consolations  sur  la 
terre  ,  et  pour  récompense,  une  éternelle 
tranquillité  dans  le  ciel. 

Jusque  là  ,  les  femmes  ,  indécises  dans 
leurs  désirs  ,  soumises  jusque  dans  leurs 
pensées  ,  et  ne  connaissant  d'autres  clartés 
que  les  lueurs  passagères  du  plaisir  ?  atten- 
daient sans  espérance.  Devenues  chrétien- 
nes ,  elles  subjuguent  leurs  sens  ,  elles  sub- 
jugent leur  raison  ;  embrasées  d'une  flam- 
me pure  et  hardie  ,  elles  s'élèvent  à  l'amour 
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divin  ,  et  goûtent  ce  bonheur  anticipé  que 
la  foi  nous  dispense  au  sein  même  de  l'ad- 
versité. 

C'était  surtout  sur  ces  âmes  tendres  que 
la  loi  du  Christ  devait  exercer  toute  son  in- 
fluence. Elles  furent  en  effet  les  premières 
à  embrasser"  ces  dogmes  religieux  ,  qui ,  ré- 
pondant à  tous  les  mouvemens  secrets  de 
leur  cœur,  à  ce  penchant  naturel  de  pitié, 
d'amour  et  de  dévouement ,  leur  offraient 
une  occupation  attachante  et  des  jouissances 
sans  remords.  La  prodigieuse  révolution 
que  ce  moment  produisit  est  difficile  à 
peindre. 

Le  christianisme  ,  sévère  en  principes , 
mais  commandant  l'indulgence  ,  remplaça 
le  règne  des  sens  par  celui  des  âmes.  Si  la 
politique  et  la  philosophie  avaient  tout  rap- 
porté à  l'intérêt  des  sociétés  ,  la  nouvelle 
législation  fit  voir  cet  univers  comme  un 
néant  dont  tout  devait  nous  détacher ,  et  le 
monde  à  venir  comme  le  seul  but  de  nos 
pensées  et  de  notre  espoir.  Tout  s'épura.  On 
eut  honte  de  la  licence  ;  les  femmes  ,  plus 
modestes,  regrettèrent  la  pudeur,  s'impo- 

9- 
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sèrent  des  sacrifices ,  s'humilièrent  pour 
s'élever  •  les  fautes  diminuèrent  par  le  be- 
soin et  l'obligation  de  se  dénoncer  elles- 
mêmes.  Chacun  voulut  un  frein ,  chercha 
des  bornes  à  ses  désirs ,  à  ses  passions  ;  les 
devoirs  devinrent  des  plaisirs,  toutes  les  sa- 
ges institutions  se  rétablirent  ;  des  vœux 
furent  prononcés  ;  des  liens  indissolubles  se 
formèrent  ;  le  mariage ,  qui  n'était  qu'une 
union  de  convention  ,  devint  un  nœud  sa- 
cré ,  solennel,  sanctifié  par  l'autel  et  proté- 
gé par  les  lois  ;  une  morale  simple  et  pure 
se  présenta  comme  secours  au  malheur, 
comme  sauvegarde  à  la  faiblesse,  à  l'inno- 
cence. Etouffant  les  haines  et  défendant  les 
vengeances ,  la  paix  sembla  descendre  sur  la 
terre  pour  inviter  tous  les  mortels  à  s'ai- 
mer ,  à  se  soutenir  ;  et  la  religion  ,  en  réu- 
nissant toutes  les  âmes ,  sembla  former  une 
immense  chaîne  qui  se  rattachait  au  trône 
de  la  Divinité. 

Tout }  dans  ce  nouveau  culte  ,  devait 
plaire  aux  femmes.  Non  seulement  il  réta- 
blissait une  balance  plus  égale  entre  elles  et 
nous ,  mais  il  répondait  en  quelque  sorte 
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à  ce  goût,  toujours  dominant  chez  elles  ,  de 
subjuguer  et  d'exercer  leur  pouvoir.  Con- 
vertir est  encore  un  genre  de  séduction  ; 
aussi  vit-on  toujours  les  femmes  chrétien- 
nes s'y  livrer  avec  plus  d'ardeur  que  les 
hommes  (1). 

L'Angleterre,  la  France,  une  partie  de 
l'Allemagne  ,  la  Bavière  ,  la  Hongrie  ,  la 
Bohême  ,  la  Lithuanie  ,  la  Pologne  ,  la  Rus- 
sie, et,  pendant  quelque  temps  ,  la  Perse, 
reçurent  l'évangile  des  mains  de  la  beauté  , 
et  des  milliers  de  prosélytes  furent  les  fruits 
heureux  des  charmes  et  de  la  grâce.  Bientôt 
cette  sensibilité  naturelle  aux  femmes ,  sen- 
sibilité que  l'amour  change  en  passion  ,  fut 
transformée,  par  la  religion  ,  en  pitié  douce 
et  consolante.  Le  besoin  du  bonheur  des 
autres,  du  soulagement  de  l'infortune,  s'em- 
para de  ces  âmes  de  feu.  Les  asiles  sacrés  du 
malheur  furent  institués  ,  protégés,  desser- 
vis par  elles  ;  la  faiblesse  et  la  commiséra- 

(i)  Saint  Augustin  fut  converti  par  sa  mère, 
et  Saint  Jeïfimc  dddia  aux  femmes  urte  grande 
partie  de  ses  ouvrages. 
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tion  triomphèrent  du  dégoût  qu'un  specta- 
cle affreux  devait  leur  inspirer.  Les  maux 
furent  soignés  ,  les  plaintes  entendues  ;  les 
larmes  qui  coulèrent  encore  furent  recueil- 
lies dans  leur  sein.  L'on  vit  enfin  les  fem- 
mes ,  ces  précieux  ornemens  de  la  terre , 
devenir  la  ressource  de  l'infortune  et  le  re- 
cours de  l'indigence.  La  persécution  même 
qu'éprouvèrent  les  chrétiens  servit  aux  fem- 
mes à  développer  leurs  vertus.  La  religion , 
calme  et  triomphante ,  avait  attendri  leurs 
cœurs...  ;  mais  ,  troublée  ,  menacée  ,  pros- 
crite ,  elle  électrisa  leur  courage,  éleva  leurs 
sentimens  ;  entraînées  par  un  saint  enthou- 
siasme ,  les  premières  elles  se  précipitèrent 
sur  les  bûchers  qu'élevait  la  tyrannie.  Ain- 
si ,  grâce  à  ce  culte  saint ,  à  cette  morale 
persuasive,  le  christianisme,  dans  ce  qu'il 
avait  même  de  mystérieux  et  de  surnaturel, 
enflamma  encore  plus  un  sexe  irritable  et 
sensible.  Ces  mêmes  femmes  qui  naguère , 
au  milieu  de  l'encens  et  des  hommages  ,  fai- 
saient lutter  l'éclat  de  leurs  charmes  avec 
celui  île  leurs  ornemens....  ,  alors  couvertes 
d'un  edice  ,  oubliaient  leurs  attraits  ,  leur 
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faiblesse, bravaient  la  mort,  la  demandaient; 
et ,  affranchies  du  présent,  s'élançaient  avec 
ivresse  dans  les  abîmes  de  l'avenir. 

Qu'on  ne  s'étonne  point  de  ce  prodigieux 
courage.  Le  culte  qu'elles  défendaient  avec 
tant  de  zèle  protégeait  leur  faiblesse.  Par 
lui,  un  cercle  d'idées  et  d'institutions  nou- 
velles était  établi;  un  autre  ordre  social  s'of- 
frait à  leurs  regards  ;  elles  pouvaient  y  te- 
nir une  place  plus  décente  et  totalement  in- 
dépendante des  hommes.  Restaient  -  elles 
dans  le  monde,  une  loi  sacrée  les  enchaînait 
à  leurs  époux  :  se  consacraient- elles  aux  au- 
tels, elles  ne  dépendaient  plus  que  de  Dieu; 
en  un  mot,  d'esclaves  elles  devenaient  libres* 

L'anecdote  suivante  prouve  jusqu'à  quel 
point  cette  nouvelle  doctrine  enflamma  ces 
âmes  tendres,  et  sut  éteindre  jusqu'aux  pas- 
sions les  plus  violentes  par  l'enthousiasme 
d'un  saint  zèle. 
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APPIA, 

Anecdote  romaine. 

La  jeune  Appia  vivait  dans  Rome  à  l'ins- 
tant où  le  christianisme  était  le  plus  cruel- 
lement poursuivi.  Issue  d'une  famille  illus- 
tre ,  veuve,  depuis  deux  ans,  d'un  époux 
qu'elle  avait  estimé  sans  l'aimer ,  la  seule 
différence  de  religion  l'avait  empêchée  de 
s'unir  au  jeune  Léon ,  digne  d'elle  par  sa  for- 
tune et  son  rang.  Livrée  aux  plaisirs  de  son 
âge,  au  luxe,  à  toutes  les  distractions  qui 
devaient  l'éloigner  d'un  sentiment  vrai ,  elle 
n'en  était  pas  moins  tendre. — Plus  faite  pour 
aimer  que  pour  se  plaire  au  tumulte  du 
monde ,  l'image  de  son  amant  la  suivait  au 
milieu  des  hommages  qui  l'entouraient  sans 
cesse ,  et  qu'elle  rejetait ,  lorsque  Léon ,  par 
sa  présence ,  ne  leur  prêtait  pas  un  charme 
nouveau.  Tous  deux  s'aimaient  dans  le  si- 
lence, ne  voyaient  qu'eux  seuls  au  milieu 
de  la  foule,  ne  retrouvaient  qu'eux  dans 
leurs  souvenirs,  lorsque ,  rendus  à  la  soli- 
tude ,  leur  pensée  se  portait,  le  lendemain  , 


LES     FEMME  5.  l5j 

sur  la  fête  de  la  veille.  Touchant  spectacle  ! 
ces  deux  amans,  au  milieu  de  la  corrup- 
tion générale,  avaient  conservé  toute  leur 
candeur,  toute  la  pureté  des  premiers  âges, 
comme  deux  beaux  lys  qui,  s' élevant  d'un 
terrain  fangeux  ,  conservent  une  blancheur 
sans  tache  au  milieu  d'un  nuage  impur. 
Léon ,  adorant  Appia ,  brûlait  de  posséder 
sa  main  ,  mais  ne  pouvait  se  décider  à  quit- 
ter sa  religion  pour  le  christianisme  qu'elle 
avait  embrassé.  Elle  lui  faisait  de  tendres 
reproches  ;  il  se  défendait  mal  et  ne  résistait 
qu'à  peine,  lorsque  appelé  par  son  devoir,  il 
fut  obligé  de  voler  dans  les  camps ,  et  de  se 

séparer  de  tout  ce  qu'il  aimait Qu'ils 

furent  touchans  leurs  adieux!  combien  leur 
douleur  était  vraie  !  profondément  sentie! 
Enfin  ,  il  fallut  s'arracher  l'un  à  l'autre  ; 
leurs  larmes  redoublèrent ,  leurs  bras  s'ou- 
vrirent une  seconde  fois ,  et  Léon  s'éloigna. 
Hélas!  cruelle  absence  qui  lui  coûta  le  charme 
de  sa  vie!  Appia ,  isolée ,  ne  cherchait  point 
de  distractions  dans  les  plaisirs  d'un  monde 
importun;  elle  vivait  retirée  dans  le  sein  de 
sa  famille.  Le  saint  exercice  d'un  culte  pros- 
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crit  occupait  en  secret  tous  ses  moraens. 
Après  plusieurs  mois  de  souffrance,  de  quel 
étonnement  elle  fut  frappée ,  lorsqu'elle  sen- 
tit que  ce  n'était  qu'aux  pieds  des  autels  que 
sa  douleur  s'apaisait  !  que  ses  larmes  sem- 
blaient s'arrêter  !  On  cherche  ce  qui  soula- 
ge ;  elle  y  retourna  plus  souvent  malgré  les 
périls  qu'elle  courait.  Bientôt  elle  y  passa  le 
jour  entier.  Un  ministre  du  ciel ,  aussi  ver- 
tueux qu'instruit,  et  qui  chaque  jour  bra- 
vait ,  pour  la  foi ,  la  défense  des  tyrans , 
s'empara  de  sa  confiance;  ses  peines  furent 
déposées  dans  le  sein  de  ce  confident  sacré. 
Pouvait-elle  lui  dire  autre  chose?  elle  n'a- 
vait pas  de  fautes  à  avouer.  Appia  écrivait 
toujours  à  Léon  :  ses  idées  étaient  aussi  ten- 
dres ,  mais  ses  expressions  avaient  moins  de 
chaleur.  On  voyait  plus  d'amitié  sentie  que 
de  passion.  Léon  ne  s'en  alarmait  pas ,  il 
était  si  sûr  d'elle!  Certain  d'ailleurs  que  des 
soins  pieux  l'occupaient  en  son  absence,  il 
en  éprouvait  une  satisfaction  secrète.  L'a- 
mant le  moins  jaloux  l'est  toujours;  il  aime 
mieux  savoir  sa  maîtresse  aux  pieds  des  au- 
tels qu'au  milieu  d'un  monde  séducteur.  Hé- 
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las  !  Léon  ignorait  que  ce  même  autel  qu'il 
bénissait  secrètement  devait  lui  ravir  sa  maî- 
tresse !  Le  calcul  secret  d'Appia  était  trop  dé- 
licat pour  ne  pas  la  porter  à  suivre  le  parti 
que  sa  tendresse  même  lui  inspira. 

Elle  connaissait  assez  son  pouvoir  sur 
Léon  pour  être  convaincue  qu'à  son  retour 
il  adopterait  la  religion  de  son  amante.  Mais, 
hélas  !  cet  espoir  même  ne  lui  était  plus  per- 
mis !  Le  culte  du  Christ  était  alors  plus  per- 
sécuté que  jamais.  On  ne  pouvait  le  suivre 
sans  se  dévouer  à  la  mort. . .  Renoncer  à  la 
main  de  Léon  était  sa  seule  ressource.  Elle 
s'y  résolut.  Mais  pour  v  parvenir  ,  il  fallait 
encore  le  tromper  ;  il  fallait  lui  faire  croire 
qu'elle  avait  cessé  de  l'aimer  ,  et  calomnier 
son  cœur,  pour  sauver  son  amant.  La  der- 
nière lettre  que  Léon  reçut  d'elle  ,  avant  le 
moment  qui  devait  les  réunir  ,  fut  un  coup 
de  foudre. . . .  Elle  voulut  le  pressentir  sur 
le  changement  de  son  cœur. . .  Que  devint- 
il  en  voyant  que  sa  maîtresse  voulait  s'arra- 
cher à  lui  ?  Il  arrive  éperdu ,  tombe  à  ses 
pieds,  emploie  les  prières,  les  larmes  et  tout 
ce  que  la  tendresse  peut  trouver  de  plus  tou- 
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chant;  plaintes,  reproches,  fureurs,  excu- 
ses ,  rien  ne  réussit.  Appia ,  soutenue  par 
un  motif  trop  puissant ,  est  inébranlable. 
Ah  !  que  ne  sentait-elle  qu'il  valait  mieux 
périr  avec  son  amant ,  que  de  déchirer  son 
cœur! ...  Mais  non,  elle  veut  le  sauver,  et 
lui  ôte  tout  espoir  en  lui  déclarant  avec  fer- 
meté qu'il  ne  la  verra  plus Furieux  !  il 

s'écrie  qu'il  ne  peut  vivre  sans  elle ,  et  que  , 
pour  posséder  sa  main,  il  abjure,    dès  ce 

moment ,  le  culte  qui  les  séparait Que 

tous  ceux  qui  ont  ressenti  le  délire  affreux 
de  la  douleur,  en  perdant  ce  qu'ils  aimaient, 
se  peignent  l'état  horrible  de  Léon  ,  en 
voyant  qu'Appia  refuse  encore  ce  dernier 
sacrifice.  «Non,  mon  cher  Léon,  lui  dit- 
»  elle,  je  ne  vous  conduirai  point  à  la  mort 
»  en  acceptant  votre  dévouement  :  les  mal- 
»  heureux  chrétiens  sont  tous  des  victimes 
»  condamnées  ;  laissez  -  moi  périr  seule. 
))  Plus  convaincue  que  vous  des  dogmes  que 
»  je  professe,  j'ai  seule  le  droit  de  les  scel- 
»  1er  de  mon  sang;  fuyez-moi ,  fuyez,  évi- 
»  tez  le  spectacle  cruel  de  mon  supplice  dont 
»  vous  pourriez  être  témoin Adieu  pour 
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»  jamais. ...»  Elle  veut  s'échapper  de  ses 
bras.  Léon  se  précipite  au  devant  de  ses  pas; 
il  déteste  la  vie  ;  mais  il  veut  en  passer  le 
reste  près  d'Appia.  Sans  partager  encore  les 
opinions  de  celle  qu'il  aime  ,  il  se  voue  aux 
mêmes  devoirs,  aux  mêmes  dangers,  et  ne 
quitte  plus  les  autels ,  aux  pieds  desquels  il 
se  prosterne  avec  rage.  Appia  n'ose  plus  es- 
sayer de  s'éloigner  ;  mais  refuse  constam- 
ment de  s'unir  à  lui ,  dans  l'espoir  de  vain- 
cre un  jour  sa  résistance.  Elle  plaint  Léon 
d'avoir  quitté  le  monde  et  toutes  ses  espé- 
rances, lorsqu'elle  ne  peut  plus  rien  pour 
son  bonheur.  Enfin  ledanger  quilesmenacait 
se  déclare;  ils  sont  dénoncés  l'un  et  l'autre 
aux  persécuteurs  de  la  foi ,  traînés  dans  un 
cachot  et  destinés  au  supplice.  Cependant  le 
sort  de  cette  jeune  victime  intéresse  même 
ses  tyrans.  On  lui  propose  de  renoncer  à  la 
religion;  un  mot  la  sauverait,  la  rendrait  à 
la  vie,  au  bonheur,  à  Léon;  mais  elle  ne 

voit  que  Dieu ,  et  demande  la  mort 

En  vain  ,  pour  arracher  Léon  au  supplice, 
atteste-t-elle  qu'il  ne  professe  pas  une  reli- 
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gion  proscrite  ;  qu'elle  seule  en  reconnaît 
les  dogmes,  en  observe  les  préceptes,  en 
adore  l'auteur.  Léon  veut  finir  des  jours 
odieux;  il  ose  mentir  à  sa  pensée  ;  il  jure 
que  les  opinions  d'Appia  sont  les  siennes. 
— L'arrêt  est  prononcé ,  le  bûcher  s'allume, 
la  flamme  l'embrase,  et  dévore,  avec  le  saint 
ministre  qui  guidait  Appia ,  Léon  et  sa  maî- 
tresse ;  l'un  expire  victime  de  l'amour  >  et 
l'autre  de  sa  foi. 

Cette  fermeté  dans  ses  principes  ,  cette 
balance  égale  entre  ce  qu'elle  doit  à  ses  de- 
voirs et  à  son  amant,  peint  à  la  fois  dans 
Appia  la  force  énergique  de  l'âme  ,  et  ce  dé- 
vouement sans  bornes  dont  une  femme  est 
capable  ,  quand  elle  est  vertueuse  et  pas- 
sionnée. 

Le  sexe  s'entend  surtout  en  sacrifices  ;  il 
en  a  le  mérite  et  la  science.  Il  semble  que 
le  besoin  de  vivre  pour  les  autres  soit  le 
complément  de  son  existence.  Même  sans 
avoir  éprouvé  son  dévouement,  on  en  a  le 
doux  et  secret  pressentiment,  on  se  rap- 
proche des  femmes  par  le  calcul  rapide  de 
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tout  ce  que  l'on  peut  en  attendre.  Sûrs 
d'elles  pour  nos  plaisirs,  nous  les  désirons 
dans  nos  peines,  et  leur  règne  peut  recom- 
mencer à  l'instant  même  qui  voit  finir  notre 
bonheur. 
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LES   SAUVAGES. 


J  e  n'ai  pas  encore  parlé  des  Sauvages  ; 
mais,  pour  donner  a  mes  lectenrsune  légère 
idée  du  sort  des  femmes  chez  ces  peuplades 
féroces,  j'ai  cru  qu'en  arrivant  à  l'époque 
de  la  destruction  de  l'Europe  par  les  Bar- 
bares du  Nord  ,  je  pourrais  placer ,  avant 
cette  étonnante  révolution,  quelques  détails 
qui  ,  par  leur  nature  ,  doivent  s'éloigner  du 
tableau  des  nations  civilisées. 

Parmi  les  peuples  policés ,  les  femmes  , 
par  leurs  charmes  ,  leur  adresse  ,  leur  co- 
quetterie ,  possèdent  mille  moyens  de  réta- 
blir entre  elles  et  nous  la  balance  du  pou- 
voir 5  mais  chez  les  Sauvages  qui,  dans  leur 
grossièreté  taciturne,  n'ont  nulle  idée  sociale, 
elles  restent  sans  espérance  ;  leur  faiblesse 
est  sans  appui;  leur  vie,  près  des  hommes  , 
n'est  qu'un  long  supplice. 

Les 
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Les  voyageurs  nousprésenterontquelques 
exceptions;  mais,  en  général,  ils  convien- 
dront ,  s'ils  sont  de  bonne  foi ,  que  le  sort 
d'une  femme  sauvage  est  affreux. 

Citerai-je  l'usage  atroce  des  Hottentots  ? 
Chez  eux  ,  les  femmes  élèvent  les  enfans 
mâles  à  peu  près  jusqu'à  l'âge  de  puberté. 
Les  garçons  alors  sortent  de  tutelle, et  leur 
admission  dans  la  société  des  hommes  se 
célèbre  avec  beaucoup  de  cérémonie.  L'ini- 
tiation terminée  ,  le  jeune  Hottentot  saisit  la 
première  occasion  de  retourner  à  la  hutte  de 
sa  mère ,  et  de  la  battre  de  la  manière  la  plus 
barbare ,  pour  lui  déclarer ,  par  ce  traitement, 
qu'il  n'est  plus  en  son  pouvoir.  Il  s'en  vante 
avec  orgueil,  et  si  la  mère  portait  des  plain- 
tes à  la  tribu  ,  les  Sauvages  applaudiraient 
unanimement  à  l'énergie  de  leur  jeune  cama- 
rade, à  la  preuve  évidente  qu'il  a  donnée  de 
son  mépris  pour  les  femmes.  Enfin  le  sort 
de  ce  sexe  est  si  malheureux  parmi  plusieurs 
hordes  de  Sauvages,  qu'ils  sont  parvenus  au 
point  de  rendre  une  mère  insensible  pour  la 
fille  qu'elle  allaite,  en  songeant  aux  maux 
qui  lui  sont  destinés. 

fi  10 


14:6  E  E  S     FEMMES. 

Le  père  Joseph  Gumilla,  missionnaire, 
reprochait  un  jour  ce  crime  d'insensibilité 
à  une  jeune  Sauvage  des  bords  de  l'Oréno- 
que.  Voilà  ce  qu'elle  lui  répondit  :  ((  Plût 
»  à  Dieu,  mon  père,  que  ma  mère  m'eût 
»  étouffée  en  naissant;  elle  m'aurait  épar- 
»  gné  bien  des  douleurs  ! 

»  Nos  maris,  en  partant  pour  la  chasse  , 
»  prennent  leur  arc  et  leur  carquois,  sans 
»  s'embarrasser  de  nous 3  il  faut  les  suivre 
»  avec  un  enfanta  la  mamelle  et  un  autre 
»  sur  les  bras  ;  ils  reviennent  le  soir ,  sans 
»  porter  aucun  fardeau;  et  nous,  outre  nos 
»  enfans  ,  il  nous  faut  porter  encore  ce  dont 
»  il  leur  plaît  de  nous  charger.  Quoique 
»  exténuées  de  fatigue,  on  ne  nous  permet, 
»  en  arrivant,  ni  de  nous  livrer  au  som- 
»  meil,  ni  de  prendre  le  moindre  repos.  Ils 
»  nous  obligent  de  moudre ,  toute  la  nuit , 
»  du  maïs  pour  faire  du  chica.  Ils  s'enivrent, 
»  et  alors  nous  assomment  de  coups,  nous 
»  arrachent  les  cheveux  et  nous  foulent  aux 
»  pieds.  —  Quelle  est  notre  perspective  après 
»  tant  de  souffrances  ?  Quand  nous  avançons 
ïj  en  âge,  nos  maris  prennent  une  seconde 
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»  femme  plus  jeune ,  et  l'encouragent  à  nous 
»  maltraiter,  nous  et  nos  enfans. 

»  Croyez-vous ,  mon  père ,  que  la  patience 
»  puisse  tenir  à  cet  excès  de  tyrannie  qui 
y>  n'a  point  de  fin,  et  pourrions-nous  don- 
»  ner  une  plus  grande  marque  de  tendresse 
»  à  nos  filles,  que  de  les  étouffer  en  nais- 
»  sant?  » 

Si  les  Sauvages,  pour  la  plupart,  sont  les 
tyrans  et  les  bourreaux  de  leurs  femmes  , 
on  assure  cependant  que,  chez  quelques-uns 
d'entre  eux ,  par  une  opposition  bien  frap- 
pante, on  découvre  une  sorte  de  vénération 
pour  ce  sexe.  Les  Hurons,  par  exemple, 
rendent  leurs  femmes  esclaves;  mais  deve- 
nues matrones,  ils  ont  un  grand  respect 
pour  elles;  ils  les  admettent  dans  leurs  con- 
seils; elles  décident  seules  de  la  paix  et  de 
la  guerre.  Lorsqu'une  matrone,  soit  pour 
apaiser  les  mânes  de  ses  païens  tues ,  soit 
pour  remplacer  les  prisonniers,  veut  faire 
prendre  les  armes  à  un  guerrier  qu'elle  con- 
naît faiblement,  elle  lui  envoie  un  collier 
de  coquillages.  Le  Sauvage  se  croit  aussi 
irrésistiblement  engagé  par  ce   bijou  .  que 

10. 
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jadis  nos  anciens  chevaliers  par  les  couleurs 
de  leur  belle. 

Chez  les  iNatchez,  il  paraît  même  que  les 
femmes  régnent.  Comme  ces  peuples  ado- 
rent le  soleil,  ils  croient  que  leur  comman- 
dante descend  directement  de  cet  astre  , 
tandis  que  son  mari  n'est  qu'un  simple  mor- 
tel ,  qu'elle  choisit  communément  dans  mie 
classe  obscure,  afin  de  jouir  plus  tranquil- 
lement de  sa  supériorité.  Si  elle  meurt,  son 
mari  et  toute  sa  suite  sont  obligés  de  la 
suivre  dans  l'autre  monde  ,  afin,  disent-ils, 
qu'elle  n'y  manque  de  rien. 

De  tous  les  peuples  connus  ,  ce  n'est  que 
chez  eux  que  ce  sacrifice  imposé  aux  femmes 
dansrinde,alieu  de  même  pour  les  hommes; 
mais  en  général,  dans  tous  ces  pays,  si  vous 
exceptez  les  femmes  privilégiées,  ce  sexe  en- 
tier est  esclave. 

ÎN'est-il  pas  vraiment  honorable  pour  lui 
que ,  même  chez  des  nations  aussi  barbares, 
il  ait  inspiré  quelques  idées  de  respect,  d'es- 
time? Le  Sauvage  errant  aime  le  sexe  en 
général,  sans  avoir  de  prédilection  parti- 
culière pour  telle  ou  telle  qui  se  présente  à 
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ses  yeux.  Pense-t-il  au  lendemain,  ce  qui 
est  le  premier  système  de  la  civilisation ,  il 
devient  pasteur;  dès-lors  un  peu  de  société 
se  forme  ,  et  les  femmes  peuvent  tenter 
d'exercer  leur  empire.  C'est  dans  le  calme  , 
dans  le  repos ,  que  leurs  moyens  de  séduc- 
tion sont  en  valeur;  aussi  est-ce,  pour  un 
observateur,  une  gradation  intéressante  à 
suivre  que  celle  du  pouvoir  et  de  l'influence 
des  femmes,  s'augmentant  ou  diminuant 
en  raison  du  plus  ou  du  moins  de  civilisa- 
tion. 

Elles  ne  peuvent  rien  sur  les  hommes 
épars  dans  les  forêts;  elles  peuvent  tout, 
s'ils  commencent  à  bâtir  des  cabanes,  n'y 
revinssent  ils  même  que  le  soir. 

Grande  leçon  pour  plus  d'une  femme 
malheureuse  chez  les  peuples  civilisés.  Cer- 
tes ,  il  y  a  tel  mari  qui ,  dans  sa  conduite 
envers  son  épouse,  peut  être  comparé  à  un 
Sauvage ,  et  qui  s'en  rapproche  par  l'absen- 
ce de  tous  égards,  de  tous  sentimens;  état 
abject  de  l'àme ,  qui  tient  de  la  férocité.  Eh 
bien!  que  cette  femme  pense  à  rendre  sa 
maison  agréable  ;  qu'elle   dévore  ses  cha- 
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grins;  qu'elle  ne  montre  qu'un  visage  se- 
rein ;  que  sa  bouche  ne  prononce  que  des 
choses  douces  et  pas  un  reproche 

II  faut  bien  rentrer  chez  soi.  L'homme  dur 
et  coupable  s'attend  au  murmure  ;  il  se 
prépare  d'avance  à  repousser  les  larmes  ,  à 
répondre  à  l'humeur  par  l'impatience,  à  l'ai- 
greur par  l'ironie.  Quelle  surprise  !  toute 
la  force  qu'il  avait  recueillie  tombe  d'elle- 
même  en  ne  rencontrant  point  de  résis- 
tance! 

L'homme  dont  nous  parlons  commence 
à  sortir  plus  tard  le  matin ,  à  rentrer  plus 
tôt  le  soir  :  la  paresse  est  la  base  la  plus 
commune  de  notre  caractère  ;  bientôt  on 
aime  mieux  des  plaisirs  plus  doux  et  moins 
de  peine  ;  le  bonheur  finit  par  l'emporter 
sur  le  plaisir,  et,  grâce  aux  vertus  d'une 
femme  sensible,  adroite  et  sage,  un  barba-» 
re  s'adoucit ,  un  inconstant  devient  fidèle. 

Sans  m'étendre  davantage  sur  le  sort  des 
femmes  sauvages,  on  voit  par  ce  que  j'en 
ai  dit,  et  par  quelques  notes  qui  suivront 
cet  ouvrage,  que,  parmi  presque  toutes  ces 
hordes  barbares,  ce  sexe  n'a  pour  présent 
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et  pour  avenir  qu'une  suite  renouvelée  de 
peines  et  de  douleurs;  mais  au  moins  les 
femmes  n'y  sont-elles  pas  enfermées  comme 
en  Asie.  On  aime  à  se  dire:  une  femme 
sauvage, trop  malheureuse,  trop  persécutée, 
peut  fuir  dans  les  bois,  se  servir  de  la  force , 
de  l'adresse  qu'elle  acquiert  pour  se  rendre 
moins  malheureuse,  pour  échapper  à  ses 
tyrans;  au  lieu  qu'une  femme  emprisonnée 
dans  un  sérail,  soumise  à  ces  gardiens  in- 
fâmes qui  se  vengent  de  leur  malheur  par  ce- 
lui de  leurs  victimes ,  me  semble  encore  plus 
infortunée,  même  au  sein  du  luxe  qui  l'en- 
toure. 

L'autre  manque  de  tout  ;  mais  elle  a  du 
moins  sa  liberté. 

Sans  doute  on  me  ferait  de  justes  repro- 
ches, si  je  passais  les  Amazones  sous  silence. 
Selon  l'opinion  de  beaucoup  de  gens ,  leur 
existence  est  purement  fabuleuse  ;  cepen- 
dant quelques  écrivains  étant  d'avis  diffé- 
rent sur  ce  point ,  je  ne  prétends  pas  pro- 
noncer, et  renvoyant  mes  lecteurs  à  tout  ce 
que  l'on  a  écrit  sur  ces  brillantes  héroïnes  , 
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je  me  contenterai  de  citer  à  ce  sujet  un  trait 
que  me  fournit  Hérodote. 

Origine  des  Sarmates. 

Lorsque  les  Grecs  eurent  combattu  con- 
tre les  Amazones,  et  qu'ils  eurent  remporté 
la  victoire  sur  les  bords  du  Thermodon  ,  on 
raconte  qu'ils  emmenèrent  avec  eux,  dans 
trois  vaisseaux  ,  toutes  celles  qu'ils  avaient 
pu  faire  prisonnières.  En  pleine  mer,  elles 
attaquèrent  leurs  vainqueurs  et  les  taillè- 
rent en  pièces;  mais,  comme  elles  n'enten- 
daient rien  à  la  manœuvre  ,  et  qu'elles  ne 
savaient  faire  usage  ni  des  voiles  ,  ni  du  gou- 
vernail ,  après  qu'elles  eurent  tué  les  hom- 
mes ,  elles  se  laissèrent  aller  au  gré  des  flots 
et  des  vents,  et  abordèrent  à  Gemnes  ,  sur 
le  Palus- Méotis  (1).  Les  Amazones  étant 
descendues  de  leurs  vaisseaux  en  cet  en- 
droit ,  avancèrent  par  le  milieu  des  terres 
habitées,  et  s'étant  emparées  des  premiers 
haras  qu'elles  rencontrèrent  sur  leur  route , 

(i)   Garnies  est  du  pays  des  Scjlhes  libres. 
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elles  montèrent  à  cheval  ,  et  pillèrent  les 
terres  des  Scythes.  Ceux  -  ci  ne  pouvaient 
deviner  quels  étaient  ces  ennemis  dont  ils 
ne  connaissaient  ni  le  langage,  ni  l'habit.  Ils 
les  prirent  d'abord  pour  des  hommes  du 
même  âge;  et ,  dans  cette  idée,  ils  leur  li- 
vrèrent bataille  ;  mais  ils  reconnurent,  par 
les  morts  restés  en  leur  pouvoir  après  le 
combat ,  que  c'étaient  des  femmes.  Ils  réso- 
lurent ,  dans  un  conseil  tenu  à  ce  sujet ,  de 
n'en  plus  tuer  aucune;  mais  de  leur  envoyer 
les  plus  jeunes  d'entre  eux  en  aussi  grand 
nombre  qu'ils  conjecturaient  qu'elles  pou- 
vaient être ,  avec  ordre  d'avoir  leur  camp 
près  de  celui  des  Amazones  ,  de  faire  les 
mêmes  choses  qu'ils  leur  verraient  faire ,  de 
ne  pas  combattre  quand  même  elles  les  at- 
taqueraient: mais  de  prendre  la  fuite,  et  de 
s'approcher  et  de  camper  près  d'elles  ,  lors- 
qu'elles cesseraient  de  les  poursuivre.  Les 
Scythes  prirent  cette  résolution  ,  parce  qu'ils 
voulaient  avoir  des  enfans  de  ces  femmes 
belliqueuses.  Les  jeunes  gens  suivirent  ces 
ordres.  Les  Amazones  avant  reconnu  qu'ils 
n'étaient  pas  venus  pour  leur  faire  du  mal, 
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les  laissèrent  tranquilles.  Cependant  les  deux 
camps  s'approchaient  tous  les  jours  de  plus 
en  plus.  Les  jeunes  Scythes  n'avaient  ,  com- 
me les  Amazones,  que  leurs  armes  et  leurs 
chevaux,  et  vivaient  comme  elles  de  leur 
chasse  et  du  butin  qu'ils  pouvaient  enlever. 
Vers  l'heure  où  le  soleil  était  le  plus  élevé 
sur  l'horizon ,  les  Amazones  s'éloignaient  de 
leur  camp,  seules  ou  deux  à  deux.  Les  Scy- 
thes s'en  étant  aperçus,  firent  de  même.  Un 
d'entre  eux  s'approcha  d'une  de  ces  Ama- 
zones isolées,  et  celle-ci ,  loin  de  le  repous- 
ser ,  lui  accorda  ses  faveurs.  Comme  ils  ne 
pouvaient  se  parler,  parce  qu'ils  ne  s'enten- 
daient pas  l'un  et  l'autre ,  elle  lui  dit,  par  si- 
gnes, de  revenir  le  lendemain  au  même  en- 
droit avec  un  de  ses  compagnons ,  et  qu'elle 
amènerait  aussi  une  de  ses  compagnes. 

Ce  jeune  Scythe,  de  retour  au  camp,  y 
raconta  son  aventure  ,  et  le  jour  suivant,  il 
revint  avec  un  autre  Scythe  au  même  en- 
droit :  il  trouva  l'Amazone  qui  l'attendait 
avec  une  de  ses  compagnes.  Les  autres  jeu- 
nes g<Mis,  instruits  de  cette  aventure,  appri- 
voisèrent aussi  le  reste  des  Amazones.  Les 
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deux  camps  furent  réunis;  ils  demeurèrent 
ensemble  ,  et  chacun  prit  pour  femme  celle 
qu'il  avait  eue  pour  maîtresse.  Ces  jeunes 
Scythes  ne  purent  apprendre  la  langue  de 
leurs  épouses; mais  les  Amazones  apprirent 
celle  de  leurs  maris  ;  et  lorsqu'ils  commen- 
cèrent à  s'entendre ,  les  Scythes  leur  parlè- 
rent ainsi  : 

ce  Nous  avons  des  parens ,  nous  avons  des 
»  liens;  menons  une  autre  vie,  réunissons- 
»  nous  à  eux ,  et  nous  n'aurons  jamais 
»  d'autres  femmes  que  vous.  —  Nous  ne 
»  pourrions  pas,  répondirent  les  Amazones, 
))  habiter  avec  les  femmes  de  votre  pays. 
»  Leurs  coutumes  ne  ressemblent  en  rien 
»  aux  nôtres.  Nous  tirons  de  l'arc  ,  nous 
»  lançons  le  javelot,  nous  montons  à  che- 
»  val,  et  nous  n'avons  point  appris  les  ou- 
»  vrages  propres  à  notre  sexe.  Vos  compa- 
»  gnes  ne  s'occupent  qu'à  des  ouvrages  de 
»  femmes;  elles  ne  quittent  point  leurs  cha- 
»  riots ,  ne  vont  point  à  la  chasse;  comment 
»  pourrions-nons  nous  accorder  ensemble? 
»  Mais  si  vous  voulez  nous  avoir  pour  fem- 
»   mes,  et  montrer  de  la  justice,  allez  trou- 
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»  ver  vos  pères;  demandez-leur  la  partie  de 
y>  leurs  biens  qui  vous  appartient ,  revenez 
»  après  l'avoir  reçue ,  et  nous  vivrons  en  no- 
y>  tre  particulier  ». 

Les  jeunes  Scythes,  persuadés,  firent  ce 
que  désiraient  leurs  femmes  ,  et  les  rejoi- 
gnirent lorsqu'ils  eurent  recueilli  la  portion 
de  leur  patrimoine  qui  leur  tait  échue  ;  alors 
elles  leur  parlèrent  ainsi  : 

«  Après  vous  avoir  privés  de  vos  pères  y 
»  après  les  dégâts  que  nous  avons  faits  en 
»  arrivant  sur  vos  terres ,  nous  en  crain- 
»  drions  les  suites ,  s'il  fallait  demeurer  dans 
»  ce  pays  ;  mais  ,  puisque  vous  voulez  bien 
»  nous  prendre  pour  femmes  ,  allons  tous  , 
»  d'un  commun  accord  ,  nous  établir  au 
»  delà  du  Tanaïs  » . 

Les  jeunes  Scythes  y  consentirent  :  ils 
passèrent  le  fleuve.  A  près  avoir  marché  trois 
jours  à  l'est,  et  trois  jours  depuis  le  Palus- 
Méotis  vers  le  Nord,  ils  arrivèrent  dans  le 
pays  qu'ils  habitent  maintenant ,  et  s'y  fixè- 
rent. De  là  vient  que  les  femmes  des  Sarma- 
tes  ont  conservé  leurs  anciennes  coutumes. 
Elles  montent  à  cheval  ,  et  vont  à  la  chasse, 
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tantôt  seules  et  tantôt  avec  leurs  maris. 
Elles  les  accompagnent  également  à  la  guerre, 
et  portent  les  mêmes  habits  qu'eux.  LesSar- 
mates  faisaient  usage  de  la  langue  scythe  ; 
mais  ils  ne  l'ont  jamais  parlée  avec  pureté  , 
parce  que  les  Amazones  ne  la  parlaient 
qu'imparfaitement. 

Quant  aux  mariages,  ils  ont  réglé  qu'une 
fille  ne  pourrait  se  marier  qu'elle  n'eût  tué 
un  ennemi  ;  aussi  y  en  a-t-il  qui,  ne  pou- 
vant accomplir  la  loi ,  meurent  dans  un  grand 
âge  sans  avoir  été  mariées. 

Telle  fut  l'origine  des  Sarmates  ,  nation 
aussi  fière  que  belliqueuse. 
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IRRUPTION 

DES   BARBARES. 


J  'ai  suspendu  la  marche  de  mon  ouvrage 
pour  parler  des  Sauvages  et  de  l'origine  des 
Sarmates  ;  je  reprends  la  suite  graduée  des 
événemens  depuis  les  derniers  empereurs 
romains.  Nous  arrivons  à  l'instant  de  la  ré- 
volution la  plus  inattendue ,  et  peut-être  la 
plus  singulière  dans  ses  effets  sur  le  sort 
des  femmes  :  c'est  l'irruption  des  Barbares 
du  Nord  en  Europe. 

L'empire  romain  ,  parvenu  au  dernier 
degré  de  corruption  ,  ne  ressemblait  plus 
qu'à  ces  vieux  monumens  qui  rappellent 
encore  d'antiques  et  belles  formes  ,  et  qui , 
fondés  sur  une  base  secrètement  minée  ,  se 
soutiennent  par  le  poids  seul  de  leur  masse , 
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mais  sont  prêts  à  s'écrouler  au  premier  choc. 
—  Tout  à  coup  des  Barbares  s'élancent  des 
bords  de  la  Baltique  et  des  forêts  du  Nord. 
Les  Scandinaves  ,  les  Anglo  -  Saxons  ,  les 
Bretons  ,  les  Germains  descendent  comme 
un  torrent ,  viennent  porter  partout  la  ter- 
reur, le  pillage  et  la  désolation.  Ils  détrui- 
sent l'empire  romain  ,  et ,  pendant  près  de 
quatre  cents  ans  ,  renouvellent  leurs  terri- 
bles invasions ,  auxquelles  une  nouvelle  civi- 
lisation ne  peut  mettre  fin  qu'après  cinq  siè- 
cles de  crimes  et  d'atrocités. 

Qui  pourrait  croire  que  des  hommes  fa- 
rouches, ivres  de  sang  et  de  carnage,  ap- 
porteraient les  premiers  germes  de  la  galan- 
terie qui  a  régné  si  long-temps  en  Europe, 
et  dont  il  ne  nous  reste  que  des  souvenirs  ? 
Pour  en  chercher  les  causes  ,  il  faut  entrer 
dans  quelques  détails  historiques,  aussi  suc- 
cincts que  l'exige  le  plan  de  ces  essais. 

Rappelons -nous  d'abord  que  les  Francs 
s'établirent  dans  les  Gaules ,  les  Lombards 
en  Italie  ,  et  les  Goths  en  Espagne. 

Presque  tous  ces  Barbares  du  JNord  étaient 
dans  un  rapport  très  -  singulier  avec  leurs 
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femmes.  Le  sexe,  en  général,  était  traité 
avec  la  rudesse  ordinaire  auxhabitans  des 
forêts  ;  cependant ,  par  une  contradiction 
inexplicable,  ils  croyaient  les  femmes  d'une 
nature  plus  rapprochée  de  la  Divinité;  aussi 
les  soins  religieux  leur  étaient-ils  confiés. 
Au  reste ,  ils  avaient  cela  de  commun  avec 
les  peuples  civilisés.  Chez  les  Grecs  ,  les 
femmes  rendaient  les  oracles  ;  on  connaît  le 
respect  des  Romains  pour  leurs  sybilles ,  et 
les  Hébreux  eurent  leurs  prophétesses.  Sans 
parler  des  différens  peuples  du  Nord,  je  me 
contenterai  d'en  citer  quelques-uns  qui  pour- 
ront, à  quelques  nuances  près,  donner  une 
idée  de  tous  les  autres. 

Les  Bretons  avaient  des  druidesses  qui 
jouaient  un  rôle  dans  les  cérémonies  reli- 
gieuses, et  partageaient  les  honneurs  ,  ainsi 
que  les  émolumens  du  sacerdoce.  Quand 
Suétonius  descendit  dans  l'île  d: '^nglezey , 
ses  soldats  furent  frappés  de  terreur  à  la  vue 
de  ces  femmes  consacrées  ,  qui  couraient  de 
rang  en  rang  avec  des  torches,  les  cheveux 
hérissés ,  et  qui  semblaient ,  par  leurs  cris , 
appeler  le  courroux  du  ciel  sur  les  usurpa- 
teurs 
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teurs  de  la  Bretagne.  —  On  prétend  que  ce 
corps  était  partagé  en  trois  classes.  La  pre- 
mière, liée  par  le  vœu  de  conserver  sa  vir- 
ginité ,  vivait,  réunie  en  communauté, dans 
une  grande  retraite.  Celles-ci  avaient  de  très- 
hautes  prétentions  à  la  divination ,  au  don  de 
prophéties,  aux  miracles;  elles  étaient  sur- 
tout admirées  du  peuple  qui  les  consultait 
comme  des  oracles  infaillibles ,  et  leur  don- 
nait le  titre  de  Senœ  ou  Femmes  vénérables. 
Mêla  donne  la  description  d'un  de  leurs 
couvens ,  situé  dans  une  île  de  la  mer  Bri- 
tannique. Elles  étaient  au  nombre  mystérieux 
de  neuf,  et  pouvaient,  entre  autres  mer- 
veilles ,  exciter  les  tempêtes  ,  et  se  transfor- 
mer en  toutes  sortes  d'animaux. 

La  seconde  classe  était  formée  des  femmes 
mariées ,  mais  uniquement  livrées  à  des  fonc- 
tions religieuses  :  elles  voyaient  rarement 
leurs  maris,  qui , plus  libres  }  dit  l'auteur  , 
se  trouvaient  très -heureux  d'avoir  des 
femmes  si  dévotes. 

La  troisième  classe  remplissait  les  fonc- 
tions serviles. 

On  lit  dans  les  anciennes  chroniques  que 

L  11 
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les  Cimbres  et  les  Teutons  conduisaient 
dans  leurs  armées  de  vieilles  prêtresses  ,  qui 
marchaient  nu-pieds,  portaient  sur  leurs 
habits  un  voile  blanc ,  relevé  avec  des  agrafes 
et  une  ceinture  d'or.  Après  le  combat ,  elles 
couraient  devant  les  prisonniers ,  le  coutelas 
à  la  main,  les  traînant  sur  un  échafaud  au 
pied  duquel  était  un  grand  vase  d'airain 
destiné  à  recevoir  leur  sang.  Pendant  la  ba- 
taille; ces  femmes  frappaient  sans  relâche 
sur  des  peaux  tendues  au  devant  des  cha- 
riots. Les  combattans  s'animaient  à  ces  sons 
pressés  ou  ralentis ,  selon  les  circonstances. 

Sou£  le  rapport  de  la  religion  et  du  cou1- 
rage  ,  nous  venons  de  voir  les  Bretons ,  les 
Celtes  et  les  Teutons ,  donner  aux  femmes 
Un  rôle  satisfaisant  pour  leur  amour-propre , 
et  qui  prouvait  toute  la  confiance  qu'ils 
avaient  en  elles. 

Un  seul  trait  va  prouver  à  rjuel  point  de 
considération  ce  sexe  était  monté  parmi  les 
anciens  Gaulois. 

Les  Gauloises  furent  reconnues  ,  de  tout 
temps,  pour  égaler  leurs  cpou.ven  grandeur 
d'àme  et  eu  courage  ;  mais  avant  que  les 
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Gaulois  passassent  en  Italie  ,  le  flambeau  de 
la  guerre  civile  venait  de  s'allumer  au  mi- 
lieu ^d'eux.  A  l'instant  où,  rassemblés  dans 
une  immense  plaine ,  ils  allaient  s'égorger  , 
les  femmes  se  précipitent  entre  leurs  époux 
furieux ,  les  séparent ,  les  réconcilient.  De- 
puis ce  temps,  elles  furent  toujours  admises 
dans  leurs  conseils  ;  et  cet  événement  mé- 
morable fut  consacré  par  un  souvenir  de 
vénération  pour  elles.  On  rapporte  même 
que ,  dans  le  traité  qu'ils  firent  avec  Annibal, 
il  fut  convenu  que ,  s'il  survenait  quelques 
contestations  du  côté  des  Carthaginois  ,  on 
s'en  rapporterait  à  leur  chef  ;  mais  que,  si 
c'était  du  côté  des  Gaulois,  les  femmes  seules 
en  décideraient.  Tel  était  le  respect  des  na- 
tions du  Nord  pour  les  femmes  (1). 

Mais,  de  tous  ces  peuples,  ce  furent  les 
Scandinaves  qui  portèrent  au  plus  haut  de- 
gré ce  tendre  enthousiasme  pour  le  sexe  \ 


(1)  Dans  les  assemblées  publiques  fies  Gaulois, 
les  jeunes  filles  donnaient  leur  avis  avant  les  vieil- 
lards. 

{Note  de  l'éditeur.) 

11. 
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enthousiasme  qui  porta  plusieurs  écrivains 
à  regarder  le  Nord  nomme  le  berceau  de  no- 
tre antique  chevalerie. 

Si,  dans  le  Midi,  les  mœurs  asiatiques 
rendaient  les  femmes  malheureuses  ;  si  ces 
peuples,  tour  à  tour  esclaves  et  tyrans, 
avaient  pour  elles  de  la  passion  et  peu  d'es- 
time, s'ils  passaient  tout  à  coup  de  l'adora- 
tion au  mépris ,  et  d'un  amour  idolâtre  aux 
accès  d'une  jalousie  inhumaine  ;  dans  le 
Nord ,  au  contraire ,  les  Scandinaves  et  les 
Celtes  regardaient  les  femmes  comme  leurs 
égales,  leurs  compagnes,  et  cherchaient 
même  à  mériter  leurs  suffrages  par  des  efforts 
de  courage  et  des  procédés  généreux.  Ce 
sont  ces  nations  qui  ont  le  plus  contribué  à 
répandre  en  Europe  cet  esprit  d'équité ,  de 
modération  et  de  politesse ,  caractère  dis- 
tinctif  de  nos  mœurs. 

On  peut  en  assigner  une  cause.  Chez  les 
Scandinaves  ,  les  fortunes  étaient  bornées  , 
presque  égales  ;  les  mœurs  étaient  simples, 
les  passions  ne  se  développaient  que  tard,  avec 
la  raison.  Elles  étaient  de  plus  modérées  par 
un  climat  rigoureux; et,  si  nous  remonton s 
à  la  religion  des  Celtes,   nous  trouverons 
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qu'ils  avaient  pour  dogme  révéré  celui 
qui  faisait  intervenir  l'action  de  la  Divinité 
jusque  dans  les  plus  petites  choses ,  et 
qui  établissait  même  que  tout  phénomène 
n'était  qu'une  manière  donti'esprit  divin  ma- 
nifestait sa  volonté.  Par  là ,  les  visions  ,  les 
mouvemens  involontaires ,  les  désirs  subits 
et  imprévus  devenaient  desavertissemens  du 
ciel ,  et  méritaient  le  respect  de  ceux  qui  les 
ressentaient ,  et  servaient  d'organe  à  la  Di- 
vinité. 

Les  femmes  qui ,  pour  la  plupart ,  sem- 
blent moins  agir  par  la  réflexion  que  par 
l'instinct  de  la  nature,  semblèrent  à  ces  peu- 
ples, comme  je  l'ai  dit,  être  plus  appelées 
que  les  hommes  à  remplir  cet  honorable  mi- 
nistère ;  et  sur  cette  idée  reposa  la  princi- 
pale base  de  leur  grande  influence.  Les 
guerriers  les  menaient  dans  leurs  expéditions , 
suivaient  leurs  avis,  cherchaient  dans  leurs 
regards  des  motifs  d'affronter  tous  les  périls, 
et  dans  le  mauvais  succès ,  craignaient  plus 
leurs  reproches  que  le  fer  ennemi. 

L'œil  le  moins  pénétrant  peut  apercevoir, 
dans  ce  détail  simple  et  rapide  du  rapport 
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des  femmes  avec  les  hommes  de  ces  contrées 
barbares ,  tontes  les  premières  idées  de  che- 
valerie qne  le  Nord  répandit  en  inondant 
l'Europe.  Le  goût  des  aventures  héroïques, 
un  désir  de  gloire,  avaient,  dès  long-temps 
porté  plusieurs  guerriers  Scandinaves  à  par- 
courir les  contrées  les  plus  éloignées,  pour 
rendre  leurs  noms  fameux.  Une  habitude 
constante  de  rapines  exposait  sans  cesse  la 
faiblesse  à  des  attaques  imprévues,  et  né- 
cessitait des  défenseurs.  Tout  jeune  guerrier, 
avide  de  renommée,  se  chargeait  du  noble 
soin  de  défendre  le  beau  sexe ,  et  suivait  son 
goût  en  embrassant  une  carrière  aventureuse. 
On  redouble  d'estime  et  d'admiration  pour 
les  choses,  en  proportion  de  ce  qu'elles  ont 
coûté. 

Ainsi,  un  chevalier,  après  avoir  soutenu 
mille  combats  et  fait  mille  courses  pénibles 
consacrées  au  service  de  la  beauté,  la  res- 
pectait, l'adorait  plus  que  jamais ,  et  se  trou- 
vait trop  heureux  d'obtenir  un  regard  favo- 
rable. On  juge  quelle  élévation  de  pensées 
s'attachait  à  de  pareilles  alliances.  Les  fem- 
mes, à  leur  tour,  prirent  une  certaine  fierté, 
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une  opinion  plus  agrandie  de  leur  pouvoir. 
Elles  s'élevaient  à  leurs  propres  yeux  ,  et 
s'accoutumaient  à  se  croire  aussi  utiles  à  la 
gloire  des  hommes  que  nécessaires  à  leurs 
plaisirs.  Pénétrées  des  préjugés  du  véritable 
point  d'honneur,  elles  ne  laissaient  de  route 
sûre,  pour  parvenir  à  leur  plaire,  que  le 
sentier  de  la  valeur  et  de  la  célébrité ,  et 
méprisaient  ceux  qui  passaient  leur  jeunesse 
dans  une  obscure  et  molle  oisiveté. 

Des  essaims  de  Scandinaves  qui  se  fixèrent 
en  France,  en  Espagne,  en  Angleterre,  en 
Italie ,  y  portèrent  le  goût  de  la  chevalerie  ; 
cette  passion ,  resserrée  depuis  dans  de  plus 
justes  limites  ,  a  produit  la  politesse  galante , 
qui  a  fait  long-temps  une  partie  de  nos 
mœurs. 

Si  l'on  veut  avoir  une  idée  plus  vraie  des 
peuples  du  Nord,  on  peut  s'instruire  avec 
intérêt ,  en  lisant  les  détails  ingénieux  et  sa- 
vans  répandus  dans  le  poème  des  Scandi- 
naves^) ,  par  M.  Montbron.  —  Cette  pre- 

(1)  Cet  ouvrage  esl plein  d'un  véritable  mérite, 
et  joint  la  poésie  d'invention  à  la  poésie  de  style. 
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mière  impulsion  de  galanterie  chevaleresque 
chez  les  peuples  du  Nord  était  loin  d'avoir 
toute  cette  délicatesse,  tout  ce  charme 
qu'elle  acquit  depuis  en  Europe ,  par  le  mé- 
lange de  latendresseespagnole,  del'élégance 
française  et  du  brillant  romanesque  des 
Maures.  Toutes  les  premières  pensées  étaient 
conçues  sans  être  développées  ;  respect  pour 
le  sexe,  amour  ,  dévouement ,  enthousiasme 
de  gloire,  constance  qui  rapportait  tout  à 
un  seul  objet.  Ces  bases  étaient  posées;  mais 
elles  étaient  encore  couvertes  d'une  teinte 
de  rudesse  et  de  simplicité  qui ,  jusque  dans 
les  moyens  de  plaire,  annonçait  une  tendresse 
sauvage,  et  laissait  plus  voir  le  guerrier  que 
l'amant. 

Ecoutons  les  plaintes  d?Ifarvld>  jeune 
Danois,  pour  nous  faire  une  idée  des  moyens 
que  ces  héros  du  Nord  employaient  pour 
séduire.  «  Ah!  disait-il,  je  sais  faire  huit 
x>  exercices  difFérens  :  je  combats  vaillam- 
»  ment;  je  me  tiens  ferme  à  cheval;  je  suis 
y>  accoutumé  à  nager;  je  sais  courir  sur  des 
t>  patins;  je  sais  manier  une  lance;  je  suis 
»  habile  dans  l'art  de  ramer,  et  cependant 
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»  une  fille  russe  peut  encore  me  mépri- 
»  ser !  » 

Certes ,  Harold  le  vaillant  avait  bien  des 
qualités  estimables;  mais  je  doute  qu'elles 
parussent  séduisantes  à  nos  aimables  Fran- 
çaises  Et  par  les  expressions  même  de  la 

tendresse  de  ce  jeune  guerrier,  on  trouve  le 
caractère  distinctif  de  cette  première  cheva- 
lerie du  Nord  et  de  la  chevalerie  du  reste  de 
l'Europe,  à  qui  elle  donna  la  naissance.  Nous 
en  parlerons  dans  le  cours  de  ce  chapitre. 
Si ,  dans  ces  premiers  temps ,  où  le  Nord 
sortait  à  peine  de  la  barbarie ,  les  hommes 
étaient  amoureux  et  vaillans ,  de  leur  côté , 
les  femmes  étaient  vertueuses  et  modestes. 
Les  Anglo-Saxonnes  surtout  furent  remar- 
quables par  la  décence  de  leur  conduite.  Un 
auteur  anglais  (t)  assure  qu'il  y  en  eut  même 
dont  les  principes  de  modestie  furent  telle- 
ment outrés ,  qu'elles  refusèrent  d'avoir  com- 
merce avec  leurs  maris ,  et  qu'elles  voulurent 
vivre  dans  une  perpétuelle  virginité  ;  telle 


(1)  Joseph  Stoult,  Tableau  des  Mœurs. 
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qaEteldrea ,  femme  d'Egfroi,  roi  desNor- 
thumbles,  qui,  quoique  deux  fois  mariée, 
vécut  cependant  et  mourut  vierge  ,  en 
engageant  d'autres  femmes  à  suivre  son 
exemple;  mais  on  doit  surtout  citer,  pour 
l'éternel  honneur  des  femmes  saxonnes,  le 
singulier  exemple  de  courage  et  de  modestie 
donné  par  la  chaste  Ebba,  abbesse  de  Cod- 
dingham3  et  les  religieuses  de  ce  monas- 
tère. 

L'abbaye  de  Coddingham  étant  vivement 
assiégée  par  les  cruels  Danois,  cette  abbesse 
prit  un  couteau  ,  se  fendit  le  nez,  se  coupa 
les  lèvres  ,  détermina ,  par  ses  discours ,  tou- 
tes les  autres  demoiselles,  qui  étaient  jeunes 
et  belles  ,  à  en  faire  autant;  et  quand  elles 
se  furent  ainsi  défigurées  de  la  manière  la 
plus  affreuse  ,  elles  attendirent  l'arrivée  de 
ces  vainqueurs  débauchés  qui ,  pour  se  ven- 
ger de  ce  qu'ils  ne  pouvaient  plus  satisfaire 
la  brutalité  de  leurs  passions,  mirent  le  feu 
à  l'abbaye  ,  et  firent  périr  toutes  ces  infortu- 
nées dans  les  flammes. 

Tels  étaient  les  mœurs,  l'esprit  et  le  ca- 
ractère de  ces  nations,  qui  toutes  avaient,  à 
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peu  de  choses  près  ,  les  mêmes  idées  et  les 
mêmes  usages. 

On  peut  juger  de  l'effet  que  dut  produire 
le  mélange  de  ces  conquérans  ,  encore  bar- 
bares ,  avec  les  peuples  qu'ils  asservirent  ; 
d'un  côté ,  force ,  courage ,  aspérité  ,  mol- 
lesse, dépravation,  faiblesse,  mœurs  poli- 
cées, mais  abâtardies  ;  de  l'autre,  assemblage 
monstrueux  dont  le  désordre  seul  naquit  et 
devait  naître. 

Mais  le  christianisme  passa  des  vaincus 
aux  vainqueurs  ,  faisant  couler ,  d'un  côté  , 
des  flots  de  sang  ;  de  l'autre ,  apaisant  les 
haines,  il  fut  la  première  base  du  rappro- 
chement. On  vit  s'unir  les  vices  des  Romains 
à  la  fierté  des  Barbares  :  de  la  corruption 
des  uns ,  de  la  férocité  des  autres  ,  se  formè- 
rent insensiblement  les  mœurs  nouvelles. 
C'est  à  cette  époque  que  j'assignele  commen- 
cement de  la  chevalerie  considérée  comme 
institution  j  mais  les  femmes  (  toujours  les 
femmes  !)  contribuèrent  beaucoup  à  ce  gra nd 
changement.  Conciliantes  par  nature,  par 
séduction  et  par  projet,  toujours  habiles  à 
saisir  avec  adresse  l'instant  précis  qui  peut 
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les  affranchir  d'esclavage  ,  elles  s'emparèrent 
de  la  faiblesse  des  vaincus,  de  l'héroïsme 
des  vainqueurs  ,  imaginèrent  une  espèce  de 
culte  d'amour ,  d'honneur ,  de  loyauté ,  de 
courage  encore  plus  épuré  que  les  premières 
institutions  qui  leur  en  donnèrent  l'idée  ; 
elles  cimentèrent  ces  lois  puissantes  par  tout 
ce  que  la  religion  avait  de  plus  saint ,  et , 
associant  toutes  les  vertus  à  ce  code  sacré  , 
se  promirent ,  se  donnèrent  pour  récom- 
pense à  ces  chevaliers  qui ,  pour  les  mériter, 
devaient  être  à  la  fois  loyaux  ,  religieux  , 
vertueux  et  fidèles. 

Mais  avant  d'observer  le  spectacle  que  les 
femmes  présentent  à  cette  époque  brillante 
de  leur  histoire  ,  examinons  la  révolution 
produite  par  la  religion  de  Mahomet ,  et 
comment  sa  politique  et  son  culte  fondèrent 
à  jamais  l'esclavage  de  ce  sexe  dans  une 
aussi  grande  partie  de  la  terre. 
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DU  SORT  DES  FEMMES 

EN    ASIE. 
Religion  de  Mahomet. 


A.  peu  PRÉS  dans  le  même  temps ,  où  le 
mélange  des  premières  idées  chevaleresques 
et  des  lois  du  christianisme  présentaient  aux 
femmes,  en  Europe,  l'assurance  d'un  chan- 
gement total  dans  leur  sort ,  une  religion 
s'élevait,  qui  consacra  pour  jamais  l'escla- 
vage domestique  d'un  sexe  que  les  Orien- 
taux adorent  en  l'opprimant. 

Tandis  que  les  révolutions  religieuses  et 
politiques  ont  fait  successivement  varier  la 
condition  ,  le  caractère  et  les  mœurs  des 
femmes  ,  il  est  à  remarquer  que  les  habitans 
des  pays  orientaux  sont  restés  constamment 
dans  le  même  état.  En  vain  leur  patrie  a  sou- 
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vent  changé  de  maître  ;  en  vain  elle  a  été 
tour  à  tour  soumise  aux  armes  et  aux  lois 
des  différens  usurpateurs  :  aucun  de  cescon- 
quérans  n'a  songé  à  rompre  les  chaînes  d'un 
sexe  malheureux ,  ou  du  moins  à  diminuer 
la  rigueur  de  son  esclavage. 

Si  Mahomet  n'ordonne  point  aux  femmes, 
comme  Brama  ,  de  se  brûler  sur  le  bûcher 
de  leur  mari ,  ce  prophète  ,  dont  la  politi- 
que est  si  profonde,  n'en  a  pas  moins  fait 
les  victimes  éternelles  de  son  ambition.  \  ou- 
lant  éteindre  toutes  les  passions  assez  fortes 
pour  contre-balancer  son  influence  sur  les 
âmes,  il  sentit  que  s'il  pouvait  commander 
à  l'ivresse ,  en  défendant  par  son  culte  l'u- 
sage du  vin ,  vainement  il  voudrait  triom- 
pher de  l'amour  ;  mais  il  sut  avec  art  lui 
opposer  la  volupté  ,  consacra  l'usage  d'en- 
fermer les  femmes;  et  bientôt  sa  loi  ouvrant 
un  champ  sans  limites  à  tous  les  désirs  ,  par 
la  pluralité  des  jouissances ,  ne  laissa  plus  à 
la  beauté  d'empire  que  sur  les  sens;  pou- 
voir sans  danger  ,  règne  trop  incertain  ,  et 
dont  la  durée  ne  s'étend  pas  plus  loin  que 
celle  des  transports  de  ramour. 
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Le  génie  des  femmes  n'a  pu  résister  au 
génie  de  Mahomet.  Dans  la  partie  du  globe 
où  son  culte  a  prévalu,  leur  sort  est  resté 
le  même.  Dans  d'autres  contrées  ,  elles  ont 
adouci  même  les  Barbares  ;  leurs  qualités  , 
leur  séduction  les  ont  amenées  à  régner  sur 
eux  ;  mais ,  comme  je  l'ai  déjà  remarqué  , 
dans  l'Asie  seulement  elles  se  soumirent  à 
l'esclavage  sans  espoir  de  retour  ;  et  ,  pour 
retrouver  quelques  légères  traces  de  leur 
caractère  ,  on  ne  peut  citer  que  quelques 
intrigues  secrètes,  par  lesquelles,  du  fond 
des  sérails  ,  elles  essayèrent  d'améliorer  leur 
destinée. 

Quelques  sultanes  ambitieuses  acquirent , 
il  est  vrai,  une  puissance  momentanée  ,  mais 
elle  fut  individuelle  ;  la  condition  du  sexe 
entier  n'en  devint  pas  meilleure.  Toutefois  . 
il  faut  rendre  justice  aux  Arabes.  Avant  l'é- 
tablissement de  la  religion  de  Mahomet,  les 
femmes  avaient  chez  eux  des  privilèges  pres- 
qu'égaux  à  ceux  dont  elles  jouissent  dans  lès 
pays  les  plus  civilisés  de  l'Europe.  L'Arabe  , 
franc,  noble  et  doux  par  caractère  ,  avait 
en  lui  tout  ce  qui  devait  lui  faire  apprécier 
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un  sexe  qu'il  n'asservit  à  la  fin  que  par  une 
religieuse  superstition. . .  Mahomet  ne  par- 
vint que  lentement  à  le  rendre  esclave  dans 
ces  contrées.  A  sa  mort ,  plusieurs  femmes 
même  montèrent  sur  le  trône  de  Perse  et 
de  Tar tarie  ;  mais  l'établissement  presque 
général  d'une  religion  qui  enseignait  à  ne 
les  considérer  que  comme  des  esclaves  des- 
tinées aux  voluptueux  caprices  de  leurs  maî- 
tres ,  détruisit ,  en  moins  d'un  siècle  ,  tout 
l'édifice  de  leur  puissance  ,  et  réduisit  ce 
sexe  à  l'état  humiliant  où  nous  voyons  au- 
jourd'hui les  Mahométanes.  Cette  espèce  d'as- 
servissement, qui  pesait  jusque  sur  leurs  pen- 
sées, a  peut-être  tenu  à  l'indolence  natu- 
relle à  ces  climats;  paresse  délicieuse  que  les 
hommes  chérirent  aussi.  Rien  n'est  plus  op- 
posé sur  ce  point  que  les  habitudes  ,  le  ca- 
ractère et  les  goûts  des  Indiens  et  des  Afri- 
cains. Tandis  qu'un  Africain  guette,  comme 
le  tigre  ,  l'occasion  de  piller  et  de  détruire  , 
l'habitant  de  l'Inde,  Satisfait  d'un  peu  de  riz 
et  des  plus  simples  productions  de  la  nature, 
se  couche  aux  pieds  d'un  palmier  ,  non  pas 
pour  y  méditer  un  crime,  mais  pour  s'y  re- 
poser 


LES     FEMMES.  I77 

poser  en  paix  :  telle  est  l'influence  d'un  si 
beau  climat.  —  Le  magnifique  spectacle  que 
présentent  les  bords  du  Gange  et  les  plaines 
de  l'Indostan  est  au  dessus  de  toute  des- 
cription. L'air  est  embaumé  ,  durant  une 
partie  de  l'année ,  du  parfum  des  fleurs  j 
des  fruits  exquis  offrent  une  nourriture  ra- 
fraîchissante et  salutaire  ;  des  arbres  touffus 
donnent  éternellement  un  ombrage  impéné- 
trable. La  nature  n'a  rien  laissé  à  chercher 
aux  habitans  de  ces  heureuses  contrées  que 
le  plaisir ,  et  le  plaisir  est  presque  la  seule 
chose  dont  ils  s'occupent.  Leur  plus  douce 
jouissance  est  le  repos  et  l'inaction.  Un  de 
leurs  auteurs  a  dit,  et  cet  axiome  est  devenu 
populaire  : 

«  H  vaut  mieux  être  assis  que  de  marcher, 
»  dormir  que  de  veiller  ;  mais  la  mort  est  la 
»  félicité  suprême  » . 

Si  les  Indiens  s'abandonnent  avec  délice 
à  cette  paresse  voluptueuse  ,  dans  quelle 
douce  ivresse  ne  jette-t-elle  pas  un  sexe  en- 
core plus  fait  pour  éprouver  toutes  les  nuan- 
ces et  tous  les  degrés  de  ces  délicieuses  sen- 
sations? Une  Indienne  naturellement  son- 

I.  12 
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suelle  ,  enivrée  par  le  parfum  des  fleurs , 
encore  plus  irritée  clans  ses  désirs  par  l'in- 
fluence du  climat,  par  des  feux  secrets  qui 
pénètrent  à  la  fois  toutes  les  parties  de  son 
être  ,  livre  sa  vie  à  un  éternel  délire  ;  le  re- 
pos du  plaisir  est  le  plaisir  lui-même ,  et  la 
douce  nonchalance  qui  suit  la  tendre  agita- 
tion des  sens  a  pour  elle  un  tel  charme  > 
que  les  femmes  d'Ullahabad  >  mollement 
couchées  au  milieu  des  fleurs ,  n'ont  pas  le 
courage  d'étendre  le  bras  pour  empêcher 
leurs  enfans  d'être  écrasés  par  la  course  ra- 
pide des  chevaux.  Une  femme  aussi  volup- 
teuse  songe-t-elle  si  elle  est  esclave  ou  libre? 
Le  plaisir  seul  est  son  maître ,  et  l'oubli 
d'elle-même  ,  son  bonheur.  Tel  est  le  carac- 
tère ,  tels  sont  les  penchans  des  Indiens  , 
connus  sous  le  nom  d: Indoux. 

Les  Mahométans  ont  plus  d'activité ,  des 
passions  plus  violentes ,  et  quelquefois , 
chez  eux,  l'ambition  vient  balancer  l'amour. 
Les  femmes ,  à  Alger  ,  à  Tripoli ,  à  Cons- 
tantinople  ,  communément  moins  indolen- 
tes que  les  Indiennes ,  sont  plus  industrieu- 
ses dans  l'art  des  supercheries  qui  peuvent 
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îelàcher  leurs  fers,  et  favoriser  une  intrigue. 
On  a  depuis  long-temps  observé  que  rien, 
autant  que  l'amour,  n'inspire  aux  femmes 
d'heureuses  inventions ,  et  qu'elles  l'empor- 
tent sur  nous  en  moyens ,  en  finesses  de  tous 
genres,  pour  tromper  leurs  tyrans.  Celles 
dont  je  viens  de  parler ,  n'ayant  pas  la  res- 
source d'écrire  à  leurs  amans  ,  y  suppléent 
par  une  infinité  d'autres  expédiens  qui  dé- 
voilent à  l'objet  de  leur  tendresse  les  pen- 
sées les  plus  secrètes  de  leur  cœur.  L'ar- 
rangement d'une  jatte  de  fruits ,  ou  d'une 
corbeille  de  fleurs ,  sert  souvent  à  donner 
un  rendez-vous,  indique  l'heure  à  celui  que 
l'on  attend  (1).  Aperçoivent-elles  un  esclave 
d'une  figure  avantageuse,  elles  l'instruisent 
4es  dispositions  de  leur  cœur,au  moyen  d'un 
bouquet  qu'elles  placent  d'une  manière  par- 
ticulière. L'esclave  répond  ,  en  employant 


(1)  C'est  ce  qu'on  appelle  former  un  celam. 
L'usage  de  communiquer  sa  pense'c  par  l'assem- 
blage enigmatique  de  certaines  fleurs,  est  très- 
ancien  dans  l'Orient.  11  n'a  pas  toujours  servi 
qu'aux   galanteries  ;    souvent   des    conspirai! ous 

12. 
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îe  même  langage,  et  la  correspondance  s'é- 
tablit ainsi ,  sans  le  secours  de  l'écriture. 
Elles  ont  de  plus  des  couleurs  qui  désignent 
l'espérance  ,  le  désespoir  ,  le  désir  ,  l'occa- 
sion ,  etc.  ;  et  les  lettres  initiales  des  noms 
des  fleurs  servent  également  à  composer  un 
alphabet,  à  former  des  mots  et  des  phrases, 
en  changeant  successivement,  et  avec  une 
rapidité  merveilleuse,  l'arrangement  de  leurs 
corbeilles.  Sans  doute ,  dans  un  aussi  doux 
langage ,  la  rose  n'est  regardée  que  comme 
un  hommage,  et  la  pensée  comme  un  aveu. 
Ainsi ,  grâce  à  l'adresse  de  la  beauté ,  ces 
fleurs  brillantes  ,  que  Piron  appelait ,  avec 
tant  de  grâce  ,  les  Coquetteries  de  la  Pro- 
vidence 3  servent  à  peindre  la  tendresse,  à 
tromper  la  tyrannie  ,  à  préparer  les  délices 
de  l'amour,  à  tracer  les  routes  du  bonheur. 


formées  dans  L'intérieur  du  sérail,  ont  été  dé- 
couvertes par  ce  moyen.  Les  Péruviens  se  ser- 
vent du  quipos ;  ce  sont  des  nœuds  qu'on  fait 
à  une  corde,  et  qui  remplacent  les  caractères 
de  l'écriture. 

(Note  de  l'éditeur.) 
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Il  faut  que  chaque  pays  nous  offre  le  nom 
de  quelques  femmes  distinguées.  Dans  l'Asie 
même,  qui  semble  le  tombeau  de  la  liberté 
de  ce  sexe ,  nous  remarquons  Noork-Jéhus, 
épouse  favorite  de  Ichorgère,  et  qui  prit  sur 
lui  tout  l'ascendant  de  l'amour  et  de  la  ten- 
dresse si  rarement  connue  dans  le  fond  du 
harem.  Elle  parvint  à  un  si  haut  degré  de 
faveur  ,  qu'elle  distribua  toutes  les  places 
de  l'état  à  sa  famille ,  et  même  elle  intro- 
duisit tellement  le  goût  du  luxe  et  de  la 
dépense ,  qu'au  rapport  d'un  historien  ,  la 
cour  ne  s'occupa  plus  que  de  fêtes  •  la  capi- 
tale retentissait  jour  et  nuit  de  jeux  et  de 
sérénades ,  les  rues  étaient  constamment 
éclairées  par  des  illuminations  et  des  feux 
d'artifice.  Les  monnaies  courantes  portaient 
la  double  empreinte  des  traits  de  l'empereur 
et  de  son  épouse  chérie.  Ses  parens  prirent 
rang  immédiatement  après  la  famille  du 
monarque ,  et  furent  admis  dans  les  appar- 
tenons secrets  du  sérail. 

Il  semble  que,  dans  toute  l'Asie  ,  ces  lois 
<jui  tyrannisent  les  femmes  laissent  au  fond 
du  cceur  des  hommes  une  sorte  de  remords. 
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Il  se  manifeste  dans  d'autres  occasions  ,  oh 
nous  les  voyons  témoigner  à  ce  sexe  un  res- 
pect bien  évidemment  en  contradiction  avec 
leur  cruauté  pour  lui.  Le  Grand -Seigneur 
livre-t-il  un  homme  suspect  au  cordon  des 
muets ,  on  saisit  ses  trésors  ;  mais  on  res- 
pecte son  sérail  ,'et  tout  ce  qui  appartient  à 
ses  femmes. 

Dans  les  Indes ,  les  femmes  sont  si  sacrées, 
qu'au  milieu  des  fureurs  de  la  guerre  le  sol- 
dat n'étend  jamais  ses  violences  jusque  sur 
elles.  La  victoire  s'arrête  à  la  porte  des  ha- 
rem ,  et  même  les  brigands  ,  chargés  d'assas- 
siner un  Indien  ,  passent  respectueusement 
devant  l'appartement  des  femmes.  Ce  mé- 
lange inouï  d'hommages  et  de  persécutions, 
de  respect  et  de  tyrannie ,  peint  la  grossière 
barbarie  de  cette  partie  de  la  terre. 

Tout  pays  où  les  femmes  ne  tiennent  pas , 
dans  l'ordre  social  ,  la  place  à  laquelle  elles 
sont  appelées  par  la  nature  ,  est  plus  loin  de 
l'état  de  civilisation  que  les  Sauvages  mê- 
mes ,  qui ,  s'ils  ne  respectent  pas  leurs  fem- 
mes ,  au  moins  ne  les  enferment  pas. 

On  est  surpris  que  M.  de  Montesquieu  _, 
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pour  justifier  la  pratique  des  Musulmans , 
dise  que,  dans  les  pays  où  les  femmes  sont 
recluses  _,  V influence  du  climat  rend  celle 
des  passions  si  irrésistible 3  que  ,  si  on  leur 
accordait  la  liberté  3  toute  attaque  dirigée 
contre  leur  chasteté  serait  immanquable > 
et  leur  résistance  nulle, 

Ne  serait-il  pas  plus  juste  d'enfermer  les 
agresseurs  ?  Au  reste ,  quelque  respect  que 
le  nom  de  Montesquieu  doive  imprimer  , 
j'ose  croire  que  cette  réclusion  enhardit 
beaucoup  plus  que  le  climat ,  et  les  désirs  et 
les  attaques. 

Enfermez  les  femmes  en  Laponie  ,  sépa- 
rez-les des  hommes  avec  soin  ,  vous  verrez 
bientôt  tous  les  feux  de  l'amour  s'allumer 
au  milieu  des  glaces  du  Nord.  Plus  les  dé- 
sirs rencontrent  d'obstacles ,  plus  ils  font 
d'efforts  pour  les  vaincre  ,  et  la  tyrannie , 
sans  s'en  douter ,  va  toujours  contre  son  but. 
Deux  sexes ,  éloignés  Pun  de  l'autre  ,  s'exa- 
gèrent les  plaisirs  qu'ils  pourraient  mutuel- 
lement se  procurer.  Lorsque  les  occasions 
sont  fréquentes  et  faciles ,  elles  perdent  ds 
leur  prix  ,  et  la  tentation  ,  de  sa  violence. 
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Jamais  on  n'a  dû  mieux  sentir  cette  vérité 
qu'en  France  en  ce  moment.  Je  ne  doute  pas 
que  l'amour  n'y  perpétue  son  empire  :  où 
ïa  grâce  existe  ,  il  se  trouve  mieux  qu'ail- 
leurs ;  mais  ,  s'il  est  vrai  qu'il  chérit  les 
obstacles ,  qu'il  aime  le  mystère ,  qu'il  adore 
la  modestie,  que  devient -il  dans  nos  cités 
où  la  jeunesse,  sans  frein  pour  sa  conduite  , 
la  beauté  sans  voile  pour  ses  charmes ,  ha- 
sardent leur  faiblesse  ,  s'exposent  à  toutes 
les  entreprises  ?  Toujours  à  portée  de  la 
séduction,  elles  ne  laissent  pas  le  temps  de 
séduire ,  et  émoussent  ainsi  les  désirs  que 
bientôt  elles  amortissent  en  croyant  les  sa- 
tisfaire. 

Temps  aimables  de  la  galanterie  ,  de  la 
décence  ,  qui  animaient  encore  les  senti- 
mens  d'un  sexe!  Déférence  ,  respect,  em- 
pressement passionné  de  l'autre  ,  qu'étes- 
vous  devenus?  et  pouvez-vous  renaître  dans 
un  temps  si  peu  fait  pour  vous  ? 

Un  Chinois,  quia  passé  quelques  années 
en  Angleterre  ,  a  avoué  que ,  dans  les  com- 
mcnccmens  de  son  séjour  à  Londres,  il  avait 
beaucoup  de  peine  à  ne  pas  attaquer  toutes 
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les  femmes  avec  lesquelles  il  se  trouvait  seul. 
Nos  aïeux,  dont  les  principes  étaient  fon- 
dés sur  la  raison  et  l'expérience  ,  laissaient 
aux  femmes  une  liberté  qui  n'était  limitée 
que  par  des  préjugés  très-utiles  et  par  le 
soin  de  leur  réputation  ,  frein  beaucoup 
plus  fort  que  toute  la  surveillance  et  toutes 
les  chaînes  que  leur  adresse  sait  si  bien  met- 
tre en  défaut  (1).  Les  grilles  n'étaient  con- 
nues que  pour  l'enfance  de  la  beauté ,  pour 

(  1  )  Si  l'auteur  parle  ici  de  nos  aïeux 
les  Gaulois ,  il  est  dans  l'erreur  j  s'il  parle 
d'une  époque  plus  rapprochée ,  il  se  trompe  en- 
core. Les  Gaulois  plaçaient  souvent  leur  pre- 
mier né  sur  un  bouclier  ,  et  l'exposait  ainsi 
au  .bord  d'un  fleuve  )  ils  croyaient  que ,  si 
le  dangereux  esquif  surnageait ,  l'enfant  était  lé- 
gitime ,  et  que  c'était  le  contraire  s'il  s'abîmait 
dans  les  flots.  On  a  retrouvé  cette  coutume  chez 
les  Francs ,  surtout  parmi  ceux  de  la  tribu  ap- 
pelée ripuaire. 

Dans  les  siècles  de  chevalerie,  les  femmes 
furent  souvent  esclaves  et  prisonnières  pour  les 
plus  légers  motifs  de  jalousie.  Voyez  les  note* 
suivantes. 

(Note  de  Véditeur.) 
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préserver  l'inexpérience  des  dangers  qui  l'at- 
tendent ;  et  peut-être  lescouvens  étaient-ils 
l'institution  la  plus  sage  pour  les  jeunes  per- 
sonnes. 

On  ne  peut  s'empêcher  de  regretter  ces 
saintes  retraites  ,  où  la  vertu  était  en  repos  , 
la  jeunesse  à  l'abri  des  écueils  ,  et  l'éduca- 
tion cultivée.  Si ,  dans  l'intérieur  des  cou- 
vens,  il  existait  des  abus,  ne  pouvait-on  pas 
les  réformer  ,  sans  anéantir  ces  asiles  respec- 
tables? Où  veut-on  qu'un  homme  veuf,  jeu- 

J  -i 

ne  encore  et  sans  païens ,  puisse  plaeer  sa 

fille  le  jour  où  sa  femme  lui  est  enlevée  ? 
Souvent  sa  douleur  ,  ses  affaires  ,  le  besoin 
de  se  distraire  ,  de  s'arracher  à  des  lieux  qui 
lui  perpétuent  ses  larmes  ,  le  forcent  à  une 
longue  absence  :  peut -il  mener  avec  lui,, 
dans  ses  courses,  une  jeune  personne  ,  que 
son  âge  et  sa  beauté  destinent  à  la  retraite- 
jusqu'à  son  mariage  ?  Certes  ,  je  rends  jus- 
tice  à  quelques  établissemens  qui  se  sont 
formés  pour  suppléer  aux  couvens  ;  mais  ils 
ne  peuvent ,  malgré  tous  les  soins  des  ins- 
titutrices ,  remplacer  qu'à  quelques  égards 
ces  maisons  révérées  ?  à  qui  la  solennité  de 
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la  religion  donnait  un  caractère  imposant  , 
et  que  la  vénération  publique  rendait  di- 
gnes de  recueillir  l'innocence  timide  et  la 
vertu  malheureuse  (1). 

(1)  Celte  observation  peut  être  d'un  homme 
doux  et  vertueux  •  mais  elle  est  un  peu  hasardée. 
Le  rétablissement  des  monastères  de  femmes  en- 
traînerait avec  lui  trop  de  conséquences....  Je  ne 
crois  pas  devoir  en  dire  davantage. 

{Note  de  l'éditeur). 
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CHEVALERIE. 


JL  andis  que  la  galanterie  du  Nord  faisait 
des  progrès  en  Europe ,  l'esclavage  des  fem- 
mes s'étendait  en  Asie  par  les  conquêtes  de» 
Arabes. 

Laissons  l'Asie  et  les  femmes  sans  espoir, 
s'y  résignant  à  leur  sort ,  et  veno  ns  à  ces  mo- 
mens  où  leur  destinée  présente  un  tableau 
plus  attachant,  par  l'établissement  de  la  che- 
valerie chez  nos  premiers  aïeux. 

Si  les  Turcs  ,  dégoûtés  de  leur  ancien 
culte, n'ayant  aucune  idée  fixe  de  politique 
et  de  religion ,  avaient  aisément  adopté  la 
loi  de  Mahomet ,  on  peut  dire  que  cette 
mobilité  de  principes  était  assez  générale  en 
ce  temps.  Partout  le  genre  humain  parais- 
sait plongé  dans  un  état  d'incertitude  et 
d'imbécillité  :  en  Europe  ,  il  existait  dans 
les  esprits  un  mélange  d'idées  amoureuses  , 
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religieuses  et  guerrières  ,  qui  portait  à  la 
fois  aux  choses  les  plus  opposées.  Un  amant, 
par  le  même  sentiment  qui  l'attachait  à  sa 
maîtresse  ,  se  croyait  obligé  d'égorger  celui 
qui  s'avisait  de  jeter  sur  elle  un  seul  regard. 
Les  pèlerins  mêmes  ,  dans  leurs  voyages  , 
pillaient  ,  violaient ,  et  arrivaient  à  Jérusa- 
lem chargés  de  crimes  d'autant  plus  multi- 
pliés ,  qu'ils  avaient  la  certitude  du  pardon. 
Aucun  asile  n'était  sacré  ,  aucune  propriété 
assurée;  le  droit  du  plus  fort  s'exerçait  par- 
tout ;  les  femmes  étaient  plus  poursuivies 
que  recherchées.  Cependant  quelques  idées 
de  raison  et  de  justice  se  laissent  remarquer 
au  milieu  de  ces  désordres. 

On  était  las  d'une  anarchie  cruelle  ,  où 
chacun  saisissait  tout ,  sans  que  personne 
eût  rien.  Cette  lutte  intérieure  du  désir  de 
la  paix  et  de  l'ordre  ,  avec  la  licence  et  l'état 
de  guerre  habituelle  ,  ressemblait  à  la  tour- 
mente affreuse  de  la  nature  qui ,  lasse  du 
chaos  et  de  la  discorde  des  élémens  ,  vou- 
lait les  séparer  et  mettre  chaque  chose  à  sa 
place. 

Quelques  nobles  oisifs  et  guerriers  son- 
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gèrent  à  s'associer ,  pour  suppléer  à  la  fai- 
blesse des  lois  par  la  force  des  armes  (1). 
Leur  but  ne  fut  d'abord  que  de  protéger  la 
timidité  ,  l'innocence ,  de  combattre  les 
Maures  en  Espagne ,  les  Sarrasins  en  Orient, 
les  tyrans  des  châteaux  en  Allemagne,  et 
d'assurer  en  France  le  repos  des  voyageurs. 
Telle  fut ,  selon  plusieurs  historiens ,  la  no- 
ble institution  de  la  chevalerie.  Je  suis  loin 
de  nier  cette  assertion  ;  mais  tout  le  brillant 
de  ce  système  chevaleresque  eut  encore  une 
autre  cause ,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut. 
Pour  peu  que  l'on  suive  avec  exactitude  la 
marche  secrète  de  l'esprit  des  femmes  à  cette 
époque  intéressante,  on  verra  que,  sans  que 
l'on  pût  s'en  apercevoir ,  ce  sexe  adroit  et 
dominateur  par  caractère  fit  alors  une  con- 
juration sourde  et  bien  innocente  ,  pour 
s'assurer  une  place  dans  le  nouvel  ordre  de 
choses  qui  se  préparait.  Reportons  un  ins- 
tant les  yeux  sur  l'état  où  se  trouvait  alors 


(1)  Quel   siècle   que  celui  où  le  fer  suppléait 

aux  lois! 

(Note  de  l'éditeur.) 
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2'Europe,  pour  nous  rendre  compte  du  plan 
que  les  femmes  conçurent ,  des  espérances 
sur  lesquelles  ce  plan  s'appuyait  ,  et  des 
moyens  qu'elles  employèrent  pour  les  réa- 
liser. Elles  sentirent  qu'il  fallait  un  change- 
ment dans  les  mœurs  ,  une  espèce  d'institu- 
tion qui  fortifiât ,  par  la  séduction  de  ses 
formes  ,  les  lois  qu'on  aurait  établies  sans 
les  suivre  (1). 

Quels  étaient  les  hommes  qu'elles  avaient 
à  séduire  ?  D'un  côté,  un  reste  des  descen- 


(1)  Il  n'est  pas  certain  que  la  chevalerie  eut 
d'abord  pour  but  de  défendre  les  femmes.  La 
religion  en  fut  le  prétexte ,  l'orgueil  des  rangs 
le  principal  mobile.  Il  est  à  remarquer  que  les 
femmes  n'ont  de  l'empire  que  lorsque  les  insti- 
tutions vieillissent  ,  ou  que  les  gouvernemens 
sont  corrompus.  Ainsi  la  chevalerie  devint  par 
la  suite  un  ordre  dépendant  des  dames.  Elles 
furent  les  maîtresses  des  fêles  et  des  tournois. 
Leur  orgueil  se  plaisait  à  conserver  des  usages 
qui  le  flattaient.  Nous  parlerons  davantage  de 
cette  institution  quand  il  s'agira  des  cours  d'a- 
mour. 

{Note  de  l'éditeur.) 
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dans  de  ces  Barbares  du  Nord  qui,  à  peine 
encore  policés  ,  avaient  cependant  apporté 
du  fond  de  leurs  forêts  une  sorte  de  respect 
religieux  pour  les  femmes;  de  l'autre,  de 
braves  ,  loyaux  et  nobles  chevaliers  qui , 
dans  leurs  donjons ,  aussi  loin  de  la  corrup- 
tion de  l'ancienne  Rome  que  de  l'élégante 
politesse  à  laquelle  on  les  destinait ,  ne  sa- 
chant ni  lire  ni  écrire  ,  se  battaient ,  priaient 
Dieu  ,  servaient  leurs  maîtresses  sans  galan- 
terie ,  gouvernaient  leurs  vassaux  sans  jus- 
tice ,  et  suivaient  les  lois  de  l'honneur  plus 
par  instinct  que  par  réflexion. 

Tant  que  les  hommes  vivent  dans  Fétat 
d'ignorance  et  de  barbarie  ,  ils  ne  connais- 
sent que  la  beauté  chez  les  femmes*  mais, 
en  se  civilisant,  ils  veulent  multiplier  leurs 
jouissances  ;  et  les  plaisirs  des  sens  ne  leur 
suffisant  plus  ,  ils  cherchent  dans  la  posses- 
sion de  leurs  compagnes  une  autre  sorte  de 
volupté  plus  durable. 

Voilà  ce  que  les  femmes  calculèrent,  ou 
du  moins  ce  qu'elles  devinèrent  par  ins- 
tinct. Loin  d'éloigner  les  hommes  de  ces 
idées  chevaleresques  ,  elles  les  en  rappro- 
chèrent 
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chèrent  encore  ,  animèrent  leur  courage  , 
mais  épurèrent  leurs  desseins  ,  éclairèrent  , 
dirigèrent  ce  penchant  secret  pour  la  loyau- 
té, pour  l'honneur  ,  pour  un  nouvel  amour 
qu'elles  firent  naître  dans  leurs  âmes  ;  et , 
saisissant  cette  occasion  décisive  pour  elles, 
se  placèrent  dans  la  pensée  de  leurs  amans, 
de  leurs  époux  ,  entre  le  ciel  et  le  trône  et 
l'autel. 

Il  n'était  pas  extraordinaire  de  voir  les 
hommes ,  si  retardés  sur  les  idées  nouvelles, 
et  les  femmes  les  ayant  tellement  devancés , 
qu'en  quelque  sorte  l'un  était  devenu  le  dis- 
ciple de  l'autre. 

D'abord ,  leur  intérêt  étendit  plus  promp- 
tement  leurs  lumières.  De  plus ,  on  doit  re- 
trouver encore  en  cela  la  preuve  de  ce  sys- 
tème qui  révèle  quelque  chose  de  surnaturel 
chez  les  femmes,  et  qui  les  rend  susceptibles 
d'un  degré  de  perfectibilité  plus  rapide  que 
celui  dont  nous  sommes  capables.  Il  faut  en 
convenir  ,  elles  ont  presque  en  naissant  un 
sens  physique  et  moral  que  ne  possèdent 
point  les  hommes. 

Arrivez  chez  des  nations  sauvages  ,  vous 

I.  i3 
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trouverez  chez  leurs  femmes  celte  pente  vers 
la  civilisation ,  toutes  ces  premières  inten- 
tions de  douceur,  de  sociabilité,  qui,  sous 
l'enveloppe  guerrière  de  leurs  mœurs,  dis- 
tinguent toujours  leur  sexe  du  nôtre. 

Qu'importe  quel  ait  été  le  but  des  fem- 
mes en  perfectionnant  la  primitive  chevale- 
rie !  électrisant  les  âmes  de  nos  bons  aïeux  , 
elles  firent  du  bien  ,  et  surent  tourner  et 
l'amour -propre  et  l'amour  au  profit  des 
mœurs  qu'elles  épurèrent. 

La  gradation  nuancée  de  ce  nouveau  sys- 
tème, quoique  lente  ,  dénonçait  les  esprits 
fins  qui  l'avaient  produit. 

Ces  aimables  erreurs  d'enthousiasme 
amoureux ,  d'exagération  sentimentale ,  qui 
remplacèrent  les  promptes  et  trop  brusques 
jouissances  par  de  longues  années  de  soins, 
de  dévouement  et  de  constance ,  eussent  été 
trop  faibles  pour  se  soutenir  par  elles-mêmes  : 
on  eut  l'art  de  joindre  à  toutes  ces  chimères 
enchanteresses  les  principes  réels  de  l'hon- 
neur, la  pratique  nécessaire  des  vertus  les 
plus  difficiles ,  et  surtout  les  dogmes  sacrés 
d'une  religion  pleine  de  mystères ,  mais  fou- 
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dée  sur  une  morale  pure  et  sévère ,  où  tout 
était  amour,  sacrifices,  devoir  et  privations. 
Bientôt  les  tournois  furent  institués;  l'hon- 
neur et  l'amour  firent  un  traité  que  la  beau- 
té cimenta.Lescoursd'amours'établirent(i); 

(i)  Les  historiens  ne  sont  pas  d'accord  sur 
l'origine  des  cours  d'amour;  il  est  certain  que 
la  première  assemblée  un  peu  célèbre  ,  qui  prit 
ce  nom  ,  se  tint  en  Provence.  Si  l'on  considère  que 
les  rois  de  Naples  gouvernèrent  long-temps  cette 
partie  du  midi  de  la  France,  et  que  les  vieilles 
chroniques  font  remonter  l'existence  des  cours 
d'amour  au  bon  roi  René',  on  restera  persuadé 
de  la  vérité  de  ce  fait.  L'an  n56,  une  cour  d'a- 
mour s'assembla  a  Arles;  l'histoire  de  Provence 
nous  a  conservé  le  nom  des  femmes  qui  y  sié- 
gèrent. Ce  sont  Sléphanelte,  fille  du  comte  de 
Provence  j  Adclazie  ,  vicomtesse  d'Avignon  ; 
Halaëte,  dame  d  Ongle  ;  Hermifrande,  dame  de 
Posquièrej  Berlraude,  dame  d'Orojon  ;  Mabille, 
dame  d'Hières  j  la  comtesse  de  Dye  ;  Rostande, 
dame  de  Piéneten;  Jausserande,  dame  de  Claus- 
tral. 

Cette  cour  connaissait  des  forfaitures  d'amour  ; 
elle  influa  beaucoup  sur  les  mœurs  du 
siècle,  et  causa  peut-être  la  destruction  de  la 

i5. 
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les  troubadours  parurent  :  les  Germains,  en 
conquérant  l'Europe ,  avaient  bien  amené 
leurs  bardes  ;  mais  ces  premiers  chantres 
étaient  aux  troubadours  qui  les  remplacè- 
rent, ce  que  ces  premières  idées  chevaleres- 
ques du  Nord  furent  à  la  véritable  chevalerie 
perfectionnée  par  les  femmes.  Leurs  suc- 
cesseurs jouissaient  d'une  grande  considéra- 


ehevalerie  par  ses  arrêts  ridicules,  qui  changè- 
rent souvent  les  guerriers  en  bergers  d'Arca- 
die.  L'inconstance  ,  l'indiscrétion  étaient  des 
crimes,  les  peines  naissaient  de  la  nature  du  délit. 
Un  chevalier  discourtois  était  condamné  à  ne 
point  porter  ses  armes  pendant  un  certain  laps 
de  temps  '}  un  amant  à  ne  point  prononcer  le 
nom  de  sa  maîtresse  jusqu'au  moment  où  cette 
pénitence  avait  assez  puni  l'outrage  dont  il  s'é- 
tait rendu  coupable. 

Ces  décisions  étaient  d'autant  plus  funestes 
aux  mœurs  ,  qu'elles  étaient  ponctuellement 
exécutées;  elles  rendaient  moins  importante  l'idée 
de  l'honneur ,  et  donnaient  souvent  aux  vices 
des  femmes  une  dangereuse  approbation.  De  cet 
empire  nouveau  ,  naquit  un  relâchement  dans 
presque  toutes  les  institutions  du  siècle.  D'un 
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tion,  et  leur  vie  errante  n'était  pourtant  pas 
sans  douceur. 

C'était  une  chose  remarquable  que  les 
bons  et  francs  guerriers  ,  au  milieu  de  leurs 
châteaux  et  de  leurs  armes  ,  attendant  quel- 
quefois, dans  le  même  instant,  qu'un  voisin 
vînt  les  attaquer  ,  ou  que  leur  dame  leur 
donnât  une  leçon  de  politesse  ,  de  galante- 
rie ,  qu'un  troubadour  vînt  se  présenter  à 

autre  côte,  les  femmes  adoucirenl  la  férocité  de  ces 
temps  gothiques ,  et  préparèrent  les  esprits  à  re- 
cevoir les  lumières  qui  bientôt  après  se  répan- 
dirent sur  l'Europe. 

C'est  vers  cette  époque  que  parurent  aussi 
les  premiers  troubadours.  Ces  poètes  consacraient 
leurs  chants  à  la  beauté.  Guillaume  IX,  comte 
de  Poitiers  et  duc  d'Aquitaine,  né  en  1071, 
avait  donné  l'exemple.  Il  fut  suivi  par  une  foule 
d'autres ,  et  bientôt  cette  noble  profession  s'il- 
lustra davantage  et  compta  parmi  ses  sectateurs 
des  empereurs,  des  rois  et  des  princes  :  nul 
doute  que  les  troubadours  n'ayent  beaucoup  con- 
tribué à  changer  leur  siècle,  qui  malheureuse- 
ment, en  perdant  de  sa  barbarie  ,  perdit  beaucoup 

de  vertus  ! 

{Note  de  l'éditeur.) 
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leur  pont-levis  ,  s'établît  chez  eux  plusieurs 
jours  de  suite  ,  leur  enlevât  secrètement  le 
cœur  de  leur  gentille  damoiselle,  et  leur  lais- 
sât en  échange  les  chansons  dont  ils  les 
avaient  amusés. 

Pour  donner  une  idée  de  leurs  mœurs  ,  je 
vais  rapporter  une  anecdote  que  j'ai  trouvée 
dans  un  vieux  livre. 

IZAURE. 

Le  comte  Ildebran  n'avait  qu'une  fille, 
nommée  Izaure.  \euf  depuis  plusieurs  an- 
nées, il  était  possesseur  d'un  fief  delà  Haute- 
Bretagne,  d'où  relevaient  plusieurs  vassaux. 
Se  battant  bien,  adorant  Dieu  et  une  dame 
du  voisinage  nommée  Mathilde,  il  avait 
beaucoup  de  peine  à  élever  ses  pensées 
amoureuses  jusqu'au  nouveau  système  qui 
prenait  faveur  depuis  quelque  temps.  Ilde- 
bran était  tout  simplement  un  guerrier 
presque  féroce  dans  ses  mœurs,  emporté,  vio- 
lent, amoureux, ardent,  penseur  commun , 
et  se  repaissant  peu  de  chimères. 

Il  est  bon  de  savoir  que  cette  dame  Ma- 
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tliilde  qu'il  aimait  était  un  des  plus  grands 
soutiens  de  la  chevalerie  régénérée ,  et  pos-^ 
sédait  un  de  ces  esprits  actifs,  propres  à 
échauffer  les  autres  ;  en  un  mot,  qu'elle 
semblait  également  faite  pour  établir  le  pou- 
voir de  son  sexe,  et  pour  tourmenter  le 
nôtre;  belle ,  instruite ,  fière  ,  aussi  noble  de 
pensée  que  d'origine,  plus  décidée  qu'au- 
cune femme  à  élever  son  sexe  ,  à  soutenir  ce 
beau  code  d'honneur  et  de  galanterie  raffinée 
qui  lui  promettait  un  rôle  si  brillant. 

Le  comte  Ildebran ,  en  aimant  une  autre, 
eût  été  peut-être  moins  passionné,  mais 
plus  heureux.  A  tous  momens,  aux  pieds 
de  sa  belle,  le  héros  romanesque  disparais- 
sait, l'amant  pressant  était  près  de  s'ou- 
blier   Mais  Mathilde,  d'un  mot,  le  re- 
mettait à  sa  place.  Repentant,  il  recevait,  au 
lieu  défaveurs,  une  leçon  d'alphabet,  épelait 
déjà  passablement,  écoutait  un  chapitre  des 
devoirs  des  chevaliers  envers  Dieu,  l'honneur 
et  les  dames;  obtenait,  à  force  de  soumission, 
de  baiser  humblcmentla  main  delà  dame  de 
ses  pensées  ,  et  se  retirait,  n'ayant  plus,  pour 
retourner  chez  lui,  que  six  lieues  à  faire  le 
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soir,  à  cheval,  par  des  chemins  qui  n'en 
étaient  pas.  De  plus,  il  lui  arrivait  parfois  de 
soutenir  dans  sa  route  deux  ou  trois  com- 
bats, tant  contre  des  brigands,  que  pour 
défendre  un  prêtre  qu'on  insultait,  une  fille 
dont  on  menaçait  l'honneur ,  ou  bien  le  nom 
de  Mathilde  que  quelque  discourtois  n'avait 
pas  prononcé  avec  assez  de  vénération. 

Telle  était  la  vie  du  comte  Ildebran.  Dire 
qu'il  ne  rentrait  pas  quelquefois  chez  lui  avec 
un  peu  d'humeur  contre  les  lois  sévères  de 
la  chevalerie ,  ce  serait ,  je  crois ,  exagérer  la 
patience  de  ce  bon  paladin. 

Quand  il  n'arrivait  pas  blessé,  ou  du 
moins  harassé  de  fatigue  (car,  surtout  dans 
ce  temps,  on  ne  remportait  pas  de  victoires 
sans  qu'il  en  coûtât  beaucoup),  il  montait 
avec  dignité  chez  sa  fille  Izaure,  s'informait 
si ,  pendant  son  absence,  le  comte  Arthur, 
son  voisin  et  son  mortel  ennemi ,  n'avait 
pas  fait  quelque  tentative  ;  si  le  château  n'a- 
vait pas  été  attaqué  par  lui,  son  champ  ra- 
vagé ,  l'honneur  de  sa  fille  menacé  ;  en  un 
mot,  s'il  n'était  pas  advenu  de  ces  petits  évé- 
netnens  assez  ordinaires  alors. 
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Quand  le  comte  était  rassuré ,  il  deman- 
dait à  la  matrone  Urgelle ,  placée  près  d'I- 
zaure  pour  veiller  à  son  éducation ,  si  sa  fille 
faisait  des  progrès  dans  les  leçons  qu'elle 
lui  donnait  sur  les  devoirs  des  dames  selon 
la  nouvelle  institution.  Car ,  si  le  bon  comte 
murmurait  quelquefois  chez  Mathilde  con- 
tre le  système  exagéré  du  moment, il  le  sou- 
tenait avec  force  auprès  de  sa  fille  Izaure. 
Ces  principes  lui  semblaient  un  préservatif 
pour  l'honneur  de  sa  famille,  et  le  rassu- 
raient dans  les  absences  fréquentes  nécessi- 
tées par  ses  affaires  et  son  amour.  Urgelle  , 
avec  un  air  docte  et  sévère ,  rendait  à  Ilde- 
bran  un  compte  fidèle  ,  et  faisait  répéter 
à  son  élève  quelques  préceptes  d'honneur 
et  de  vertu.  Izaure  baisait  respectueusement 
la  main  de  son  père;  le  comte  aussitôt  la 
quittait,  faisait  le  tour  de  ses  remparts  , 
plaçait  ses  sentinelles ,  faisait  lever  le  pont- 
levis  ,  et  après  une  prière  générale  qu'en- 
tonnait l'aumônier  ,  il  allait  faire  un  bon 
somme  dans  un  fort  mauvais  lit ,  donnant 
son  âme  à  Dieu  et  son  cœur  à  Mathilde.  Cer- 
tainement Urgelle  avait  dit  tout  ce  qui  s'é- 
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tait  passé  pendant  l'absence  du  comte  ,  du 
moins  tout  ce  qu'elle  savait  :  maislzaurc  ne 
cachait-elle  rien?  Il  faut ,  avant  que  de  lais- 
ser deviner  au  lecteur  si  elle  avait  tout  dit , 
parler  de  son  caractère  ;  car  c'est  justement 
ce  que  nous  avons  oublié. 

Izaure,  à  dix-huit  ans,  jolie  comme  un 
ange  ,  était  aussi  douce  que  tendre ,  et  si 
ingénue  ,  que  cette  qualité  pouvait  tourner 
pour  ou  contre  elle  ,  selon  les  événemens. 
Urgelle ,  pédante  et  sévère ,  connaissait  tout, 
hors  le  cœur  humain  :  elle  avait  bien  inspiré 
de  la  crainte  à  Izaure  ,  mais  pas  du  tout  de 
confiance.  Izaure  ne  craignait  rien,  et  ris- 
quait tout.  J'ai  dit  que,  dans  ce  temps,  il 
existait  des  troubadours  ;  j'ai  dit  qu'ils  me- 
naient,  comme  les  chevaliers  ,  une  vie  er- 
rante et  vagabonde,  à  la  différence  près  , 
que  les  uns  chantaient ,  et  que  les  autres  se 
battaient  ;  que  les  uns  servaient  les  belles, 
que  les  autres  souvent  les  séduisaient  en  se- 
cret ,  et  que  ,  si  les  chevaliers  attaquaient  et 
défendaient  les  châteaux,  les  troubadours 
s'y  introduisaient ,  s'y  faisaient  nourrir  ,  soi- 
gner ,  choyer  ,  s'en  allaient  avec  des  dons 
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appareils  ,  des  faveurs  secrètes  ,  tandis  que 
les  chevaliers  partaient  ,  le  cœur  et  le  corps 
atteints  de  blessures  dont  ils  avaient  peine 
à  guérir.  «  Or,  dit  le  vieux  livre  que  je 
))  transcris  ,  un  troubadour  était  venu  dans 
»  le  château  d'ildebran  :  selon  l'usage  ,  le 
x>  comte  l'avait  reçu  et  logé  ,  avait  écouté 
»  et  peu  entendu  ses  chansons;  mais  ,  par 
»  hasard  ,  Izaure  les  avait  toutes  retenues. 
»  Voici  une  de  celles  qu'elle  aimait  le  plus  ». 

ROMANCE. 

Première  fois  qu'amour  vient  en  notre  âme  , 
Amène  en  nous  l'espoir  et  le  tourment. 
Faut-il  aimer  ?  faut-il  craindre  sa  flamme  ? 
Désir  l'appelle  ,  et  raison  la  de'fend. 


Ah  !  je  le  sens  ,  desir  à  l'avantage  ! 
Si  je  me  trompe  ,  aime  bien  mon  erreur. 
Cette  raison,  qu'on  suit  quand  ou  est  sage  , 
Vient  de  l'esprit,  mais  de'sir  vient  du  cœur. 


Le  doux  penser  retrace  ce  qu'on  aime  ; 
Rêve,  la  nuit  ,  vient  encor  nous  l'offrir. 
S'e'veille-t-on  ;  ah  !  c'est  toujours  de  même. 
L'image  fuit ,  mais  laisse  un  souvenir. 
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Ce  dernier  vers  surtout  était  sans  cesse 
clans  la  pensée  d'Izaure  ;  il  est  vrai  que  le 
troubadour  l'avait  prononcé  avec  cette  ex- 
pression qui  grave  les  choses  qu'elle  veut 
peindre.  Ce  troubadour ,  quel  était-il?  Nous 
le  saurons.  Pour  le  moment,  contentons- 
nous  d'apprendre  qu'il  se  nomme  Isvan  , 
qu'il  était  jeune ,  beau  ,  bien  fait,  qu'il  avait 
de  ces  yeux  à  longues  paupières  qui  se  bais- 
saient, ou  se  levaient  à  propos  ,  en  chantant. 
A  tout  cela ,  se  joignait  une  voix  touchante, 
un  cœur  brûlant ,  caché  sous  les  dehors  les 
plus  doux  ,  les  plus  timides  ;  en  un  mot ,  il 
possédait  tous  les  moyens  de  plaire  ,  que 
l'on  regarde  comme  sûrs  ,  dans  tous  les 
temps.  Aussi ,  il  avait  plu  à  Izaure  ;  et , 
après  un  séjour  qu'il  avait  prolongé  au  châ- 
teau du  comte  en  feignant  d'être  malade , 
il  était  parti  emportant  le  cœur  de  la  da- 
moiselle  ,  lui  laissant  des  souvenirs  char- 
mans,  des  phrases  tendres  qu'elle  se  redi- 
sait ,  et  des  chansons  que ,  tout  bas  ,  elle  ré- 
pétait nuit  et  jour  ,  surtout  celle-ci ,  qui  lui 
plaisait  beaucoup. 
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ROMANCE. 

Point  ne  craignez  ,  gentille  pastourelle  , 
Tourment  d'amour  ;  croyez  ce  qu'on  tous  dit. 
Jamais  ne  fait  de  blessure  mortelle  , 
Sa  main  vous  blesse,  et  sa  main  vous  gue'rit. 


Si  re'sistez,  plus  malin  il  peut  être  ; 
Peut  vous  donner  ,  et  tourmens  ,  et  de'sirs  j 
Vaut-il  pas  mieux  secrètement  connaître 
En  lui  cédant ,  et  tourmens  ,  et  plaisirs? 


D'ailleurs  ferez  tout  ce  que  pourrez  faire  , 
Ne  pourrez  pas  de'fendre  votre  cœur. 
Vaut  mieux  s'offrir  ,  sans  risquer  sa  colère. 
Pour  confiance  ,  il  donne  le  bonheur. 

Depuis  long-temps  le  comte  et  Urgelie 
ne  pensaient  plus  à  Isvan  •  mais  Izaure  y 
pensait  toujours  :  cela  devait  être,  et  d'ail- 
leurs voilà  comme  le  tendre  troubadour  s'v 
prit,  pour  qu'on  ne  l'oubliât  pas. 

Il  savait  bien  qu'Crgelle  avait  la  vue  très- 
basse  ;  les  amans  remarquent  tout.  11  lui 
était  aisé  d'attendre  l'instant  où  le  comte 
sortait  et  de  le  voir  passer  :  c'est  ce  qu'il 
fit  un  jour.  Déguisé  en  paysan  bien  vieux , 
portant  un  panier  de  beaux  fruits  sous  son 
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bras  ,  ayant  une  lettre  cachée  dans  son  sein , 
il  entra  dans  le  chàtel ,  en  l'absence  d'ilde- 
bran  ;  tout  se  passe  comme  on  le  prévoit. 
Izaure  reconnaît  Isvan;  Urgelle  ne  se  doute 
de  rien.  Très-gourmande,  elle  dévore  déjà 
des  yeux  ces  beaux  fruits  qu'on  apporte  ex- 
près ,  parce  que  l'on  connaît  son  goût.  Elle 
n'était  pas  accoutumée  à  un  pareil  régal  ;  le 
comte  avait  tout  au  plus  quelques  cerisiers 
dans  son  clos.  Et  quel  goûter  !  Des  poires 
superbes  !  Urgelle  ne  voit  que  les  fruits  ; 

Izaure  ne  voit  que  la  lettre P  renne  z  y 

prennez  _,  dit  le  faux  paysan....  L'une  prend 
une  belle  poire  ;  l'autre  saisit  le  tendre  bil- 
let. . . .  Que  vous  faut-il ,  mon  pieux  }  dit 
Urgelle?  Ce  que  vous  voudrez  ,  bonne  da- 
me. Ces  fruits  viennent  dans  mon  jardin  ■ 
ils  ne  me  coûtent  rien  :  voilà  mon  panier. 
Quelques  pièces  de  monnaie  sortent  de 
la  bourse  de  la  gouvernante  ,  et  un  regard 
tendre  ,  de  dessous  les  paupières  de  la  ti- 
mide Izaure.  Le  vieillard  s'éloigne  à  regret  ; 
mais  tandis  qu'Lrgelle  ouvre  une  grande  ar- 
moire ,  sa  tendre  pupille  fait  semblant  de 
regarder  à  la  fenêtre  ,  et  ne  s'occupe  que  de 
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la  lettre  chérie.  Cette  lettre  est  lue,  relue 
trois  fois,  avant  que  la  bonne  ,  ses  lunettes 
sur  le  nez,  ait  compté  et  fini  de  recompter 
ses  poires,  qu'elle  renferme  enfin  avec  soin. 
11  ne  s'agissait  pas  moins  dans  le  billet  que 
de  la  demande  d'un  rendez-vous  !  Que  l'on 
juge  de  ce  qui  se  passait  dans  la  tète  et  dans 
le  cœur  d'Izaure  !  Son  père  ,  sa  bonne  ,  ne 
faisaient  que  lui  répéter  ces  principes  sévè- 
res ,  d'après  lesquels  une  belle  ne  pouvait 
permettre  qu'au  bout  de  plusieurs  années 
on  osât  seulement  lui  parler  d'amour  :  et  en 
quinze  jours,  elle  en  était  au  rendez-vous  !... 
D'un  autre  côté,  rien  n'était  plus  drôle  que 
de  voir  le  comte  désolé,  en  secret,  de  la 
vertueuse  résistance  de  Mathilde,  venir,  en 
la  quittant ,  redire  gravement  à  sa  fille  les 
sermons  qu'il  avait  subis,  qu'il  aurait  voulu 
donner  au  diable  ,  et  qu'il  expliquait ,  tant 
bien  que  mal ,  àlzaure  (car  on  assure  qu'il 
parlait  moinsbien  qu'ilnese  battait).  Qu'ar- 
mait-il? Izaure  écoutait  son  père,  et  ne 
croyait  qu'Isvan.  Cependant  le  rendez-vous 
l'effrayait.  Son  amant  lui  avait  donné  un 
moyen  de  répondre  ;  elle  ne  voulait  pas  diro 
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non  ,  et  n'osait  dire  oui :  elle  n'écrivit 

pas.  Bien  des  jours  se  passèrent  ;  Isvan  se 
désolait ,  sa  maîtresse  souffrait.  Le  tendre 
troubadour  veut  encore  écrire,  comment 
faire  ?  Une  ruse  déjà  employée  ne  vaut  plus 
rien.  Depuis  quelque  temps  ,  il  se  prome- 
nait autour  du  castel ,  ses  pensées  dans  la 
tête ,  son  chagrin  dans  le  cœur ,  et  sa  lettre 
à  la  main  ,  ne  voyant  pas  de  moyens  de  la 

remettre Tout  à  coup,  un  grand  bruit 

frappe  son  oreille  •  il  se  retourne  ,  c'était 
Ildebran  qui  se  battait  contre  des  brigands 

qu'il  mettait  en   fuite Les  vaincus 

fuyaient  avec  rapidité.  Isvan  s'avance  ;  il 
voit  que  le  comte,  dans  le  désordre  de  sa 
victoire  ,  avait  perdu  et  cherchait ,  sur  le 
champ  de  bataille  ,  une  lettre  que  Mathilde 
écrivait  à  Izaure ,  et  dans  laquelle  elle  lui 
donnait  ,  avec  un  style  plus  éloquent  que 
les  phrases  de  son  père ,  des  leçons  de  mo- 
destie ,  de  résistance  et  de  morale 

On  va  trembler  de  l'imprudence  d'Isvan.  Il 
n'ignore  pas  que  le  comte  ne  sait  pas  lire  : 
la  lettre  de  Mathilde  ,  qu'il  trouve  sous  ses 
pieds,  ressemble  assez  à  la  sienne.  Il  la  ca- 
che y 
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clie,  donne  son  billet  amoureux  à  Ildebran; 
celui-ci,  charmé  d'avoir  retrouvé  sa  lettre  , 
le  remercie  ,  il  se  souvient  même  de  l'avoir 
vu ,  et  lui  propose  de  venir  passer  encore 
quelques  jours  dans  son  château.  Le  rusé 
troubadour  s'y  refuse,  et  s'éloigne  inquiet, 
mais  assez  content  de  sa  conduite. Le  comte 
arrive  auprès  de  sa  fdle ,  fier  du  combat  qu'il 
vient  de  soutenir  ,  et  charmé  d'avoir  une 
lettre  de  Mathilde  qui ,  pour  cette  fois,  per- 
mettait au  bon  chevalier  de  laisser  reposer 
sa  pénible  éloquence. 

a  Tenez ,  dit-il  à  sa  fille  ,  en  lui  remet- 
))  tant,  sans  s'en  douter  ,  la  lettre  du  trou- 
»  badour;  lisez  avec  attention  :  pénétrez- 
»  vous  des  principes  contenus  dans  cette 
»  lettre  ,  chérissez  la  main  qui  vous  écrit , 
»  faites  tout  ce  qu'on  vous  recommande  , 
»  c'est  votre  père  qui  l'ordonne....  »  A  ces 
mots ,  il  la  quitte  ,  et  va  se  dépouiller  de 
son  armure.  Izaure  ,  seule,  ouvrant  le  billet 
d'isvan  ,  tremble ,  et  ne  peut  concevoir  com- 
ment il  a  choisi  son  père  pour  son  messager. 
Jamais  le  stvle  d'isvan  n'avait  été  aussi  (ten- 
dre; jamais  il  n'avait  donné  de  si  bonnes 

I.  i4 


210  LES    FEMMES. 

raisons  pour  le  rendez-vous  du  soir  ;  car 
c'était  bien  pour  le  soir  même  qu'il  le  de- 
mandait ;  et  c'était  le  comte  lui-même  qui, 
en  remettant  la  lettre  à  sa  fille,  lui  avait  dit  : 
Lisez,  chérissez  la  main  qui  vous  écrit  3  et 
faites  tout  ce  que  l'on  vous  recommande  , 
c'est  votre  père  qui  l'ordonne....  Eh  bien! 
chose  inouïe  !  sans  rien  comprendre  à  tout 
cela ,  Izaure  ne  se  trompa  point.  Une  autre , 
à  force  d'adresse  ,  en  aurait  manqué  ;  mais 
Izaure  est  simple,  ingénue;  elle  devine  que , 
dans  cette  aventure  ,  il  n'y  a  que  le  rendez- 
vous  d'important. 

Ira-t-elle  ou  non  ?  Elle  ira  \  elle  cachera 
soigneusement  le  billet  ,  ne  fera  pas  une 
question  à  son  père  ;  et ,  s'il  lui  demande  de 
lui  lire  la  lettre ,  elle  dira  qu'elle  l'a  perdue  j 
tout  cela  fut  fait  exactement. 

Cependant  le  moment  approchait  :  c'était 
à  neuf  heures  du  soir  (heure  très-indue  pour 
ce  temps-là  )  qu'Izaure  devait  attacher  une 
échelle  de  corde  au  créneau  d'une  tourelle. 
Le  cœur  battait  à  la  pauvre  petite,  en  enten- 
dant sonner  huit  heures  à  la  grosse  cloche 
du  château.  Le  comte  était  retiré,  Urgelle 
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dormait,  l'aumônier  ronflait  mieux  encore, 
les  sentinelles  se  promenaient ,  mais  pas  dans 
le  coin  tranquille  que  l'on  avait  choisi.  Deux 
dogues  aboyaient  dans  la  cour  intérieure  , 
mais  ne  pouvaient  pas  monter  sur  le  rem- 
part; et  du  rempart ,  on  montait  chez  Izaure, 
sans  s'approcher  d'eux.  La  lune  était  bril- 
lante, la  campagne  silencieuse;  neuf  heures 
sonnent...  Izaure,  encore  incertaine,  était 
cependant  déjà  sur  le  rempart  ;  elle  hésite  , 
pose  l'échelle,  la  retire;  l'appartement  d'Il- 
debranest  dans  l'autre  aile  du  château;  mais 
pourtant  elle  croit  toujours  le  voir,  être  vue, 
elle  maudit  l'astre  qui  peut  la  trahir.  En- 
fin ,  tremblante  ,  elle  allait  rentrer  ,  laisser 
Isvan  soupirer  en  vain  aux  pieds  des  tours. 
Tout  à  coup  ,  la  lune  se  couvre  d'un  nuage; 
la  confiance  renaît  dans  le  cœur  d'Izaure  ; 
elle  revient  sur  la  pointe  du  pied  ,  suspend 
l'échelle  au  créneau  ,  s'enfuit ,  revient  deux 
fois  encore  pour  s'assurer  que  le  nœud  est 
solide,  et  respirant  à  peine  ,  remonte  chez 
elle  rapidement ,  laisse  la  porte  en  tr'ou  verte, 
se  place  vis-à-vis  la  lumière  incertaine  d'une 
faible  lampe;  puis  ,  involontairement,  elle 

i4. 
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tombe  à  genoux ,  et  lève  les  yeux  et  les 
mains  au  ciel. 

On  devine  que  l'heureux  troubadour 
était  depuis  long -temps  sous  la  tourelle  , 
comptant  les  minutes  ,  les  secondes.  C'est 
ainsi  qu'il  chantait  d'une  voix  douce  et  ti- 
mide, en  s'adressant  à  la  Nuit. 

ROMANCE  A    LA   NUIT. 

Àh  !  si  pouvez  ramener  mon  amante  , 
Voiler  ses  pas  sur  cette  haute  tour  , 
Profonde  Nuit ,  serez  pour  moi  brillante  , 
Bien  plus  encor  que  beau  rayon  du  jour. 


Plus  ne  chantez,  plaintive  tourterelle  ; 
Doux  chants  pourraient  e'veiller  les  jaloux  : 
Devez  chérir  et  protéger  ma  belle  ; 
Est  douce  ,  tendre  ,  et  simple  comuie  vous. 


Pouvez-vous  pas,  ruisseau,  dans  cette  plaine, 
Moins  murmurer  ,  peur  de  troubler  plaisirs  ? 
Ah  !  le  voyez  ,  moi-même  ,  dans  ma  peine , 
Garde  enmon  sein  moitié  de  mes  soupirs. 

Cependant  l'heure  avait  sonné  :  il  perdait 
l'espérance  ,  lorsque  soudain  ,  à  la  faveur 
d'un  reste  de  clarté  qui  perçait  encore  à  tra- 
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vers  les  nuages,  il  voit  descendre  l'échelle... 
Son  cœur  bat  de  joie  et  d'ivresse  ;  il  bénit 
Izaure  et  l'Amour.  Il  s'approche  de  la  mu- 
raille ;  mais  ,  hélas  !  que  faire  ?  quel  parti 
prendre  ?  Il  avait  mal  calculé  la  hauteur  des 
remparts  ;  l'échelle ,  trop  courte ,  reste  sus- 
pendue à  un  point  qu'il  ne  peut  atteindre. 
Qu'on  juge  de  son  désespoir ,  de  ses  efforts 
impuissans  !  Il  s'élance  en  vain ,  sans  pou- 
voir approcher  du  premier  échelon  •  pas  un 
arbre  voisin,  point  de  fente  dans  les  pier- 
res. . . .  Pour  comble  d'infortune ,  ce  nuage , 
un  instant  favorable ,  annonçait  un  orage  af- 
freux. L'orage  éclate  ;  il  fond  sur  le  château 
en  un  déluge  de  pluie  ;  l'éclair  sillonne  le 
ciel  ;  la  foudre   gronde  ;  elle  résonne    au 

loin Laissons  Isvan  dans  cet  embarras  , 

Izaure  en  prières.  Voyons  ce  que  faisait  le 
comte.  Réveillé  par  le  bruit  du  tonnerre  , 
en  guerrier  actif  et  prudent,  il  craint  que 
le  comte  Baudouin  ,  son  voisin  et  son  mor- 
tel ennemi,  ne  saisisse  ce  moment  pour  le 
surprendre  ;  il  craint  que  ses  sentinelles  , 
bal  tues  de  l'orage ,  ne  restent  dans  leur  gué- 
rite ,  et  ne  veillent  moins  à  sa  sûreté Il 


2l4  LES     FEMME  S. 

se  lève ,  s'arme ,  et  marche  a  pas  lents  ,  pour 
faire  sa  ronde.  Hélas!  il  commence  justement 
à  l'endroit  où  le  peu  de  soldats  qu'il  avait 
ne  lui  permettait  pas  de  mettre  de  senti- 
nelles, et  qui  lui  semblait  le  plus  exposé 

Un  éclair  brille  et  lui  montre  l'échelle Il 

est  au  moment  de  crier  aux  armes  ;  mais  la 
forme  de  l'échelle  ,  sa  fragilité  ,  annoncent 
mieux  l'adresse  d'un  amant  que  l'audace 
d'un  guerrier.  Il  se  place  dans  une  embra- 
sure et  attend  en  silence....  Bientôt  il  est 
éclairé  sur  ce  qu'il  craint;  rien  n'est  impos- 
sible à  l'a  Tiour.  Isvan  ,  malgré  l'orage  ,  en 
peu  d'instans  ,  avait  rassemblé  de  grosses 
pierres  ,  les  avait  amoncelées  ;  et ,  favorisé 
de  cet  appui  trop  incertain ,  avait  cependant 
atteint  l'échelle 

Qu'on  se  représente,  d'un  côté,  cet  amant 
si  tendre,  bouillant  d'impatience  ,  suspendu 
dans  les  airs  en  feu  sur  cette  faible  corde 
que  les  vents  écartaient  des  murs,  et  balan- 
çaient sans  cesse. 

De  l'autre,  Ildebran  frémissant  de  rage  , 
la  lance  en  main  ,  l'attendant  sur  le  rempart 
pour  l'immoler 
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La  tremblante  Izaure  sent  ses  genoux  flé- 
chir ,  et  ne  lui  prêtant  plus  qu'un  faible  sou- 
tien ;  la  fureur  du  vent ,  de  l'orage  et  de  la 
foudre  redoublent  encore  son  effroi.  Isvan, 
plus  rapide  que  l'éclair  qu'il  brave  ,  arrive 
près  des  créneaux ,  il  s'élance  sur  le  rem- 
part. Ildebran ,  qu'il  n'a  pas  vu,  va  le  frap- 
per  Mais  un  mouvement  secret  arrête 

le  bras  de  ce  père  irrité Il  veut  voir  jus- 
qu'où cet  insolent  poussera  l'audace 3  il  veut 

voir  enfin  si  sa  fille  est  complice 11  suit 

Isvan  jusqu'à  la  porte  d'Izaure  qui  l'attend... 
C'est  alors  qu'Ildebran  se  montre  comme 
un  dieu  terrible  et  vengeur.  Izaure  tombe 
sans  connaissance.  Isvan  ne  veut  point  se 
servir  du  glaive  qu'il  cachait  sous  l'habit  de 
troubadour.  Au  lieu  de  se  défendre ,  il  le 
pose  aux  pieds  du  père  de  celle  qu'il  aime  3 

mais  rien  ne  calme  la  fureur  d'Ildebran 

En  ce  moment ,  des  cris  effroyables  retentis- 
sent sous  les  voûtes  du  château  ;  la  cloche 
sonne,  la  garde  est  sur  pied —  Aux  ar- 
mes !  s'écrie-t-on  de  toutes  parts ,  le  château 
est  attaqué.  —  Le  comte  vole  sur  les  rem- 
parts -}  Isvan  le  suit  ;  tous  deux  sont  à  la  tête 


2i6  LES    FEMMES, 

d'une  poignée  de  soldats.  Le  combat  com- 
mence ;  il  devient  terrible.  Isvan ,  toujours 
près  du  comte  ,  fait  des  prodiges  de  valeur  ; 
deux  fois  il  lui  sauve  la  vie.  L'obscurité  de  la 
nuit,  augmentée  par  l'orage,  ne  laisse  pas 
même  voir  l'ennemi  contre  lequel  on  com- 
bat. Enfin,  après  deux  heures  de  carnage  , 
Isvan  fait  une  heureuse  sortie  ,  coupe  la  re- 
traite aux  ennemis  ,  et  décide  la  victoire. 
Les  assaillans  s'enfuient  en  désordre  :  le 
jeune  amant  les  poursuit....  Il  rentre  bien- 
tôt triomphant....  Mais  cruelle  est  sa  peine 
et  sa  surprise  ,  en  arrivant ,  de  reconnaître 
dans  le  chef  des  ennemis  qui  venait  de  se 

rendre le  comte  Baudouin  son  père  , 

contre  lequel  lui-même  avait  combattu! 
Dans  les  ténèbres  ,  il  n'avait  pas  reconnu  sa 
bannière. 

En  effet,  Isvan  était  fils  unique  du  comte 
Baudouin.  Ne  partageant  pas  sa  haine  con- 
tre Ildebran  ,  il  ne  concevait  cependant  au- 
cun espoir  de  s'unir  à  Izaurc  qu'il  adorait , 
depuis  l'instant  qu'il  l'avait  aperçue  dans  un 
tournois.  C'était  pour  vaincre  tous  les  obs- 
tacles qu'il  avait  quitté  son  père  ,   et  que , 
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déguisé  en  troubadour  ,  il  s'était  introduit 
dans  le  château  d'ildebran.  En  vain  on  vou- 
drait peindre  ce  qui  se  passa  dans  le  cœur 
de  ces  trois  guerriers  ,  quand  ils  se  recon- 
nurent :  Baudouin ,  vaincu  et  prisonnier  ; 
Ildebran  vainqueur  ,  mais  par  le  bras  même 
de  celui  qui  déshonorait  sa  fille  ;  Isvan  aux 
pieds  de  son  père,  honteux  de  sa  victoire  , 
et  n'osant  lever  les  yeux  ni  sur  l'un  ni  sur 
l'autre.  Enfin  l'aimable  ,  l'intéressante  Izau- 
re  vint ,  par  ses  larmes,  terminer  une  scène 
si  touchante.  Ildebran  embrassa  Baudouin  , 
lui  rendit  sa  liberté;  le  mariage  d'Isvan  et 
d'Izaure  fut  résolu  entre  les  deux  pères  ,  et 
scella  pour  jamais  le  traité  qui  les  réunit. 

L'orage  était  dissipé,  l'aurore  parut,  et 
amena  un  jour  serein  pour  éclairer  le  bon- 
heur des  deux  amans.  L'aumônier  les  unît 
dans  la  chapelle  d'ildebran  ,  avec  la  pompe 
accoutumée. 

Lrgelle,  surprise  de  tant  d'événemens 
arrivée  sans  qu'elle  s'en  doutât  ,  dit  qu'elle 
ne  répondnil  pas  dorénavant  de  la  plus 
ingénue. 

Le  comte  fit  supplier  Mathilde  d'hono- 
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rer  cette  noce  illustre  de  sa  présence.  Elle 
y  vint ,  trouva  que  ce  tendre  roman  avait 
marché  trop  rapidement  pour  les  principes 
que  l'on  voulait  mettre  en  faveur  ;  mais 
convient  cependant  avec  Ildebran  que  les 
circonstances  étaient  impérieuses. — Les  vas- 
saux vinrent  rendre  hommage  aux  nouveaux 
époux  ;  on  dansa  le  soir  ,  on  soupa  ,  on  se 
coucha ,  et  la  chambre  des  mariés  étant  au 
dessus  de  celle  du  comte  Ildebran,  il  disait, 
en  pensant  au  bonheur  de  sa  fille  ,  qu'il  vou- 
drait bien  queMathiide  finît,daignât  changer 
de  système  ,  et  consentît  enfin  à  compter 
ses  soins  par  jours  ,  et  non  pas  par  années. 
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LES  MAURES. 


i  lus  on  lit ,  plus  on  doit  remarquer  ,  en 
comparant  les  différentes  époques  ,  que  les 
femmes  ,  pour  briser  leurs  liens  ,  conjurent 
communément  sans  avoir  besoin  de  s'en- 
tendre ,  et  marchent  au  même  but  ,  dans 
un  instant  favorable  ,  par  une  convention 
secrète ,  dont  leurs  intérêts  seuls  les  aver- 
tissent. Ce  n'est  ni  du  bien,  ni  du  mal  que 
je  prétends  dire  d'elles  ;  c'est  la  simple  vé- 
rité. Je  suis  loin  de  croire  que ,  dans  ce  plan 
suivi  qui  les  porte  à  fuir  l'esclavage  ,  et  qui 
leur  fait  désirer  la  domination  ,  elles  aient 
toujours  été  conduites  par  un  but  louable  ; 
mais  néanmoins  ont-elles  montré  de  l'éner- 
gie ,  et  surtout  une  suite  qui  semble  con- 
traire à  leur  naturel.  Il  faut,  au  reste  ..  leur 
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rendre  justice  :  soit  par  douceur  ,  soit  par 
faiblesse  ,  parmi  toutes  les  idées  folles  et 
cruelles  qui  ont  gouverné  les  hommes  ,  elles 
ne  se  sont  point  associées  aux  cruautés  qui 
ont  désolé  la  terre.  Quelques-unes  en  par- 
ticulier furent  des  monstres  ;  on  ne  se  rap- 
pelle qu'avec  horreur  Frédégonde  ,  Bru- 
nehault  ,  et  quelques  autres  qui  se  sont 
couvertes  d'opprobre  ;  mais  jamais  les  fem- 
mes ne  se  réunirent  pour  soutenir  un  sys- 
tème d'atrocités.  En  France ,  le  régime  de 
la  terreur  fut  l'ouvrage  des  hommes  seuls. 
Les  femmes  n'y  furent  que  victimes.  Ro- 
bespierre ne  trouva  ni  maîtresse  ,  ni  amie  ; 
et  c'est  au  bras  courageux  d'une  femme  (1) , 
que  la  France  dut  le  bonheur  de  se  voir 

délivrée  de  l'horrible  Marat Les  femmes 

en  Asie  ,  victimes  sacrifiées  par  la  religion 
de  Mahomet  ,  averties  par  leur  instinct  du 
danger  qui  les  menaçait  ,  pouvaient  poi- 
gnarder le  Prophète  ,  et  le  laissèrent  vivre. 
Ainsi  donc  ,  à  trois  époques  ,  le  sexe  entier 

(i)  Charlotte  Corday. 
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parut  et  agit.  D'abord  ,  pour  soutenir  la 
morale  douce  et  pure  de  Jésus-Christ  ;  peu 
après,  pour  dicter  le  code  plein  d'honneur 
de  la  chevalerie  ;  enfin  ,  pour  favoriser  la 
renaissance  des  lettres  en  Europe.  Avant  ce 
dernier  temps  ,  où  leur  esprit  et  leurs  lu- 
mières leur  valurent  en  Italie  une  réputa- 
tion méritée  ,  elles  jouèrent  en  Espagne 
un  rôle  trop  éclatant  pour  le  passer  sous 
silence.  Leur  influence  chez  les  Maures  est 
une  des  choses  les  plus  remarquables  dans 
l'histoire  de  ce  sexe.  Peut  -  être  jamais  il 
n'exercera  sa  douce  puissance  d'une  ma- 
nière plus  brillante  qu'à  Grenade.  Les  fem- 
mes prouvèrent  bien  alors  qu'elles  peuvent 
régner  sur  nous  ,  sans  nous  livrer  à  l'oubli 
de  nos  devoirs  ,  et  qu'elles  savent  inspirer 
l'héroïsme  au  sein  même  de  la  volupté. 

Après  l'invasion  de  l'Europe  par  les  Bar- 
bares duINord,  les  Maures  ,  sujets  des  Car- 
thaginois ,  des  Romains  et  des  Grecs,  et  sou- 
mis depuis  par  les  Arabes  qui  leur  appor- 
tèrent la  religion  de  Mahomet  ,  l'islamisme 
et  l'amour  de  la  gloire ,  s'emparèrent  de 
l'Espagne  ,  sous  le  calife  "V  alid  premier.  11 
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fit  partir  d'Egypte  Moussa  Ben  Nazar ,  gé- 
néral habile  et  vaillant,  qui ,  aidé  deTarik  , 
défit  Rodrigue  l'an  712  ,  prit  Tolède  ,  et 
acheva  en  peu  de  temps  la  conquête  de 
l'Espagne. 

On  ignore  si  les  Espagnols  empruntèrent 
leur  galanterie  des  Maures,  ou  s'ils  la  don- 
nèrent à  ces  derniers.  Quoi  qu'il  en  soit , 
l'aimable  courtoisie  des  Maures  de  Grenade , 
leurs  mœurs  chevaleresques  furent  célèbres 
et  le  sont  encore.  Dans  le  même  instant,  dit 
Florian  ,  un  Maure  coupaitdes  têtes,  qu'il 
attachait  en  triomphe  à  l'arçon  de  sa  selle  , 
écrirait  des  lettres  galantes  et  passionnées 
à  sa  maîtresse  ,  prodiguait  pour  elle  ses 
trésors  ,  sa  vie  ,  et,  couvert  de  la  poussière 
et  du  sang  des  combats,  donnait  des  fêtes 
où  brillaient  son  goût ,  la  magnificence  , 
l'éclat  et  l'amour. 

Si  les  femmes  étaient  par  les  lois  à  peu 
près  esclaves  chez  les  Maures  ,  elles  deve- 
naient des  divinités  pour  ce  peuple  à  la  fois 
despote  ,  galant  et  passionné.  On  peut  citer 
comme  exemple  l'empereur  Abderame ,  qui 
fut  amoureux   toute    sa  vie  d'une  esclave 
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nommée  Echéva.  11  fonda  pour  elle  une 
ville  ,  à  deux  lieues  de  Cordoue  ,  lui  donna 
le  nom  de  sa  maîtresse  ,  et  voulut  même 
que  la  statue  de  la  belle  esclave  fût  placée 
sur  la  principale  porte  de  cette  ville  con- 
sacrée à  l'Amour. 

Nous   ne    pouvons   donner    le   portrait 

d'Echéva  ;  mais  sans  doute  elle  était  belle. 

Voici  la  peinture  qu'un  historien  arabe  , 

qui  vivait  à  Grenade  ,  nous  a   laissée   des 

femmes  Maures.  C'est  lui  qui  parle. 

((  Les  Mauresques  sont  toutes  belles  ; 
»  mais  cette  beauté  ,  qui  frappe  d'abord  , 
)>  reçoit  ensuite  son  principal  charme  de 
»  leur  grâce  ,  de  leur  gentillesse.  Leur  taille 
»  est  au  dessus  de  la  moyenne  ;  et  nulle  part 
))  on  n'en  voit  de  mieux  prises  ,  de  plus 
»  sveltes  ;  leurs  longs  cheveux  noirs  des- 
»  cendent  jusqu'aux  talons  j  leurs  dents 
»  blanches  comme  l'albâtre  embellissent  une 
»  bouche  vermeille, qui  sourit  toujours  d'un 
»  air  caressant  j  le  grand  usage  qu'elles  font 
»  des  parfums  les  plus  exquis  donne  à  leur 
»  peau  une  fraîcheur ,  un  éclat  que  n'ont 
»  point  les  autres  Musulmanes.  Leur  dé- 
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»  marche,  leur  danse,  tous  leurs  mouve- 
»  mens  ont  une  mollesse  gracieuse  ,  une 
»  nonchalance  voluptueuse  ,  qui  l'empor- 
))  tent  encore  sur  tous  leurs  attraits.  Leur 
y>  conversation  est  vive ,  piquante ,  et  leur 
»  esprit  fin  ,  pénétrant  ,  s'exprime  sans 
»  cesse  par  des  saillies  et  des  mots  heu- 
»   reux  )). 

Par  ce  portrait ,  on  conçoit  tout  l'empire 
que  les  femmes  Maures  exerçaient ,  empire 
enchanteur ,  à  qui  l'on  dut  cette  courtoisie 
chevaleresque  et  cette  élégance  de  mœurs , 
qui  laissent  dans  la  pensée  des  souvenirs  si 
brillans. 

Dans  ce  pays  tout  semblait  respirer  le 
plaisir  et  l'amour.  Les  Maures  ,  recherchant 
toujours  les  sensations  délicieuses  ,  et  rap- 
portant tout  à  leur  goût  dominant  ,  se  ras-  » 
semblaient,  l'automne, dans  des  maisons  de 
campagne  charmantes  ;  ils  y  passaient  les 
jours  et  les  nuits  au  milieu  des  jeux,  delà 
musique  et  de  la  danse.  Que  de  moyens  de 
séduction  !  que  d'occasions  de  plaire  pour 
les  femmes  !  11  est  utile  ici  de  remarquer  le 
caractère  de  cette  nation  qu'elles  domi- 
nèrent, 
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nèrent ,  et  qui  tenait  à  trois  peuples  dif- 
férens. 

Les  Maures  faisaient  peu  de  cas  de  la 
pudeur.  En  général  les  Orientaux  sont  peu 
sensibles  à  la  modestie.  Plus  passionnés 
qu'aimans  ,  plus  jaloux  que  délicats  ,  des- 
potes dans  leurs  désirs  ,  ils  ne  savent  atten- 
dre ni  cacher  des  plaisirs  qu'ils  achètent  ou 
qu'ils  arrachent.  Les  Espagnols ,  au  con- 
traire, portaient  alors  jusque  dans  leurs  sen- 
timens  une  pompe  romanesque,  une  gravité 
tendre,  que  la  chaleur  du  climat  électrisait 
souvent,  mais  que  leur  caractère  amoureux 
modérait  sans  cesse. 

L'esprit  d'indépendance  ,  l'antique  fierté 
arabe  se  remarquaient  aussi  dans  la  nation 
vaincue  par  eux. 

Il  résultait  de  ces  trois  caractères  un 
ensemble  que  les  femmes  surent  juger  avec 
leur  finesse  ordinaire,  et  dont  elles  profi- 
tèrent pour  soumettre  à  des  lois  chevale- 
resques ces  hommes ,  dont  le  i  lélange  de 
la  tendresse  espagnole ,  de  l'élégance  mau- 
resque et  de  la  fierté  arabe,  fit  de  vaillaus 
chevaliers  et  de  loyaux  amans. 
1.  i5 
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Je  me  garderai  bien  d'entrer  dans  de  trop 
longs  détails  sur  les  Maures.  Je  croirais 
insulter  à  la  cendre  de  Florian ,  si  je  ne  ren- 
voyais pas  mes  lecteurs  à  son  charmant 
ouvrage  du  siège  de  Grenade.  Puis-je  me 
flatter  de  donner  une  idée  plus  parfaite  des 
mœurs  de  ce  peuple,  que  cet  écrivain  ai- 
mable dont  les  Muses  doivent  long-temps 
porter  le  deuil?  Mais  le  portrait  de  la  reine 
Isabelle,  qui  attaqua  elle-même  et  prit  cette 
ville  fameuse ,  appartient  en  quelque  sorte 
à  mon  ouvrage.  Je  vais  l'emprunter  de 
Gonzalve  de  Cordoue. 

«  Isabelle  était  petite  ,  mais  bien  faite  : 
»  ses  cheveux  ,  plus  que  blonds  ,  ses  yeux 
y>  noirs  et  pleins  de  feu ,  son  teint  un  peu 
»  noir,  mais  olivâtre,  ne  l'empêchaient  pas 
))  d'avoir  un  visage  imposant  et  agréable. 
)>  Son  caractère  était  noble  ,  courageux  , 
y>  fier  ,  héroïque.  Douée  d'une  constance  à 
»  toute  épreuve,  elle  savait  poursuivre  une 
»  entreprise  ,  et  surtout  l'achever  ». 

Telle  était  cette  reine  célèbre  par  tant 
de  qualités.  Ferdinand,  son  époux,  attaqua 
Grenade  le  9  mai  î-igi  ;  et  Isabelle  la  prit 
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le  2  janvier  ]4g2.  Ce  siège  dura  neuf  mois  ; 
et  sa  fin  marqua  celle  de  l'empire  des  Mau- 
res en  Espagne  ,  qui  subsista  sept  cent  qua- 
tre-vingt-deux ans  ,  depuis  la  conquête  de 
Moussa  et  de  Tarik.  Rien  ,  je  crois  ,  ne  ca- 
ractérise plus  les  moyens  et  les  ressources 
dont  les  femmes  sont  capables  ,  que  la  con- 
duite d'Isabelle  pendant  le  siège  de  Gre- 
nade. 

Cette  femme  de  génie,  connaissant  l'es- 
prit des  Maures,  calcula  qu'il  fallait  dans  ce 
siège  unir  la  force  des  armes  à  tout  l'éclat 
du  luxe ,  à  tout  le  charme  de  la  galanterie  ; 
frapper  ce  peuple  mobile  par  des  actions 
héroïques,  et  le  tenter  de  se  rendre,  en  lui 
présentant  à  la  fois  les  formes  élégantes  qui 
devaient  le  séduire  ,  et  un  appareil  galant 
et  militaire,  fait  pour  le  charmer.  Ainsi ,  par 
un  contraste  piquant,  les  danses  délassaient 
des  assauts,  et  les  tournois  des  combats.  Ce- 
pendant les  Maures  opposèrent  une  résis- 
tance opiniâtre  et  vigoureuse.  Enfin,  le  feu 
ayant  été  mis  une  nuit  aux  tentes  espagno- 
les ,  Isabelle ,  toujours  ingénieuse  dans  ses 
calculs    politiques  ,  imagina  de   faire   bâtir 

i5. 
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une  ville  à  la  place  même  de  son  camp,  pour 
prouver  aux  Musulmans  que  jamais  le  siège 
ne  serait  levé. 

Florian  ne  nous  dit  point  les  causes  se- 
crètes de  l'incendie  qui  dévora  les  tentes 
d'Isabelle.  Je  l'ai  découvert ,  et  je  vais  le 
confier  à  mes  lecteurs. 
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A  L  M  A  N  Z  A, 

Nouvelle  mauresque. 


J_jA  belle  Almanza,  fille  d'Abdaral,  chef 
maure,  et  descendant  d'une  famille  arabe y 
adorait  Pedro ,  jeune  Espagnol,  sujet  d'Isa- 
belle. Avant  le  siège  de  Grenade  ,  Pedro 
trouvait  le  moyen  de  voir  avec  mystère  sa 
chère  Almanza ,  soit  par  des  rendez-vous 
clandestins  ,  soit  dans  la  ville  même,  où,  dé- 
guisé, il  parvenait  à  s'introduire.  Enfin  le 
siège  fut  résolu  ;  et ,  pour  comble  de  malheur 
Pedro,  servant  dans  les  troupes  de  Ferdi- 
nand et  d'Isabelle,  se  trouva  dans  l'affreuse 
alternative,  ou  de  manquer  à  son  devoir  , 
ou  d'aller  attaquer  la  ville  qui  renfermait  ce 
qu'il  avait  de  plus  cher  au  monde.  —  Dom 
Alphonse,  père  de  Pedro, «'lait  le  plus  mor- 
tel ennemi  des  Maures  ,  el  surtout  du  père 
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d'Almanza  ;  celui-ci ,  de  son  côté  ,  détestaii 
les  Espagnols,  abhorrait  Alphonse  ,  et  au- 
rait mieux  aimé  voir  périr  sa  fille  ,  que  de 
l'unir  à  Pedro.  Il  était  difficile  de  trouver 
deux  amans  plus  à  plaindre.  L'espoir,  qui 
seul  soutient  l'infortune ,  ne  pouvait  même 
porter  la  plus  faible  lueur  dans  leur  âme  :  ils 
se  croyaient  au  comble  du  malheur.  Cepen- 
dant ,  à  l'instant  où  l'on  se  prépara  à  assié- 
ger Grenade ,  leurs  maux  surpassèrent  en- 
core leurs  craintes. 

La  tendre  et  courageuse  Almanza  ayant 
reçu  secrètement  un  billet  de  Pedro ,  lui  ré- 
pondit par  le  même  moyen. 

^ilmanza  à  Pedro. 

A  Grenade. 

«  Non,  mon  cher  Pedro  ,  ne  suis  point 
»  le  désespoir  qui  te  guide.  Le  bonheur  est 
y>  perdu,  mais  l'honneur  nous  reste.  Qu'im- 
»  porte,  si  ton  devoir  et  le  mien  sont  placés 
»  par  le  sort  dans  des  intérêts  opposés  !  ils 
»  n'en  sont  pas  moins  un  bien  appartenant 
»  à  tous  deux.  Vois  ces  arbres  majestueux 
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»  que  les  vents  déchaînés  balancent  sur  les 
»  monts  qui  nous  entourent  ;  vois  comme 
»  ils  résistent  à  leur  fureur.  L'ouragan  peut 
»  les  briser  >  les  déraciner  ;  rien  ne  peut  les 
»  faire  changer  de  place  ;  rien  aussi  ne  peut 
»  détruire  en  nous  et  nos  principes  et  nos 
y)  pensées.  Notre  vie,  notre  liberté,  tous  ces 
y>  biens  fragiles  appartiennent  aux  événe- 
»  mens  et  aux  hommes.  La  dignité  de  notre 
))  caractère ,  l'élévation  de  nos  pensées ,  ne 
))  dépendent  que  de  nous  seuls.  Je  déteste 
»  les  Espagnols;  j'adore  mon  cher  Pedro  ; 
»  tu  dois  détester  les  Maures  et  aimer  à  }a- 
»  mais  ton  Almanza  ;  mais  fidèles  à  notre 
))  pays ,  à  notre  cause ,  ne  faisons  pas  ,  par 
»  amour ,  un  seul  pas  que  notre  délicatesse 
y>  puisse  nous  reprocher.  Le  caillou  que  je 
»  pressesous  mes  pieds,etdont  le  fer  de  nos 
))  chevaux  fait  jaillir  une  étincelle  sanspou- 
»  voir  le  briser,  n'est  pas  plus  dur  que 
))  l'a  nie  immuable  d  Abdaral  ,  mon  père. 

»  11  a  vu  ma  douleur  :  moi,  fille  des  Ara- 
j>  bes  du  désert ,  je  te  l'avoue  en  rougissant, 
»  j'ai  versé  devant  lui  quelques  larmes;  mes 
»  yeux  uonl  pu  les  retenir.  Eh  bien  !  I .  - 
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j)  siens  sont  restés  secs.  Ils  ont  étincelé  de 
))  colère,  lorsque  ton  nom  s'est  échappé  de 
»  ma  bouche.  Certes  ,  tu  n'en  peux  douter; 
)>  cette  âpre  indifférence  a  révolté  ma  sen- 
»  sibilité  ;  mais  une  admiration  secrète  m'a 
))  forcé  au  silence.  Imite-moi.  Sans  oublier 
))  l'amour,  obéis  à  ton  devoir  qui  t'ordonne 
»  de  me  sacrifier;  ne  quitte  point  les  éten- 
»  dards  d'Isabelle.  Elle  marche  contre  moi, 
:»  suis  fidèlement  sa  bannière.  Evite,  respecte 
»  mon  père  dans  les  combats  ;  mais  remplis 
»  ta  fatale  destinée.  J'aime  mieux  te  voir 
D)  vainqueur  dans  nos  murs  ,  j'aime  mieux 
))  même  te  voir  tomber  aux  pieds  de  nos 
:»  remparts  fumans,  qu'abandonnant  làche- 
))  ment  ta  cause.  Tu  n'es  que  malheureux  , 
35  ne  sois  pas  méprisable.  Je  sais  qu'il  est 
:»  rarement  de  patience  sans  soutien,  de 
3>  courage  sans  espérance;  mais  les  triom- 
»  plies  de  la  vertu  appartiennent  à  des  âmes 
ï>  comme  les  nôtres.  Ta  lettre  se  ressent  trop 
»  de  l'affaiblissement  inséparable  de  tes  pei- 
y>  nés.  Pins  de  plaintes,  Pedro;  elles  sont 
H)  inutiles  et  presque  avilissantes.  Que  pré- 
quespérons-nous  par  ces 
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J>  murmures  infructueux  ?  le  sable  du  désert 
»  n'est-il  pas  entraîné  par  les  tourbillons  qui 
»  l'enlèvent  ?  est-ce  à  nous  ,  faibles  atomes, 
»  à  vouloir  que  les  événemens  nous  soient 
»  soumis  ?  Cédons  et  remplissons  nos  desti- 
))  nées  ;  ton  Aimanza  ne  connaît  point  la 
»  faiblesse  et  la  molle  volupté  des  Mau- 
»  resques.  Femmes  sans  dignité ,  maîtresses 
»  sans  élévation,  connaissant  l'orgueil,  igno- 
»  rant  la  gloire:  le  luxe ,  les  fêtes,  ont  effacé 
»  en  elles  le  caractère  primitif  deleurnation. 
»  Les  Arabes,  nos  ancêtres,  ont  conquis  les 
))  Maures,  et  je  tremble  que  les  Espagnols, 
»  qui  semblent  se  réveiller  d'un  long  assou- 
»  pissement ,  ne  viennent  à  leur  tour  les 
))  chasser  de  Grenade  ,  et  leur  rendre  les 
»  fers  qu'ils  ont  si  long-temps  portés.  Peu 
y>  d  entre  nous  ont  conservé  cette  énergie  , 
»  cette  antique  fierté  qui  agrandissent  l'a  me 
»  et  portent  aux  belles  actions. 

ï>  Ne  crois  pas  ,  cher  Pedro  ,  que  ton 
»  Aimanza  t'aime  moins  en  tenant  ce  lan- 
»  gage.  Mon  amour  pour  toi  est  vif  et  pur 
»  comme  la  vertu  qui  me  soutient.  Quelle 
))  est  donc  cette  manière  d'aimer  si  nou- 
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»  velle  ,  cette  tendresse  frivole  qui  occupe 
33  presque  toutes  mes  compagnes  ?  Est-ce 
»  là  de  l'amour? est-ce  là  ce  sentiment  pro- 
»  fond  ,  inaltérable  ?  Ce  n'est  qu'une  ga- 
))  lanterie  chevaleresque ,  qui  n'a  ni  l'aban- 
»  don  ,  ni  le  dévouement  des  passions  brû- 
D)  lantes  de  nos  climats.  Oui  ,  les  amans 
»  ne  sont  plus  à  Grenade  que  des  bergers 
»  galans  ;  les  héros ,  que  des  guerriers  à& 
33  lice ,  qui ,  couverts  de  rubans  ,  de  chif- 
»  fres  ,  de  devises  ,  semblent  avec  peine 
»  vouloir  imiter  l'amour  près  de  leurs  maî- 
»  tresses  ,  comme  les  combats  illustres  , 
»  dans  leurs  joutes  et  leurs  tournois.  Pé- 
3)  dro  ,  ce  n'est  point  ainsi  que  l'on  apprend 
3)  à  vaincre  ;  ce  n'est  pas  ainsi  que  l'on  sait 
»  aimer. 

33  A  l'instant  où  je  te  demande  ,  où 
30  j'exige  que  tu  sacrifies  l'amour  à  ton  de- 
33  voir,  je  veux  que  ta  pensée,  se  portant 
33  sur  ton  Almanza  ,  ne  puisse  pas  même 
33  atteindre  ,  dans  son  enthousiasme,  l'image 
»  des  sacrifices  dont  elle  est  capable  pour 
33  toi.  Adieu,  toi,  ma  vie,  mon  bonheur  et 
33  ma  seule  pensée.  Nos  destins  sont  écrits  , 
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))  rien  ne  peut  les  changer.  Plus  d'espoir  , 
»  cher  Pedro:  dévouement  ,  courage,  fidc- 
»  lité,  la  gloire  et  la  mort  :  voilà  ce  quinous 
»  reste  ». 

On  voit  par  cette  lettre  quelle  était  l'é- 
lévation du  caractère  d'Almanza.  Pedro  la 
connaissait  trop  bien  ,  pour  espérer  de  vain- 
cre sa  résolution.  11  obéit,  et  marcha  sousies 
murs  de  Grenade.  C'est  au  milieu  de  la  nuit 
et  dans  sa  *.ente,  que,  dévoré  de  chagrin  ,  et 
se  livrant  à  son  impuissant  désespoir,  il  ré- 
pondit en  ces  mots  à  sa  chère  et  trop  cruelle 
Almanza. 

Pedro  à  Almanza. 

Dans  le  camp  d'Isabelle  ,  sous  les  murs  de  Grenade. 

<(  Sois  contente,  la  plus  belle  et  la  plus 
))  barbare  des  femmes  !  Ta  voix  s'est  fait  en- 
»  tendre.  Pedro  a  obéi ,  je  suis  sous  les  murs 
»  que  tu  habites.  Ton  amant  fait  aiguiser 
»  lui-même  ces  glaives  meurtriers  qui  vont 
»  peut-être  répandre  le  sang  de  ton  père.  Je 
»  place  devant  tes  remparts,  dans  cette  pro- 
y>  fonde  nuit,  les  foudres  terribles  qui  vont 
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y)  renverser  ces  enceintes  fermées  pour  moi, 
»  et  frayer  un  passage  jusqu'à  toi  à  la  fougue 
»  de  nos  Espagnols,  ivres  de  sang  et  de  car- 
))  nage  :  c'est  à  leur  tête  que  dans  l'obscu- 
})  rite  je  guiderai ,  sans  le  savoir ,  leurs  féro- 
»  ces  bataillons  jusque  dans  ta  tranquille  de- 

»  meure! Eh  bien  !  Almanza  es-tu  con- 

y>  tente  de  ce  tableau?  Satisfait-il  ce  que  tu 
»  appelles  ton  énergie ,  et  qui  n'est  qu'une 
»  insensibilité  coupable  et  crueîU  ?  ....  Fa- 
»  taie  exagération  d'un  âme  exaltée  par  l'a- 
y>  mour  de  son  devoir  !  voilà  donc  à  quoi  tu 
))  nous  as  conduits  !... .  Le  malheur  nous  ac- 
»   cable  ,  les  événemens  nous  arrachent  l'un 

X>  à  l'autre Tout  était  réparé.  Je  quittais 

y>  une  armée  que  je  déteste.  Tu  abandon- 
y>  nais  des  murs  qui  devaient  t'être  odieux, 
))  puisqu'ils  nous  séparent.  Unis  en  secret 
))  par  les  nœuds  les  plus  saints,  nous  étions 
»  soustraits  à  nos  Ivrans....  Eh!  qui  pour- 
»  rait  nous  retenir  ?  Que  nous  font  les  que- 
»  relies  d'Isabelle  et  des  Maures  ?  Que  suis- 
»  je ,  moi  ,  dans  son  armée  ?  Simple  orfi- 
»  cierà.peine  connu  dans  le  nombre  des 
»   subalternes,  dois-jc  immoler  mon  bon- 
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»  heur  à  ces  débats  politiques  ?  Toi-même  , 

»  il  est  vrai,  fille  d'un  des  chefs  de  la  nation, 

»  mais  perdue  dans  la   foule  de  tes  compa- 

»  gnes,  dois-tu  tout  sacrifier  à  cette  san- 

»  glante  lutte  ?  Cette  nuit,  cette  nuit  même, 

))  par  l'issue  secrète  qui  favorise  notre  cor- 

))  respondance,  tu  m'étais  rendue;  je  serais 

))  dans  tes  bras.  Cet  astre  de  la  nuit,  qui 

»  n'éclaire  que  ma  rage  ,  guiderait  nos  pas 

})  incertains ,  et  deviendrait  pour   nous  le 

»  flambeau  de  l'amour....  Va!  jamais  tune 

))  m'aimas  !  jamais  je  ne  te  fus  cher  !  Répète 

»  bien  que  tu  descends  de  ces  Arabes  du 

»  désert.  Ils  t'ont  laissé  toute  l'a  prêté  sau- 

»  vage  de  leurs  mœurs.  Vante-toi  bien  de 

))  ton  courage.  Enorgueillis-toi  de  ton  in- 

))  sensibilité.  Chaque  projet  que  tu  formes, 

»  chaque  mot  que  tu  prononces  m'arrache 

»  des  larmes  de  sang.  Déchire  cent   fois  la 

»  plaie  profonde  de  mon  cœur.  Biais  trem- 

»  ble  !  tu  ignores  le  projet  qui  me  conduit 

39  sous  tes  murs.  Lorsque  dans  le  délire  du 

»  désespoir   ma  main  t  annonce  que  je  t'o- 

n  béis  ,  que  je  viens  porter  la  flamme  et  le 
»  fer  jusque  dans  tes  murs,  tu  ne  le  crois 
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»  pas  ,  tu  ne  peux  le  croire....  Tu  sais  qu'il 

»  est  des  efforts  surnaturels  au  dessus  du 

))  pouvoir    humain Tremble,  te  dis-je. 

))  Je  n'écoute  plus  que  les  conseils  de  la  fu- 
»  reur.  Apprends  que  je  déteste,  que  j'ab- 
)>  horre  l'ordre  affreux  que  tu  m'as  donné. 
»  Loin  d'éguiser  le  fer  dont  je  suis  armé, 
»  je  le  tords,  lebrise;  etdans  mes  transports, 
))  je  suis  prêt  à  déchirer  la  fatale  bannière 
))  confiée  à  ma  garde,  et  à  laquelle  tu  veux 
»    que  je  sois  fidèle....  Fidèle  !  je  ne  le  suis 

»   qu'au  désespoir Almanza  !  délire  et 

3)  tourment  de  ma  vie  !  tu  sauras  de  quoi 
y>  le  cœur  est  capable  ,  quand  il  ne  lui  reste 
))  pins  ni  existence,  ni  avenir  ».  Cette  let- 
tre parvint  à  Almanza  ,  et  porta  le  trouble 
dans  son  àme;  elle  était  courageuse.  Mais, 
autant  on  a  de  force  pour  lutter  contre  un 
malheur  qu'on  connaît ,  autant  cette  force 
s'affaisse  quand  on  ignore  ce  qu'on  a  à  crain- 
dre. Le  courage  s'use  dans  l'incertitude  ,  le 
combat  seul  le  soutient.  INe  sachant  à  quoi 
s'opposer,  il  tombe  ;  et  le  tourment  de  la 
pensée  est  le  plus  cruel  de  tous. 

Heureusement   pour   l'honneur    de   son 
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sexe  ,  Almanza  ,  dans  ce  moment  ,  ne  fut 
plus  que  tendre  ;  et,  faisant  céder  la  rigueur 
de  ses  principes  au  malheur  de  son  amant, 
elle  lui  écrivit  encore  pour  lui  arracher  son 
secret  ,  et  le  faire  renoncer  à  des  desseins 
qui  ne  pouvaient  être  que  sinistres.  Mais , 
hélas  !  l'esclave  qui  portait  la  lettre  d'Al- 
manza  fut  découvert  et  massacré.  Ce  mes- 
sager fidèle  ,  se  voyant  perdu ,  jeta  dans  les 
Ilots  la  lettre  d'Almanza.  L'onde  ensevelit 
ce  tendre  mystère  ,  et  l'esclave  périt  avec  le 
secret  de  sa  maîtresse.  —  Cependant  le  siège 
s'avançait.  Pedro  ne  recevant  plus  de  nou- 
velles d'Almanza  ,  tendrement  indigné  de 
cette  coupable  indifférence  ,  à   laquelle  il 
croyait   d'autant  plus  ,  qu'il  s'exagérait  la 
rigidité  des  principes  de  sa  maîtresse,  s'obs- 
tina davantage    à   remplir  le   dessein  qu'il 
avait  formé.  11  faisait  sans  cesse  le  tour  de 
l'enceinte  de  la  ville  ;  il  s'approchait  même 
des  fortifications  ,  sans  songer  aux  coups 
qui  le  menaçaient.  Son  but  était  de  pénétrer 
dans  la  place  ,  de  découvrir  l'issue  facile  , 
connue   de  l'esclave  seul  ,  qu'il  ne  voyait 
plus.  Perdant  tout  espoir  ,  il  se  décide  à 
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forcer  le  passage ,  préférant ,  s'il  succombe  , 
des  fers  qu'il  porterait  dans  Grenade  ,  à  la 
liberté  dans  le  camp  d'Isabelle.  11  regarde 
comme   une  jouissance  de  passer  le  reste 
d'une  mourante  vie  dans  les  cachots  de  ses 
ennemis  ,  pourvu  qu'il  se  rapproche  de  son 
Àlmanza.  Les  occasions  qu'il  cherchait   se 
présentèrent   assez  fréquemment.    Chaque 
jour,   quelques  partis  maures  faisaient   des 
sorties,    et  venaient,   à  l'improviste,    en- 
lever dans  la  campagne    des  bestiaux  et  des 
vivres.  Pedro  ,  simple   officier  ,  ne  donnant 
point  d'ordre,  ne  pouvait  commander  une 
attaque  ;   mais   il    engage  quelques  jeunes 
braves   à    tenter    une   entreprise  hardie  , 
pour   acquérir  de  la   gloire  et   mériter  les 
bontés    d'Isabelle.  11  n'a  pas  de  peine  à  en- 
flammer le  courage  de  ces  jeunes  guerriers 
espagnols.   Ln  gros  de  cavalerie  maure  sort 
de  la  ville  :  Pedro  l'aperçoit ,  il  avertit  ses 
camarades.  Ces  jeunes  audacieux  montent  à 
l  ;  ils  ne   sont   que   cinquante.  Sans 
s'effrayer  de  leur  faible  nombre,  ils  fondent 
avec  la  rapidité  de  l'éclair  sur  les  Maures , 
qu'ils  mettent  d'abord  en  déroute  ;  mais  re- 
venus 


LES    FEMMES.  '2 4l 

venus  de  leur  premier  trouble, ils  se  rallient. 
Le  combat  s'engage.  Cependant  le  jour  bais- 
sant ,  les  Maures  craignent  qu'on  ne  coupe 
leur  retraite;  ils  trouvent  prudent  de  re- 
gagner la  ville Pedro  ,  se  battant  au 

premier  rang  des  assaillans  ,  animait  ses 
compagnons  par  son  impétuosité  ;  mais  il 
ne  voulait  que  la  fuite  des  Maures,  et  non 
leur  destruction.  Dans  chaque  cavalier  qu'il 
attaquait,  il  respectait  les  couleurs,  et  le 
souvenir  de  son  Almanza.  Sans  porter  aucun 
coup,  à  peine  parait-il  ceux  dont  on  vou- 
lait l'accabler.  11  regardait  comme  un  crime 
de  verser  un  sang  consacré  à  défendre  la  cause 
de  l'objet  de  son  amour.  Malgré  le  nombre 
supérieur,  ceux  qui  se  retirent  ont  toujours 
vin  désavantage,  surtout  contre  des  assaillans 
aussi  hardis.  Le  jour  ayant  disparu  ,  la  re- 
t'.aite  des  Maures  devint  une  course  rapide. 
Us  allèrent  en  désordre  vers  la  porte  de  la 
ville...  C'était  le  moment  désiré  de  Pedro.  Il 
presse  les  flancsde  son  coursier,  atteintbien- 
tot  le  dernier  groupe  des  ennemis  ;  et  mal- 
gré les  efforts  des  Maures,  et  les  cris  des  siens 
qui,  ne  pouvant  Le  joindre,  l'appelaient  inu- 
I.  l6 
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tilement,  il  entre  dans  Grenade  avec  les  as- 
siégés. —  Les  Espagnols  retournent  triorn- 
phans  au  camp ,  emmenant  quelques  prison- 
niers ,  plaignant  et  regrettant  Pedro  ,  qu'ils 
croyaient  victime  de  sa  courageuse  impru- 
dence. Mais  lui,  tristement  heureux  d'avoir 
exécuté  son  projet ,  et  de  se  trouver  enfin 
dans  la  même  enceinte  qu'Almanza ,  remet 
son  sabre  au  premier  officier  qui  se  présente, 
et  offre  tranquillement  ses  mains  aux  fers  de 
ses  ennemis.  Il  a  plutôt  l'air  de  demander  des 
chaînes  que  de  les  attendre.  Les  Maures  le 
conduisent  à  la  prison  dans  un  silence  mêlé 
de  respect,  d'étonnement  et  d'admiration. 
Les  flambeaux  s'allument.  Le  bruit  du  com- 
bat se  répand  dans  la  ville  ;  on  parle  du 
jeune  prisonnier  qui  montre  tant  de  sang- 
froid  et  d'intrépidité.  Chacun  veut  le  voir. 
On  se  presse  dans  les  rues  ;  les  fenêtres  se 
remplissent.  Par  hasard,  Pedro  passe  devant 
la  maison  d'Almanza.  Que  devint  cette 
amante  infortunéelorsque,  jetant  un  regard 
indifférent  snr  la  place  où  la  foule  et  le  bruit 
s'augmentaient  à  chaque  instant,  elle  recon- 
naît, à  la  lueur  Jes  flambeaux  ,  son  amant 
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enchaîné  ! Sans  être  maîtresse  de  son 

premier  mouvement ,  elle  jette  un  cri  qui 
répond  jusqu'au  fond  du  cœur  de  Pedro.  Il 
lève  les  yeux  ,  rencontre  les  regards  dou- 
loureux d'Almanza  ,  et  tombe  sans  mou- 
vement dans  les  bras  de  ceux  qui  le  condui- 
saient à  la  tour.  Peut-on  se  peindre  le  déses- 
poir d'Almanza  ,  son  incertitude,  ses  com- 
bats ,  toutes  ses  résolutions  formées  et  dé- 
truites au  même  instant?  que  n'a-t-elle  pas 
à  craindre  !  Abdaral ,  son  père,  joint  à  sa 
haine  contre  les  Espagnols  toute  la  férocité 
d'un  caractère  inflexible.  Sans  être  assuré  de 
la  passion  de  sa  fille  pour  Pedro  ,  il  en  avait 
quelque  soupçou  ;  elle  en  était  instruite  ,  et 
l'effrayant  silence  de  son  père  ne  pouvait 
qu'accroître  ses  alarmes.  Heureusement  Pe- 
dro était  peu  connu  dans  la  ville.  Abdaral 
ne  l'avait  jamais  vu.  Mais  enfin  ce  Maure 
violent  et  barbare  commandait  à  la  tour;  et 
c'est  dans  cette  affreuse  prison  que  l'on  traî- 
ne l'amant  d'Almanza!  Ln  mot  pouvait  le 
découvrir.  La  moindre  imprudence  le  per- 
dait. Almanza  n'avait  point  de  ces  passions 
communes  qui  ,  dans  les  grands  malheurs  , 

16. 
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ne  laissent  au  cœur  que  des  larmes  ,  qu'un 
découragement  inutile.  Profondément  pé- 
nétrée de  l'horreur  de  sa  situation  ,  elle  en 
calculait  l'étendue  ;  mais  son  infatigable 
énergie  lui  laissait  la  force  d'inventer  des 
moyens,  pour  arracher  son  amant  au  danger 
qui  le  menaçait.  Sa  tendresse  l'emporte  bien- 
tôt dans  son  cœur  sur  la  prudence.  Rien  ne 
l'arrête;  elle  se  couvre  d'un  voile,  prend  des 
habits  qui  la  déguisent  encore  ,  sort  par  une 
porte  inconnue ,  se  rend  à  la  tour  avec  une 
bourse  pleine  d'or.  Elle  gagne  une  sentinelle, 
arrive  jusqu'à  la  porte  du  cachot  de  Dom 
Pedro...  Cette  porte  s'ouvrait....  Elleallait  le 
voir;  elle  allait  jouir  de  la  funeste  douceur 
d'être  près  de  lui!....  Tout  à  coup  un  grand 

brait  se  fait  entendre.  Elle  se  retourne 

c'est  Ab  Jaral ,  c'est  son  père  lui-même  qui 
s'avance  à  grands  pas....  Que  faire? elle  ne 
peut  échapper,  il  passera  nécessairement 
auprès  d'elle! Le  cœur  d'Almanza  fré- 
mit   mais  sa  prudence  ne  l'abandonne 

pas Elle  baisse  son  voile  ,  s'appuie  con- 
tre la  muraille,  dans  l'attitude  d'une  femme 
qui  répand  des  pleurs  sur  le  sort  de  quel- 
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que  prisonnier  qui  l'intéresse....  Heureuse- 
ment ce  sombre  passage  n'était  éclairé  que 
par  une  faible  lampe....  Abdaral ,  plein  de 
l'idée  qui  le  conduisait  ,  passe  auprès  de  sa 
fille  sans  la  reconnaître ,  et  marche  vers  la 
porte  de  la  prison  de  Pedro  qui  s'ouvre  à  son 
ordre.  Echappée  à  ce  danger,  on  croira  peut- 
être  qu'elle  en  profite  pour  fuir  un  lieu  si 
menaçant  ;  mais  c'est  mal  connaître  le  cœur 
et  le  courage  d'Almanza.  Plus  occupée   du 
péril  de  Pedro  que  du  sien  ,  elle  cherche  à 
deviner  ,  à  recueillir  et  les  paroles  de  son 
père  ,  et  les  moindres  ordres  qu'il  donne, 
enfin,  à  pénétrer  ce  qui  pouvait  à  cette  heure 
le  conduire  à  la  prison.  Déjà  elle  est  tout 
près  de  la  porte  qui  la  sépare  de  Pedro;  déjà 
le  corps  penché  ,  l'oreille  pressée  contre  les 
verroux ,  elle  écoute  ,   elle  entend  ce  dialo- 
gue inquiétant  et  rapide.  —  ce  Qui  es-tu  , 
malheureux  Espagnol  ?  —  Que  t'importe  ? 
Qui  es-tu  toi-même?  —  Le  commandant 
de  cette  forteresse  ;  celui  de  qui  dépend   ta 
vie,  et  qui  te  l'arrachera  ,  si  ses  soupçons 
se  confirment.   —  Je  ne  crains  ni  toi  ,  ni  la 
mort.   —  Si  tu  étais  l'infâme  Pedro  !  —  Je 
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serais  plaint ,  estimé  malheureux  ;  je  désire- 
rais la  fin  de  mes  tourmens.  —  Tu  le  con- 
nais !  —  Peut-être.  —  Je  t'ordonne  en- 
core de  me  dire  qui  tu  es.  —  Même  dans 
les  fers,  je  ne  recevrai  point  d'ordre  de  toi. 

—  Tremble  !  —  Je  t'ai  déjà  dit  que  je  ne 
crains  personne.  —  Malheureux  !  tu  périras! 

—  Ma  vie  est  en  ton  pouvoir  ;  mais  mon 
secret  est  à  moi ,  mon  âme  à  Dieu  ,  mon 
cœur  à  celle  que  j'adore  !  —  C'est  lui ,  n'en 
doutons  plus.  Adieu  !  Tu  vas  savoir  si  l'on 

brave  impunément  Abdaral »  A  peine 

avait-il  prononcé  ces  derniers  mots ,  que  sa 
fille,  frémissant  de  la  crainte  d'être  aperçue, 

s'éloigne  avec  rapidité Que  l'on  juge  de 

l'atfreuse  impression  que  cet  adieu  d'Abda- 
ralfit  sur  Pedro!  Quoi!  c'était  lui!  c'était  le 
père  de  celle  qu'il  adore  !  Il  l'a  su  trop  tard 
pour  se  nommer,  pour  lui  demander  la  mot 
qui  l'attend,  et  trop  lente  encore  à  son  gré... 
11  se  précipite  sur  la  porte  ;  il  veut  rappeler 
le  barbare  ;  mais  un  souvenir  étouffe  sa  voix 
qui  meurt  sur  ses  lèvres  ;  il  doit  même ,  en 

expirant,  respecter  le  nom  d'Almanza . 

Peut-être  elle  aurait  tout  à  craindre  de    ce 
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père  implacable ,  s'il  savait  que  Pedro  a  vou- 
lu mourir  pour  elle Cette  idée  l'arrête  , 

calme  son  délire.  Il  retombe  dans  un  acca- 
blement silencieux  ,  et  se  résigne  à  son  sort. 
Que  faisait  Almanza  au  fond  de  son  ap- 
partement? Ensevelie  dans  des  réflexions 
désespérantes,  la  tête  appuyée,  l'œil  morne 
et  fixé  sur  une  lampe  qui  l'éclairait,  elle 
entend  le  bruit  de  la  garde  de  son  père 
qu'elle  avait  rapidement  précédé.  Elle  craint 
ses  soupçons  ;  elle  craint  qu'il  n'entre  chez 
elle,  qu'il  soit  surpris  de  trouver  ses  yeux 
encore  ouverts.  Elle  approche  de  son  lit , 
non  pour  y  retrouver  un  sommeil  qui  ne 
reviendra  plus,  mais  pour  mûrir  le  dessein 
hardi  qu'elle  méditait.  Cette  âme  ardente  et 
forte  s'agrandit ,  s'exalte  encore  par  l'horreur 
de  sa  situation  :  et  seulement  indécise  sur  les 
détails  de  son  projet,  elle  se  dispose  à  l'exé- 
cuter. Quelle  fut  donc  sa  résolution?  Son 
père,  presque  sûr  que  Pedro  est  en  sa  puis- 
sance, n'a  cependant  pas  acquis  de  certitude 
sur  ce  point.  Quelque  féroce  que  soit  Ab- 
daral,  il  ne  voudra  pas  commettre  un  crime 
inutile-  et  même  en  sachant  que  Pedro  est 
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son  prisonnier  ,  par  quelle  main  le  ferait-il 
égorger?  Commandant  à  la  tour,  il  ne  peut 
rougir  sa  main  du  sang  de  son  captif.  Déjà 
Pedro,  par  sa  noble  résignation,  a  gagné 
l'estime  des  soldats,  inspiré  de  l'intérêt  à 
toute  sa  garde.  Abdaral  a  pu  le  voir.  D'ail- 
leurs, les  Maures  ont  des  mœurs  plus  che- 
valeresques que  féroces.  Il  trouverait  diffici- 
lement un  assassin,  Almanza  connaissait 
assez  son  père  pour  croire  qu'il  ferait  tous 
ces  calculs.  En  effet,  roulant  des  projets  de 
vengeance  dans  sa  tête,  il  les  adoptait  et  les 
rejetait  tour  à  tour.  Almanza  voit  qu'elle 
n'a  d'autre  ressource  pour  sauver  son  amant 
que  de  le  dénoncer.  Elle  s'y  décide;  elle  sé- 
duit une  femme  appelée  Mirza,  qui  lui  était 
attachée  depuis  son  enfance;  elle  lui  confie 
le  secret  de  sa  vie,  la  presse  d'aller  trouver 
son  père Dès  que  Mirza  fut  devant  Ab- 
daral, elle  accusa  Pedro  sans  hésiter. 

ce  Oui,  seigneur,  s'écrie-t-elle  (en  conti- 
»  nuant  un  discours  dontlecommeucement 
»  a  peu  d'intérêt),  avec  l'apparence  de  la 
»  trahison  envers  ma  maîtresse,  le  soin  de 
»  sa  gloire  seule  me  conduit  vers  vous.  C'est 
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»  véritablement  Pedro  qui  est  ici  dans  les 
»  fers;  j'en  ai  des  preuves  certaines.  Sans 
»  l'aveu  de  ma  maîtresse,  il  s'est  introduit 
»  dans  la  ville.  J'ai  su  par  un  de  vos  cava- 
))  liers,  qui  s'est  trouvé  dans  le  combat, 
»  qu'à  peine  Pedro  se  défendait;  que  son 
»  seul  dessein  était  de  se  faire  prendre  , 
»  pour  se  rapprocher  de  ce  qu'il  aime.  Pen- 
»  dant  la  retraite  de  nos  troupes,  il  est  entré 
»  volontairement  avec  elles  dans  nos  murs. 
»  Rien  ne  prouve  mieux  ses  coupables  pro- 
»  jets.  Je  respecte  ma  maîtresse  ;  je  suis 
»  loin  de  croire  qu'elle  les  approuve;  mais 
y>  notre  sexe  est  faible.  Si  le  malheur  affreux 
»  de  Pedro  la  touchait,  si...  —  Je  t'entends, 
»  Mirza,  reprend  vivement  Abdaral,  et  le 
»   service  que  tu  me  rends  ne  peut  être  trop 

»   payé Reçois  ces  deux  bourses  d'or  avec 

»  ta  liberté.... Mais  ne  borne  pas  là  ton  zèle 
»  et  tes  soins.  11  faut  me  défaire  de  Pedro  , 
»  de  cet  ennemi  de  mon  pays,  de  ma  reli- 
»  gion ,  de  cet  audacieux  qui  veut  perdre 
»  ma  fille  ,  peut-être  l'enlever,  déshonorer 
))  le  nom  de  mes  ancêtres....  J'en  frémis  de 
»  rage.  Trouve,  parmi  quelques  esclaves, 
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»  un  homme  dévoué,  qui  tranche  lçs  jours 

«  de   cet  insolent  Espagnol.  Quelque  ré- 

»  compense  qu'il  demande ,  je  promets  tout, 

»  j'accorde  tout. —  Seigneur,  répond  Mirza, 

»  ce  serait  reuiettre  votre  vengeance  à  de 

»  trop  viles  mains.  La  servitude  éteint   le 

»  courage  d'un  esclave ,  et  ne  lui  laisse  au- 

»  cundes  moyens  qui  sont  nécessaires  dans 

»  une  entreprise  de  cette  importance.  Un 

»  soldat  seul  peut  la  remplir.  Apprenez  que, 

»  ne  doutant  point  de  votre    résolution  , 

»  quand  j'eus  découvert    ce  que   je   vous 

»  confie,  je  me  suis  assurée  d'avance  d'un 

»  homme  éprouvé  ,  qui  se  chargera  de  rem- 

y>  plir  vos  ordres.  C'est  un  transfuge  aussi 

r>  brave  qu'ambitieux.  Il  vous  demandera 

»  de  l'avancement,  et  point  d'autre  récom- 

»  pense.  Il  déteste  Pedro.  Espagnol  comme 

))  lui ,  il  en  a  reçu  des  traitemens  injurieux  ; 

»  obligé  de  fuir  l'armée  d'Isabelle ,  il  sert  à 

»  présent  votre  cause,  et  saisit  avec  ardeur 

»  l'occasion  de  se  venger.  —  Oh!  la  plus 

»  parfaite  des  femmes  par  ton  intelligence 

»  et  ton  attachement,  dit  Abdaral;  com- 

»  ment  jamais  reconnaître  un  pareil  service  ? 
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»  — Seigneur,  ma  récompense  est  dans  le 
»  service  même.  —  Amène -moi  sur-le- 
))  champ  ce  transfuge.  —  Je  ne  le  puis  en 
»  ce  moment,  Seigneur.  Il  veut  mettre  à 
»  sa  démarche  le  plus  grand  mystère.  Le 
»  jour  commence  à  paraître;  attendons 
»  qu'il  finisse.  Ce  soir,  je  le  conduis  ici  par 
»  une  porte  secrète.  11  sera  couvert  de  ses 
»  armes  ;  vous  lui  donnerez  vos  instructions 
»  et  l'ordre  nécessaire  pour  qu'il  pénètre 
»  dans  la  prison.  La  seule  chose  qu'il  vous 
»  demande  est  de  ne  point  lever  sa  visière 
))  devant  vous.  Je  serai  présente  quand  il 
»  frappera  sa  victime  en  silence;  quand  vos 
»  intentions  seront  remplies  ,  il  consent  à 
»  s'offrira  vos  yeux.  Je  me  retire:  je  serai 
»  chez  vous  ce  soir,  quand  la  onzième  heure 
»  sonnera.  Surtout  soyezseul  !  éloignez  tout 
))  témoin  indiscret  ». 

La  fidèle  Mirza  revint  trouver  sa  maîtresse 
et  lui  contala  succèsdesa  délation  officieuse.. 
Mais  c'était  peu  pour  Almanza  de  tromper 
la  fureur  de  son  père;  il  fallait  parvenir  à 
vaincre  la  cruelle  résolution  de  Pedro  qui  ne 
cherchait,   ne   voulait,  n'attendait  que  la 
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mort,  surtout  depuis  l'instant  où,  certain 
que  sa  maîtresse  le  savait  dans  les  prisons  de 
Grenade,  il  n'avait  pas  entendu  parler  d'elle. 
Almanza  sentit  bien  que,  n'ayant  pas  le 
temps  de  le  vaincre,  il  fallait  aussi  le  trom- 
per, pour  sauver  ses  jours  en  dépit  de  lui- 
même.  —  Que  la  journée  parut  longue  à  la 
barbarie  d'Abdaral,  à  la  tendre  sollicitude 
de  sa  fille  !  et  que  les  heures  s'écoulaient 
lentement  pour  l'infortuné  Pedro  !  11  atten- 
dait avec  une  douloureuse  impatience  l'effet 
des  terribles  adieux  d'Abdaral;  la  vie  deve- 
nait un  fardeau  trop  pénible  pour  ce  mal- 
heureux amant. 

Enfin,  ce  jour,  si  long  pour  tous,  finit. 
Onze  heures  sonnèrent.  Mirza  sort  par  une 
petite  porte  du  palais.  A  la  faveur  d'un  es- 
calier inconnu,  elle  monte  chez  Abdaral , 
suivie  d'un  guerrier  couvert  de  ses  armes, 
la  visière  baissée ,  prêt  à  remplir  les  ordres 
sanguinaires  du  Maure  vindicatif. . .  Mais 
quel  est  ce  guerrier,  cet  instrument  terrible 
de  la  vengeance  d'un  père? . .  .  —  Le  lecteur 
sait  déjà  que  c'est  l'héroïque,  la  sublime 
Almanza  qui,   sous  le  casque  d'un  soldat, 
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avec  un  silence  morne,  une  contenance 
martiale,  un  maintien  sinistre,  garant  de  sa 
férocité,  ose  se  présenter  à  son  père.  Elle 
l'écoute  sans  proférer  un  mot,  reçoit  à  ge- 
noux l'ordre  signé  de  pénétrer  dans  la  pri- 
son de  Pedro.  Elle  ne  frémit  pas;  elle  se  re- 
lève; et,  par  un  seul  geste,  en  étendant  la 
main  sur  sa  longue  et  redoutable  lance  , 
promet  d'obéir ,  et  disparaît  comme  un 
éclair. 

Quel  bonheur  pour  Almanza  !  elle  tient 
dans  ses  mains  la  vie,  la  liberté  de  son  amant! 
l'ordre  enjoint  au  geôlier  d'ouvrir  la  prison , 
et  de  laisser  au  guerrier ,  auquel  il  est  con- 
fié ,  la  liberté  de  disposer  du  prisonnier  de 
la  tour.  Les  portes  de  la  ville  même  doivent 
s'ouvrir  à  cet  ordre  ,  du  côté  du  fort  com- 
mandé par  Abdaral.  Ce  Maure  lui-même  a 
pensé  qu'il  valait  mieux  se  défaire  de  Pedro 
dans  la  campagne  ,  que  de  le  poignarder 
dans  son  cachot ,  où.  l'on  ne  pourrait  dissi- 
muler sa  mort.  Aimanta  se  voyait  déjà  hors 
de  cette  enceinte  affreuse  ,  ramenant  son 
cher  Pedro  vers  les  postes  avancés  du  camp 
d'Isabelle  ;  déjà  même  elle  avait  traversé  la 
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ville  avec  une  rapidité  égale  au  sentiment 

qui  l'agitait Elle  entrait  dans  le  fort , 

approchait  de  la  tour. .  .  .  lorsqu'un  écuyer 
d'Abdaral  la  suit ,  l'atteint ,  et  lui  remet  de 
sa  part  ce  billet  :  «  L'issue  de  l'entreprise 
»  ne  me  laissera  de  tranquillité ,  que  lorsque 
))  j'en  aurai  des  nouvelles  aussi  sûres  que 
»  promptes.  Je  vous  envoie  donc  Acorat , 
»  mon  écuyer  de  confiance  ;  il  sera  témoin 
»  de  vos  succès  ,  et  viendra  sur-le-champ 
»  m'en  rendre  compte.  Sa  présence  auprès 
»  de  vous  me  rassure  encore  plus.  Si ,  par 
))  des  hasards  imprévus ,  vous  aviez  besoin 
»  de  son  soutien.  .  .  .  comptez  sur  lui.  Son 
y,  cœur  et  son  bras  me  sont  dévoués  et  cou- 
))   nus.  Adieu  :  célérité  et  mystère  ». 

Que  devient  Almanza  ?  Tout  son  plan 
était  renversé.  Cet  Acorat  était  le  plus  féroce 
des  hommes  ;  elle  le  savait.  Inaccessible  à 
l'intérêt ,  à  la  crainte  ,  à  la  pitié. ...  il  ne  lui 
laissait  nul  espoir.  D'ailleurs  ,  elle  ne  pour- 
rait prononcer  aucun  mot ,  sans  le  danger 
d'être  reconnue  par  lui.  Quel  parti  va-t-elle 
prendre  ?  Cette  âme  ,  infatigable  dans  sa 
constance  ,  se  décide  à  l'instant.  Accoutu- 
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mée  aux  travaux  guerriers,  aux  périls,  elle 
ne  craint  point  d'avoir  enfin  recours  à  la  vio- 
lence ,  si  ce  moyen  devient  nécessaire  pour 
achever  sa  courageuse  entreprise.  Elle  s'a- 
chemine vers  la  tour  ,  sans  prononcer  un 
mot.  Acorat  la  suit ,  étonné  de  son  silence. 
Elle  présente  son  ordre  au  commandant  du 
poste  ;  le  pont  se  baisse.  Elle  approche  de 
la  porte  de  la  prison  •  on  introduit  Acorat 

avec  elle....  La  porte  se  referme  sur  eux 

Quel  spectacle  pour  Almanza  !  Pedro ,  con- 
sumé par  la  fatigue  et  plus  encore  par  la 
douleur  ,  était  enseveli  dans  un  profond 
sommeil  ;  sa  pâleur  ,  la  décomposition  de 
ses  traits  peignaient  toutes  les  souffrances 
de  son  âme. 

((  Profitons  de  ce  moment ,  dit  le  farou- 
»  che  Acorat...  "V  otre  projet  était  de  l'égor- 
»  ger  dans  la  campagne  j  peut-être  il  pour- 
B  rait  nous  échapper;  son  sommeil  nous  le 
»  livre ,  frappons.  Je  saurai  cacher  son  corps 
»  à  tous  les  yeux  ,  et  le  précipiterai  moi- 
))  même  du  haut  du  rocher  sur  lequel  cette 
»  tour  est  assise  ».  —  A  ces  mots  ,  il  fait 
briller  son  cimeterre.  .  .  .  Almanza  frémit , 
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retient  son  bras ,  feint  d'entendre  du  bruit , 
lui  fait  signe  d'écouter  à  la  porte.  Acorat , 
sans  se  méfier  de  son  dessein ,  se  détourne.... 
Almanza  tire  son  poignard  ,  et  le  lui  plonge 
dans  le  cœur....  Acorat  tombe  baigné  dans 
son  sang ,  se  relève ,  veut ,  d'une  main  faible, 
ressaisir  son  cimeterre  ;  mais  en  vain.  Son 
âme  courroucée  s'enfuit  avec  son  sang  qui 
s'échappe  à  flots  pressés.  Pedro  s'éveille  ;  il 
se  voit  entouré  de  sang  ,  près  d'un  cadavre 
qui  semble  lutter  encore  contre  la  mort. 
Tout  semble  le  préparer  au  sort  qu'on  lui 
destine.  D'un  air  noble  et  tranquille ,  et  je- 
tant un  regard  douloureux  sur  Almanza ,  il 

s'offre  à  ses  coups Almanza  !  combien  il 

te  fallut  de  force  pour  ne  pas  te  découvrir  , 
pour  ne  pas  te  précipiter  dans  ses  bras  !  mais 
il  fallait  sauver  Pedro  ,  remplir  ce  qu'elle 
devait  à  son  devoir  ,  à  l'amour  ;  il  fallait 
tromper  son  amant  :  elle  connaissait  l'iné- 
branlable parti  qu'il  avait  pris  de  mourir , 

plutôt  que  de  ne  pas  vivre  pour  elle 

A  l'instant  où  Pedro  croit  que  ce  guerrier 
inconnu  va  lui  arracher  une  vie  qu'il  est 
loin  de  vouloir  défendre  ,  il  le  voit  baisser 

ses 
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ses  armes  devant  lui ,  et  d'une  main  trem- 
blante lui  présenter  un  billet.  Pedro  l'ouvre 
avec  précipitation  ;  et ,  à  la  clarté  mourante 
d'une  lampe  suspendue  sur  sa  tête  ,  il  lit  ces 
mots  tracés  de  la  main  même  d'Almanza  : 

ce  Vous  l'emportez, Pedro  ;  vos  malheurs 
»  sont  plus  forts  que  les  résolutions  d'Al- 
»  manza.  Acceptez  une  vie  qu'elle  vous  of- 
»  fre,  pour  la  lui  conserver.  Suivez  ce  guer- 
»  rier  fidèle.  Il  vous  conduira  hors  de  cette 
»  fatale  enceinte.  Guidez-le  vous-même  vers 
»  vos  tentes  ;  Almanza  ne  tardera  pas  à  s'y 
y>  rendre  près  de  vous  ».  Il  baise  cent  fois 
cet  heureux  billet  ,  le  place  contre  son  sein 
brûlant  de  reconnaissance.  Il  veut  s'élancer 
dans  les  bras  du  guerrier  généreux  auquel  il 
va  devoir  bien  plus  que  la  vie  ;  mais  il  ne 
trouve  en  lui  qu'un  accueil  aussi  froid  que 
ses  armes  qu'il  presse  dans  ses  bras  ;et  le  si- 
lence le  plus  profond  répond  seul  à  ses  dis- 
cours impétueux.  Il  ne  peut  concevoir  cette 
inexplicable  conduite.  Tout  ce  qu'il  éprouve 
nelui  paraît  qu'un  songe.  Le  guerrier  lui  fait 
signe  de  l'aider  à  enlever  le  corps  d'Acorat , 
qui  esta  leurs  pieds.  Ils  le  transportent  sur 
I.  17 
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une  petite  esplanade  du  cachot  ,  et  le  préci- 
pitent dans  l'abîme  qui  est  aux  pieds  de  la 
tour.  Le  corps  en  tombant,  et  roulant  de  ro- 
chers en  rochers  ,  retenlit  par  son  poids  et  le 
bruit  sourd  de  ses  armes.  Les  voûtes  de  la 
forteresse  répètent  au  loin  ce  son  lu- 
gubre. 

Bientôt  Almanza  regagne  l'entrée  du  fort. 
Pedro  la  suit.  Rien  ne  s'oppose  à  leur  mar- 
che rapide.  Tous  les  gardes  leur  obéissent. 
Les  lourdes  portes  tournent  sur  leurs  gonds 
gémissans  ,  et  laissent  aux  deux  amans  un 
libre  passage. 

L'auro  re  allait  paraître  lorsqu'ils  franchis- 
sent la  dernière  enceinte.  Bientôt  ils  s'enfon- 
cèrent dans  un  petit  bois  qui  séparait  les 
glacis  des  premiers  postes  avancés  de  l'armée 
d'Isabelle.  «  O  mon  ami  !  mon  libérateur  ! 
»  s'écria  Pedro;  que  ne  dois-je  point  à  vo- 
»  tre  zèle  ,  à  votre  intrépidité  !  Après  mon 
»  adorable  Almanza  ,  vous  êtes  tout  pour 

»   moi Mais  quoi!   garderez-vous  tou- 

»  jours  ce  cruel  silence  ?  Craignez-vous  que 
»  je  ne  reconnaisse  mon  bienfaiteur?  Ne 
»   vous  refusez  plus  à  ma  reconnaissance  ». 
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—  Almanza  ne  répond  que  par  un  signe  aux 
•vives  instances  de  Pedro...  Déjà  le  camp  se 
déployait  à  leurs  yeux  ;  elle  semblait  de- 
mander à  son  amant  de  quel  côté  il  fallait  di- 
riger leur  route?  ce  A  cent  pas  d'ici ,  dit 
»  Pedro  ,  sur  ce  tertre  élevé  ,  est  le  poste 
»  confié  à  ma  garde.  Je  commande  la  re- 
»  doute  qui  défend  les  premières  approches 
x>  du  camp  que  vous  distinguez  à  la  lueur  de 
))  ces  feux  prêts  à  s'éteindre  ».  A  ces  mots, 
Almanza  s'arrête,  examine  avec  une  pro- 
fonde attention  cette  redoute  que  Pedro  lui 
indique  ,  cherche  à  bien  fixer  dans  sa  mé- 
moire, et  le  lieu,  et  tout  ce  qui  l'environne. 
Elle  tourne  tristement  ses  regards  sur  les 
remparts  de  Grenade  ,  pousse  un  profond 

soupir  ,  et  veut  se  séparer  de  Pedro Il 

l'arrête  avec  vivacité ,  s'oppose  à  son  passage; 
mais  Almanza  persiste  ,  et  d'un  geste  impo- 
sant, lui  défend  de  la  suivre.  «  Cruel!  s'é- 
»  crie  Pedro ,  que  me  fait  cette  vie  que  je 
»  vous  dois,  si  vous  me  privez  devons,  d'Al- 
»  manza  pour  qui  seule  j'ai  pu  consentir  à 
»  conserver  le  jour  ?Mesyeux  la  cherchent 
»   en  vain....;  c'est  elleque  je  demande  a  lous 

17- 
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»  les  objets  qui  m'entourent.  Où  est-elle  ? 
»  Ce  billet  me  promet...  Où  est-elle?  Ré- 
))  pondez!....  »  Alors  Almanza  ,  d'un  geste 
encore  plus  impérieux ,  désigne  cette  re- 
doute qu'il  vient  de  lui  montrer  lui-même, 
et  semble  lui  ordonner  d'y  courir.  Que  doit- 
il  croire  ?  Peut-il  espérer  d'y  trouver  Alman- 
za ?  Flottant  ,  incertain  ,  il  ne  sait  qu'es- 
pérer ,  que  résoudre.  Malgré  lui ,  ce  guer- 
rier inconnu  lui  en  impose.  11  le  voit  s'éloi- 
gner ;  il  veut  le  suivre  ;  un  mouvement  se- 
cret ,  involontaire,  le  retient.  Enfin  ,  il  s'ar- 
rache à  son  incertitude,  et  veut  marcher 
sur  ses  traces.  Le  guerrier  avait  déjà  disparu; 
et  l'épaisseur  du  bois ,  le  dérobant  à  ses  re- 
gards, ne  lui  laissait  nul  espoir  de  le  re- 
trouver. Suivons  Almanza  qui  retourna  à 
Grenade,  avant  que  le  jour  eût  encore 
dissipé  tout-à-fait  les  ombres  de  la  nuit. 
Après  tant  d'inquiétudes  ,  de  tourmens  et 
de  périls  ,  elle  arrive  enfin  chez  son  père.  La 
fidèle  Mirza  l'attendait.  Toutes  deux  ren- 
trent dans  le  palais  ;  Almanza  se  désarme. 
Après  un  effort  extrême,  elle  parvient  à 
rompre  le  fer  encore  teint  dusangd'Acorat. 
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Mirza  l'emporte  avec  l'écharpe  sanglante  du 
Maure  ,  et  le  casque  qui  couvrait  les  beaux 
traits  d'Almanza.   Toutes  deux  ont  pensé 
qu'il  fallait  que  ces  témoins  muets  fussent 
trouvés  près  du  fort ,  pour  qu'Abdaral  ne 
fît  point  de  recherches  sur  les  événemens 
de  la  nuit ,  et  ne  soupçonnât  point  Mir- 
za de  trahison.  —  Avec  autant  d'intelli- 
gence que   de  promptitude,  Mirza   s'oc- 
cupe   de    ce  soin.    A  peine  elle  était  re- 
tournée   chez  sa   maîtresse ,  que  les    pre- 
mières patrouilles  sortant  du  fort  aperçoi- 
vent ,  près  de  la   porte  ,  le  fer  brisé ,  le 
casque   d'Almanza  ,  l'écharpe  d'Acorat ,  et 
les  portent  chez  Abdaral....  Mais  que  fait 
en  ce  moment  sa  trop  malheureuse  fille? 
Placée  à  la  fenêtre  d'un  donjon   élevé  qui 
tenait    à  son   appartement,  et   qui  domi- 
nait  les  remparts  ,  elle  attendait  que   les 
premiers  feux  du  jour  éclairassent  le  camp 
d'Isabelle  ,  pour    retrouver    dans  la  cam- 
pagne le  lieu  marqué    par    leur    doulou- 
reuse séparation  ,  la  redoute  où  comman- 
dait Pedro ,  où  ,  dans   ce  moment  même  , 
Pedro   croit   la  voir  à  chaque  instant,  en 
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relisant  sans  cesse  le  billet  qui  lui  don- 
nait une  trop  douce  espérance.  Comme 
elle  se  reproche  de  l'avoir  trompé  !  C'est 
la  première  fois  qu'un  mensonge  a  pu  sor- 
tir de  la  pensée  et  de  la  plume  d'Almanza. 
Mais  combien  elle  est  excusable  ,  même 
aux  yeux  de  son  amant! 

Déjà  l'aurore  a  doré  les  coteaux  ;  déjà  le 
soleil ,  avec  éclat  et  majesté ,  se  déploie 
sur  l'horizon  5  sa  lumière  brillante  s'étend 
par  degrés  et  se  répand  au  loin.  Les  yeux 
d'Almanza  cherchent  ,  depuis  la  clarté 
naissante ,  ce  lieu  si  cher  à  son  cœur ,  et 
qui  ne  frappe  pas  encore  ses  regards.  En- 
fin ,  tout  le  camp  d'Isabelle  se  développe 
à  ses  yeux.  La  blancheur  des  tentes,  le 
jeu  des  couleurs  des  banderoles  qui  les 
dominent  ,  les  étincelles  brillantes  qui  sor- 
tent des  armes  en  faisceaux ,  frappées  par 
les  rayons  du  soleil  ;  tout  cet  ensemble 
éblouissant  fatigue  Almanza  ,  sans  lui  laisser 
rien  distinguer.  Mais  bientôt  sa  tendresse 
l'éclairé.  Elle  reconnaît  d'abord  le  bois  qui 
sépare  le  camp  de  la  ville.  Ce  premier 
point  la  guide  ;  son   œil  avide  suit  presque 
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les  traces  qu'elle  a  parcourues....  Enfin  la 
redoute  où  commande  Pedro  s'offre  entiè- 
rement à    sa  vue O  triste  et  cruelle 

jouissance  !  que  n'ignore-t-elle  plutôt  ce  lieu 
fatal,  où  tant  d'horreurs  se  préparent  con- 
tre elle  !  Abîmée  dans  ses  réflexions,  dé- 
sespérée du  présent,  n'attendant  rien  de  l'a- 
venir ,  repaissant  ses  tristes  yeux  d'un  spec- 
tacle qui  la  déchire  au  lieu  de  la  soulager... 
Tout  à  coup  un  grand  bruit  se  fait  entendre: 
son  père  et  plusieurs  chefs  des  Maures  mon- 
tent à  ce  donjon  ,  où  la  solitude  était  la  seule 
jouissance  d'Almanza.  Elle  veut  sortir. 
«  Reste  ,  ma  fille  ,  lui  dit  Abdaral  :  nous 
»  venons  en  ce  lieu,  qui  domine  le  camp 
»  d'Isabelle ,  pour  y  combiner  un  plan  d'at- 
B  taque.  Ce  n'est  pas  devant  toi  que  nous 
»  devons  craindre  de  parler  de  nos  des- 
»  seins  ». 

Almanza  reste.  Peut-elle  s'informer  avec 
trop  d'exactitude  des  projets  cruels  que  l'on 
forme,  et  qui  doivent  intéresser  si  vivement 
son  cœur  ? Pendant  que  les  chefs  confè- 
rent ensemble,  Mirza  dit  à  voix  basse  à  sa 
maîtresse,  qu'Abdaral  l'a  fait  appeler  pour 
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l'interroger  ;  qu'elle  a  affecté  une  ignorance 
entière  des  événemens  •  que ,  furieux  de  la 
perte  de  son  écuyer ,  il  n'a  cependant  pas 
osé  faire  trop  de  perquisitions  sur  le  sort 
du  transfuge  inconnu;  mais  que  l'incerti- 
tude de  la  vie  ou  de  la  mort  de  Pedro  le 
trouble ,  le  tourmente.  Mirza  parlait  encore, 
lorsqu'Almanza ,  distraite  par  la  voix  de  son 
père ,  entendit  distinctement  ces  cruelles 
paroles  qu'il  adressait  à  l'un  des  chefs  de 
l'armée. 

«  Oui,  mon  cheret  brave  Alamar,  puis- 
»  que  l'expédition  vous  est  confiée  ,  nous 
»  sommes  assurés  de  son  succès.  A  la  dou- 
»  zième  heure  de  la  nuit ,  grâce  à  la  trahi- 
)>  son  d'un  soldat  espagnol ,  cette  première 
»  redoute  qui  frappe  vos  yeux  sera  détruite . 
))  Ce  soldat,  aidé  de  quelques  autres,  a 
»  creusé  sous  ce  lieu  un  réduit  étroit  qu'ils 
»  ont  rempli  de  soufre  ,  de  bitume  ,  de 
»  matières  inflammables.  L'explosion  sera 
)j  votre  signal.  Vos  troupes  répandues  en 
»  silence  autour  du  camp,  et  surtout  dans 
»  le  bois  que  vous  apercevez  ,  fondront,  les 
»   flambeaux  à  la  main,  sur  le  camp  ennemi; 


LES     FEMMES.  ^65 

»  et ,  profitant  du  trouble  occasionné  par 
»  cet  événement ,  réduiront  bientôt  en 
»  cendres  ce  repaire  ,  d'où  les  Espagnols 
»  veulent  nous  dicter  des  lois.  C'est  moi- 
»  même  qui ,  par  un  feu  que  j'allumerai  sur 
»  le  rempart ,  avertirai  le  soldat  espagnol 
y)  d'enflammer  la  mèchefalale  à  l'heure  con- 
»  venue.  Il  aura  toujours  l'œil  fixé  sur  nos 
»  murs.  Trois  secondes  s'écouleront  à  peine 
»  entre  le  moment  où  jeferai  paraître  cefa- 
»  nal,  et  celui  de  l'explosion  si  favorable  à 
»  nos  desseins  ». 

Quel  fut  le  désespoir  d'Almanza  en  en- 
tendant cet  horrible  projet!  La  redoute 
qu'Abdaral  menaçait  était  justement  celle 
où  commandait  Pedro.  Sa  perte  semblait 
inévitable.  Nulle  ressource,  nul  moyen  pour 
préserver  son  amant  de  cet  affreux  danger. 
Doit-elle  trahir  le  secret  de  son  père,  celui 
<ie  l'étatVC'est  peut-être  le  salut  de  Grenade, 
de  l'armée  entière....  Doit-elle  laisser  périr, 
d'une  manière  aussi  cruelle,  celui  pour  le- 
quel elle  donnerait  mille  fois  sa  vie,  tandis 
qu'un  seul  mot  peut  le  sauver?  Que  de 
doutes  tumultueux  s'élèvent  à  la  fois  dans 
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son  cœur!  ses  yeux  se  troublent,  ses  idées 
se  confondent.  C'est  la  première  fois  que  ce 
courage  inaltérable  semble  rester  sans 
énergie. 

A  peine  Abdaral  et  les  chefs  se  furent-ils 
retirés,  qu'Almanza,  éperdue  de  désespoir, 
inondée  de  larmes  brûlantes ,  se  jette  dans 
les  bras  deMirza.  Ce  fut  là  que  l'amour  re- 
prit tous  ses  droits  sur  elle,  et  que  l'on  vit 
cette  femme  si  courageuse  n'être  plusqu'une 
amante  égarée,  ne  prenant  de  conseils  que 
de  sa  fureur  et  du  désordre  de  ses  sens. 
—  Quelle  affreuse  journée  s'écoula  !  Une 
heure  était  trop  longue  pour  cet  état  violent, 
il  fallait  en  passer  tant  et  de  si  cruelles  ! 
Vingt  fois  Almanza  rappelle  sa  fidèle  confi- 
dente ;  vingt  fois  elle  lui  commande  de  s'é- 
loigner. Mille  projets  sont  formés  et  détruits. 
Enfin,  ce  jour  terrible  finit. Les  voiles  de  la 
nuit  semblent  s'épaissir  pour  couvrir  les  pro- 
jets des  Maures. Ils  sont  déjà  sortis  en  silence 
marchant  sans  bruit  dans  les  ténèbres,  etdi- 
rigés  par  des  guides  sûrs.  Ils  remplissent  le 
bois  qui  sépare  le  camp  des  glacis;  rampant 
à  travers  les  épaisses  broussailles,  quelques- 
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uns  sont  déjà  près  des  premiers  postes  des 
Espagnols  •  et  préparés  à  se  relever  au  signal, 
ils  brûlent  de  fondre  sur  les  soldats  d'Isabelle. 
Le  calme  le  plus  parfait  règne  dans  le  camp; 
tout  paraît  enseveli  dans  un  profond  som- 
meil. Le  seul  Pedro  veille.  11  ne  peut  conce- 
voir comment  Almanza  l'a  trompé,  même 
pour  lui  conserver  la  vie.  Où  peut-elle  être? 
Quel  est  ce  guerrier  qui  lui  a  rendu  un  si 
éclatant  service?  Mille  idées  confuses  se  suc- 
cèdent dans  son  esprit.  11  a  passé  la  journée 
dans  un  trouble  impossible  à  peindre;  la  nuit 
est  venue  ajouter  à  l'horreur  de  sa  situation. 
Loin  de  jouir  de  l'empressement,  de  la  joie  de 
tous  ses  camarades  en  le  revoyant,  il  s'est 
promptement  arraché  àleursembrassemens, 
pour  s'enfermer  dans  sa  tente  ,    et  réfléchir 

à  ses  malheurs Il  sort  malgré  les  ombres 

de  la  nuit ,  s'égare  au  loin  ,  s'éloigne  et  ba- 
lance s'il  n'ira  pas  lui-même  se  jeter  encore 
dans  les  mains  de  ses  ennemis.  11  s'approche 
involontairement  de  ce  bois,  où  ses  yeux 
ont  vu  fuir  son  libérateur.  Enfin,  accablé  de 
fatigues  et  de  douleur,  il  tombe  aux  pieds 
d'un  vieux  chêne,  et  reste  abîmé  sous  le 
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poids  de  ses  peines  et  de    ses   réflexions. 

Que  faisait  cependant  Almanza?  Frappée 
du  plus  noir  pressentiment,  sentant  que 
bientôt  elle  va  remplir  sa  funeste  destinée , 
elle  reprend  à  la  hâte  les  armes  qu'elle  avait 
quittées,  attend  que  son  père  soit  occupé 
loin  d'elle  de  l'affreuse  expédition  qui  se  pré- 
pare; alors  embrassant  sa  chère  Mirza  pour 
la  dernière  fois,  elle  s'échappe,  se  dérobant 
à  ses  instances ,  à  ses  larmes.  Au  moment  où 
les  soldats  passent  silencieusement  sous  les 
herses  levées  au  dessus  du  pont-levis ,  elle 
se  mêle  à  leur  nombre;  et,  dans  l'obscurité, 
sort  de  leurs  rangs  quand  ils  ont  pénétré  dans 
le  même  bois,  où  la  veille  elle  avait  eu  le 
courage  de  s'arracher  des  bras  de  Pedro. 

Les  soldats  espagnols  et  ceux  de  l'armée 
maure,  répandus  dans  les  routes  tortueuses 
de  ce  bois,  tout  était  également  à  craindre 
pour  elle.  Elle  marche,  court  à  l'aventure.... 
tout  à  coup  ses  pieds  heurtent  une  lance 
appuyée  contre  un  arbre.  Elle  veut  la  saisir: 
une  main  la  retient  violemment...  ;  un  fer 
brille....  Almanza  pouvait-elle  deviner  que 
c'était  le  redoutable  cimeterre  de  Pédio  !.... 
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Elle  se  met  en  défense  :  le  plus  affreux  com- 
bat s'engage;  se  cherchant,  se  perdant,  se 
retrouvant  aussitôt,  les  deux  combattans 
semblent  également  désirer  de  donner  la 

mort,  et  peu  s'inquiéter  de  la  recevoir 

Ils  se  joignent  enfin  ;  ils  s'attaquent,  ils  se  re- 
poussent, àla  faible  clarté  delà  lune.  Pedro, 
reconnaissant  le  panache  ennemi ,  redouble 
d'efforts,  il  va  remporter  une  horrible  vic- 
toire  ;  mais  dans  leur  plus  vif  acharne- 
ment, le  bruit  de  ce  combat  ayant  porté  l'a- 
larme dans  un  poste  voisin ,  ils  entendent 
les  soldats  s'approcher  en  tumulte.  Almanza 
craignant  d'être  entourée,  forcée  de  se  ren- 
dre, reconnue  enfin,  elle  sacrifie  sa  vie, 
mais  veut  sauver  sa  gloire.  Elle  échappe  à 
son  adversaire ,  qui  la  poursuit,  la  cherche 
en  vain,  et  la  perd  dans  l'obscurité....  Er- 
rant au  hasard,  elle  essaie  de  deviner  le 
chemin  quilaconduiraitàla  tente  de  Pedro. 
Dans  cette  route  incertaine ,  quelles  pensées 
cruelles  viennent  l'accabler!...  L'heure  fa- 
tale approche;  arrivera-t-elle  à  temps  pour 
sauver  son  amant?  Elle  hésite,  elle  craint  que 
les  pas  qu'elle  va  faire  ne  l'éloignent  de  cet 
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objet  si  cher.   0  malheureuse  !  elle  ignore 
qu'elle  le  fuit,  en  voulant  le  rejoindre:  que 
c'est  à  lui  qu'elle  cherchait  à  l'instant  à  percer 
le  sein  ,  et  que  ce  sont  peut  être  les  momens 
perdus  à  ce  cruel  combat  qui  vont  lui  coûter 
,1a  vie.  Invoquantle  ciel  et  l'amour,  elle  suit 
enfin  la  route  que  son  instinct  et  ses  souve- 
nirs lui  tracent;  tantôt  elle  précipite  ses  pas  , 
tantôt  elle  les  ralentit.  Tout  à  coup  elle  croit 
s'apercevoir  qu'elle  s'égare  :  ses  craintes,  son 
trouble,  son  désespoir  sont  au  comble  ;  elle 
n'ose  écouter  ;  elle  craint  d'entendre  sonner 
cette  heure  cruelle  3  que  la  proximité  de  la  vil- 
le porterait  jusqu'à  son  oreille;  enfin, l'hor- 
reur de  sa  position  est  impossible  à  peindre. 
Pendant  que  son  âme  est  déchirée  par  la  lutte 
de  l'espoir  et  delà  crainte,  celle  de  Pedro  n'est 
pas  moins  malheureuse. Furieux  de  voir  son 
ennemi  lui  échapper  ,  il  le  poursuit  long- 
temps; enfin,  l'idée  de  son  devoir  l'arrête.  Il 
calcule  que  son  poste  peut  être  attaqué ,  puis- 
qu'il a  trouvé  un  adversaire  aussi  près   du 
camp.  Il  frémit  de  ne  pas  arriver  assez  à  temps 
pour  le  défendre,  et  retourne  à  sa  fatale  redou- 
te avec  rapidité.  Hélas  !  le  sort  barbare  con- 
duit sans  obstacle  la  victime  vers  le  danger 
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qui  l'attend,  et  retient  les  pas  de  celle  qui  veut 
l'en  arracher.  Enfin ,  après  une  course  lon- 
gue et  pénible,  un  hasard  heureux  conduit 
Almanza  près  des  tentes  de  Pedro  :  l'épais- 
seur et  la  profondeur  du  bois  avaient  seuls 

rendus   ses  pas  incertains ;  les  feux   du 

camp  Féclairent.  Elle  s'approche:  on  l'arrête 
à  la  première  enceinte  par  un  signal  de  paix  : 
elle  indique  que  ses  projets  n'ont  rien  d'hos- 
tile. Elle   veut  parler  à  Pedro on  court 

l'avertir  ;  mais  on  la  retient  toujours  à  la  tête 
des  postes  avancés.  Ah!  combien  ces  délais 
nécessaires  la  font  souffrir ,  l'agitent,  la  déchi- 
rent! Son  cœur  lui  dit  qu'il  lui  reste  à  peine 
un  moment  pour  sauver  Pedro.  Cette  idée 
l'entraîne;  elle  s'échappe  des  mains  qui  la  re- 
tiennent,  franchit  les  retranchemens  en  s'é- 
criant  :  Fuyez  tous,  malheureux,fuyez  !  l'enfer 
est  sous  vos  pas.  Pedro  ne  peut  l'entendre 
encore.. .Elle  court  se  précipiter  danssa  tente, 
jette  son  casque ,  veut  parler ,  et  n'en  a  pas  la 
force;  elle  tombe  sans  connaissance.  Déjà  son 
amant  esta  ses  pieds,  la  presse  contre  son  sein , 
ne  sent  que  son  bonheur  !...  Mais.le  moment 

approche ;  le  transfuge  espagnol,  près  de 

la  mèche  disposée  dans  un  lieu  caché ,  attend 
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en  silence,  une  torche  à  la  main,  le  funeste 
signal.  L'heurt  sonne-  le  fanal  s'allume;  c'est 
le  flambeau  delà  mort.  Il  frappe  les  premiers 
regards  d'Almanza ,  qui  revient  a  la  vie...  ; 
elle  voit  qu'à  peine  un  instant  lui  reste. 
Viens, dit-elle, en s'enlacant autour  du  corps 

de  Pedro il  n'est  pins  d'espoir!    reçois 

l'àme  de  ton  amante...  A  ces  mots,  elle  colle 
ses  lèvres  brûlantes  sur  les  siennes...  Surpris, 
enivré,  il  répond  à  ses  transports  par  des 
baisers  de  flamme  ;  mais  le  cordon  enflammé 
se  communique  au  bitume  souterrain  ;  une 
effroyable  explosion  déchire  la  terre ,  enlève 
la  redoute  en  éclats;  les  deux  amans,  pres- 
sés dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  s'anéantis- 
sent dans  ces  affreui  débris ,  et  leurs  âmes 
confondues  s'échappent  à  la  fois. 
.  Au  même  instant,  les  soldats  maures  fon- 
dent sur  le  camp  espagnol;  et,  profitant  du 
désordre  que  la  terreur  y  répand,  armés  de 
feux,  ils  embrasentle  camp  en  mille  endroits. 
La  flamme  s'étend  et  dévore  tout;  une  sinis- 
tre clarté  cliasse  les  ombres  de  la  nuit ,  et 
semble  vouloir  éclairer  à  la  fois  le  désespoir 
des  Espagnols,  la  vengeance  des  Maures  et 
le  courage  d'Almanza.  ËES 
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LES   FEMMES 

associées  à  la  Chevalerie  et  aux  actions 
guerrières. 


\_jt.  n'était  pas  assez  pour  les  femmes  d'a- 
voir établi  ce  beau  système  ,  cette  alliance 
brillante  de  gloire  ,  d'amour  et  de  loyauté. 
S'enivrant ,  en  quelque  sorte  ,  elles-mêmes 
de  l'enthousiasme  qu'elles  avaient  voulu  ré- 
pandre dans  tons  les  esprits  ,  elles  finirent 
par  s'associer  aux  travaux,  aux  périls  qu'el- 
les faisaient  braver  pour  elles  à  tant  de 
chevaliers.  Pendant  quatre  cents  ans,  l'Eu- 
rope retentit  tour  à  tour  des  faits  d'armes  des 
héros  ,  et  de  ceux  des  femmes  illustrées  par 
leur  bravoure  et  l'éclat  de  leurs  actions  mi- 
litaires. Ce  fut  surtout  aux  quinzième  et 
seizième  siècles  ,  époque  de  l'invasion  des 
Turcs  dans  la  Hongrie  ,  les  îles  de  l'Archi- 
I.  18 
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pel  et  de  la  Méditerranée  ,  qu'elles  se  dis- 
tinguèrent le  plus. 

Cette  horreur  pour  les  Mahométans  , 
pour  l'esclavage  auquel  ils  soumettaient  les 
femmes,  contribua  surtout  à  échauffer  leurs 
âmes  ,  susceptibles  de  tous  les  genres  d'élé- 
vation et  de  grandeur.  Les  idées  de  religion 
vinrent  encore  augmenter  le  zèle  héroïque 
qui  les  enflammait  ;  et  ce  fut  ce  mélange  de 
pensées  saintes  ,  amoureuses  et  chevaleres- 
ques qui  produisit  tant  de  femmes  célèbres, 
tant  de  faits  que  l'histoire  a  conservés  à  la 
postérité. 

On  a  remarqué  que  les  deux  sexes  s'ob- 
servent et  s'imitent  tour  à  tour.  Communé- 
ment ^dit  un  auteur  moderne  (1) ,  ils  se  sui- 
vent de  loin,  ils  s'élèvent ,  se  corrompent , 
se  réforment  ou  s'amollissejit  ensemble. 

On  croirait ,  en  effet ,  que ,  nés  pour  plai- 
re ,  tous  deux  s'étudient  ,  cherchent  à  se 
deviner  ,  à  se  mériter  ;  mais  l'imitation  se- 
crète et  involontaire  étant  toujours  la  base 
de  leurs  pensées  ,  ils  s'élèvent  en  s'admi- 

(1)  Thomas. 
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rant ,  comme  ils  s'avilissent  en  se  mépri- 
sant. Forcés  de  vivre  ensemble  sans  pou- 
voir se  passer  l'un  de  l'autre  ,  sans  cesse 
attirés  et  réunis  par  un  sentiment  irrésisti- 
ble ,  après  s'être  blâmés  ,  ils  s'étourdissent 
sur  ce  qui  les  choque  ,  s'accoutument  aux 
vices  qui  les  frappent ,  et  finissent  même 
par  aimer  encore  ceux  auxquels  leur  fai- 
blesse les  associe.  Mais  ,  à  l'avantage  de  la 
nature  humaine,  cette  imitation  constante 
a  peut-être  une  marche  plus  rapide  dans  le 
bien  que  dans  le  mal,  surtout  en  fait  dhé- 
roïsme  et  de  grandeur  d'âme.  Ces  idées  étant 
d'une  nature  susceptible  d'inspirer  l'enthou- 
siasme en  enflammant ,  elles  se  communi- 
quent et  se  propagent.  C'est  par  explosion 
qu'elles  entraînent  ;  tandis  que  l'influence 
du  vice  est  sourde  et  plus  lente. 

Les  femmes,  avant  long-temps  excité  le 
courage  ,  voulurent  donc  aussi  limiter  à 

O       7 

leur  tour.  Tant  que  la  chevalerie  ne  fut 
qu'une  image  brillante  de  la  guerre  ,  tant 
que  les  tournois  seuls  occupèrent  la  vail- 
lance en  offrant  l'illusion  du  danger  ,  le^ 
femmes  ,   satisfaites    d'avoir   fait  de  1  Eu- 

18. 
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rope  une  lice  immense ,  où  l'adresse  et  la 
courtoisie,  la  valeur  et  la  force  cherchaient 
une  palme  plus  éclatante  que  durable  ;  les 
femmes,  dis-je ,  se  contentèrent  d'être  le  but 
et  la  récompense  de  ces  légers  travaux.  Leurs 
chiffres  et  leurs  rubans  étaient  les  seules 
choses  qu'elles  offrissent  à  leurs  amans  pour 
s'unir  à  leur  gloire.  Mais  lorsque  les  cir- 
constances devinrent  solennelles ,  lorsque 
les  grands  mouvemens  des  états ,  les  inté- 
rêts des  nations  ,  les  ressorts  puissans  de  la 
religion  et  de  la  politique  amenèrent  des 
guerres  importantes ,  les  femmes  sentirent 
un  besoin  secret  de  prendre  une  part  active 
à  ces  chocs  dangereux  ;  l'honneur  et  la  re- 
ligion animèrent  leur  courage.  On  les  vit 
quitter  leur  paisible  asile  pour  le  tumulte 
des  camps  ,  supporter  sous  les  tentes  toutes 
les  fatigues  des  armes  ,  oublier  leur  fai- 
blesse et  leur  timidité  naturelles  ,  sans  s'é- 
carter jamais  de  cette  pudeur ,  de  cette  dé-: 
cence  si  naturelle  à  leur  sexe.  Bientôt  la 
beauté  vint  briller  au  milieu  du  carnage. 
Les  places  ,  les  châteaux  furent  attaqués  et 
défendus  par  des  femmes. 
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Ouvrons  l'histoire.  Nous  verrons  la  célè- 
bre (1)  Marguerite  d'Anjou  ,  plus  coura- 
geuse que  son  époux  Henri  VI ,  réparer  sa 
faiblesse  ,  ramener  la  victoire  sous  ses  dra- 
peaux ,  le  remettre  deux  fois  en  liberté  ,  ne 
céder  aux  rebelles,  ainsi  qu'an  malheur  ? 
qu'après  avoir  livré  douze  batailles  ,  où  son 
génie  ,  sa  bravoure  et  ses  talens  jetèrent  un 
éclat  dont  on  se  souvient  encore.  Jeanne  de 
Montfort  dispute  elle-même,  les  armes  à  la 
main  ,  son  duché  de  Bretagne.  Les  femmes 
de  l'île  de  Chypre  s'arrachent  aux  fers  des 
Musulmans,  en  enflammant  les  poudres 
amoncelées  en  magasin*  et,  profitant  de  la 
terreur  produite  par  l'explosion,  échappent 
à  leurs  tyrans.  Combien  d'autres  exemples 
pourraient  être  rapportés  ! 

Arrêtons-nous  un  moment ,  et  réfléchis- 
sons sur  cette  conduite  des  femmes  à  l'épo- 
que que  nous  venons  de  citer.  Qui  pouvait 
donc  inspirer  à  ce  sexe  cette  ardeur  guer- 
rière ,  ce  besoin  de  vaincre  et  de  résister  à 
l'oppression,  cette  résolution  qui  lui  faisait 

(1)  Reine  d'Angleterre  ,  femme  de  Henri  VIS 


2y8  EES     FEMMES, 

affronter  les  périls  et  la  mort?  Faiblesse  na- 
turelle, éducation,  tout  servait  d'excuse  et 
de  prétexte  à  sa  timidité  •  tout  devait  l'éloi- 
gner de  cette  témérité  noble  sans  laquelle 
un  homme  est  méprisable,  et  qui ,  chez  une 
femme,  cause  toujours  tant  de  surprise  et 
d'admiration.  Tout  faisait  aux  hommes  une 
nécessité  de  vaincre,  tandis  que  les  femmes, 
toujours  en  tutelle ,  se  livrant  aux  chan- 
ces de  la  guerre,  défendaient,  attaquaient 
des  trônes  qu' elles  partagaient  à  peine  ,  et 
même,  en  revenant  des  combats  couron- 
nées de  lauriers  ,  n'amenaient  en  trio  m  plie 
tant  d'esclaves  que  pour  le  redevenir  elles- 
mêmes.  Si  ,  dans  chaque  pays,  on  examine 
avec  impartialité  la  conduite  des  femmes,  on 
se  convaincra  que ,  sans  avoir  été  chargées 
d'aucun  emploi,  d'aucune  affaire ,  elles  ont 
cependant  rendu  d'aussi  grands  services  que 
les  hommes.  C'est  surtout  dans  les  occasions 
essentielles  qu'on  les  retrouve  et  qu'elles  se 
distinguent.  Les  grandes  circonstances  seu- 
les peuvent  les  arracher  de  ces  frivolités  aux- 
quelles nous  les  condamnons,  les  fixer  à  un 
Objet ;  à  une  pensée;  ce  qui  semble  difBcil» 
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à  obtenir  d'elles.  L'attention  suivie  est  né- 
cessaire à  tout;  elle  rapproche,  pour  ainsi 
dire,  les  idées  de  l'esprit;  elle  les  éclaire  en 
les  mettantà  sa  portée.  Mais,  chez  les  fem- 
mes ,  les  idées  s'offrent  tout  à  coup  d'elles- 
mêmes,  s'arrangent  plutôt  par  sentiment  que 
par  réflexion.  La  nature  paraît  raisonner 
pour  elles  ,  et  leur  en  épargner  tous  les 
frais. 

Elles  sentirent  promptement  qu'en  s'of- 

frant  pour  partager  les  dangers  des  hommes 
qui  leur  étaient  chers,  elles  trouveraient  à 
la  fois  un  titre  à  l'estime ,  une  jouissance 
pour  leur  cœur,  et  un  gage  de  plus  pour 
leurs  sentimens.  Voilà  ce  qui  les  détermina 
sans  doute  à  joindre  l'éclat  des  armes  à  tout 
l'attrait  de  la  grâce  et  de  la  beauté.  Nées  pour 
les  hommages  ,  et  s'en  faisant  nu  premier 
besoin  ,  elles  prennent  tous  les  moyens  de 
les  obtenir,  et  marchant  toujours  avec  leur 
siècle  ,  ne  voyant  rien  d'impossible  pour 
en  saisir  l'esprit,  se  parent  à  nos  yeux  des 
palmes  les  plus  inattendues.  Quatre  siècles' 
s'éeoulcrcnt  donc  ,  pendant  lesquels  l'Euro- 
pe retentit  des  succès  d'un  sexe  ,  qui  tour  ù 
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tour  savait  acquérir  de  la  gloire  et  inspirer 
le  courage  et  l'amour.  Quel  moment  pour 
les  femmes  que  celui  où  la  seule  volonté 
d'une  d'elles  ,  le  seul  espoir  d'en  être  regar- 
dé ,  rendait  un  homme  presque  invincible  , 
lui  faisait  hasarder  les  entreprises  les  plus 
téméraires  ,  où  l'amour  plaçait  dans  ses 
mains  la  lyre  ou  la  lance ,  exerçait  à  la  fois 
ses  talens  et  son  courage ,  étendait  son  gé- 
nie ,  et  le  rendait  digne  enfin  de  lauriers 
d'autant  plus  flatteurs,  que  la  propre  main 
de  sa  maîtresse  venait  elle-même  de  les  mé- 
riter et  de  les  cueillir  ! 
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PREMIÈRES  ATTEINTES 

Portées  la    Chevalerie. 


V/N  se  lasse  de  tout.  Les  meilleures  institu- 
tions se  corrompent  et  se  dégradent ,  à  me- 
sure qu'elles  s'éloignent  du  principe  qui  les 
a  fait  naître  \  elles  finissent  par  se  détruire. 
Ce  fut  le  sort  delà  chevalerie. 

Nos  anciens  paladins ,  moins  instruits  que 
leurs  descendans  (1)  ,  étaient  naïfs,  francs  , 

(1)  Je  ne  partage  point  l'opinion  de  l'auteur  , 
la  naïvetc  ,  la  loyauté ,  la  franchise  ne  sont  point 
]es  seuls  partages  de  l'ignorance. 

Il  existe  encore  parmi  nous  un  préjuge7  ridicule 
sur  les  temps  de  la  chevalerie,  nous  ne  les  ju- 
geons que  par  les  chants  des  troubadours  ou  par 
quelque  actions  dont  noire  aveugle  enthousiasme 
augmente  encore  l'éclat.  C'est  dans  ce  beau  siècle 
qu'une  religion  de  paix  et  de  clémeuce  vit  ensau- 
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loyaux,  suivaient,  aimaient,  jusqu'à  la  rigueur, 
les  principes  auxquels  ils  s'étaient  soumis,  sans 
les  analyser  :  ils  en  étaient  plus  heureux. 
L'instruction  vint  changer  ce  système  cheva- 
leresque ;  on  apprit  à  lire  ,  à  écrire  ;  les 
chevaliers  errans  sortirent  moins  de  chez 
eux ,  réfléchirent  plus  ;  la  paresse  prit  la 
place  de  l'activité,  l'indifférence  celle  du 
zèle  et  du  désir  de  se  distinguer.  Ce  fut  en 
Italie  que  la  mollesse  et  cette  première  in- 
souciance, si  fatales  à  la  gloire  ,  commencè- 
rent à  se  manifester.  On  préféra  des  plaisirs 

glanter  ses  autels,  c'est  dans  ce  beau  siècle  qu'une 
faible  partie  des  hommes  pouvait  seule  porter  ce 
nom.  Ou  l'humanité'  était  de'gradde  ,  ou  la  justice 
dtait  dans  la  force ,  la  raison  daus  le  fer,  l'amour 
de  Dieu  dans  la  plus  révoltante  superstition.  Les 
hommes  ,  dont  l'imagination  s'exalte  facilement  , 
se  laissent  prendre  par  l'apparence  la  plus  fausse. 
Quand  Saint-Louis  jugeait  ses  sujets  sous  le  feuil- 
lage d'uu  chêne  ,  on  égorgeait  les  albigeois  ;  et 
sous  le  nom  de  Croisés ,  les  chrdtiens  commet- 
taient dans  TOrient  des  actes  qui  font  frémir. . .  . 

(  Note  de  l'Editeur  ). 
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faciles  à  des  travaux  illustres  ;  on  s'éloigna 
des  principes  austères  de  ces  guerriers  qui 
se  préparaient  à  la  chevalerie  par  des  exerci- 
ces longs  et  pénibles ,  et  qui  n'y  étaient  ad- 
mis qu'avec  des  solennités ,  où  il  entrait  au- 
tant de  pompe  que  de  dévotion....  Combien 
déjà  ces  premières  institutions  étaient  alté- 
rées! Les  raffinemens  de  la  galanterie,  les 
délicatesses  du  point  d'honneur  existaient 
encore  :  mais  l'amour  était  moins  fidèle  ,  la 
loyauté  moins  pure  ,  la  bravoure  moins  dé- 
vouée. Au  lieu  de  prendre  son  bouclier  et 
sa  lance ,  on  prenait  un  livre  ;  et  quel  livre! 
Encore  si ,  par  les  lectures,  la  religion  et  les 
mœurs  eussent  hérité  de  ce  qu'on  enlevait 
à  la  gloire ,  au  courage  ,  à  l'amour  !  Mais 
non.  On  choisissait  une  histoire  nouvelle  et 
galante ,  production  frivole  et  dangereuse 
de  quelque  auteur  déjà  trop  corrompu  lui- 
même,  et  dans  les  écrits  duquel  se  glissaient 
adroitement  cette  mollesse  voluptueuse, 
cette  hardiesse  de  principes  à  la  fois  nou- 
veaux et  séduisaus.  Le  chevalier  ne  lisait  pas 
tranquillement  ce  roman,  ne  le  lisait  pas  , 
comme  ses  bons  aïeux,  sur  une escabelle  d'un 
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bois  dur,  mais  dans  un  fauteuil  déjà  com- 
mode. Ce  n'était  pas  ,  comme  autrefois  > 
l'aumônier  qui  faisait  la  lecture....  mais  une 
belle  cousine  du  chevalier  qui ,  oubliant 
elle-même  le  danger  du  plaisir  qu'elle  procu* 
rait  et  ressentait  tour  à  tour ,  préparait  len- 
tement son  héros  constant  à  devenir  un  ga- 
lant infidèle;  se  disposait  elle-même  à  pas- 
ser ,  sans  s'en  douter  ,  du  rôle  de  dame 
héroïque  et  puissante,  à  celui  de  coquette 
aimable ,  mais  sans  pouvoir. 

Que  faisait  alors  l'écuyer?  Nettoyait-il  les 
armes?  soignait-il  le  coursier,  noble  ami  de 
son  maître? Non.  A  son  tour,  il  courtisait  la 
gentille  suivante  de  la  belle  cousine...  Déjà 
les  femmes  prévoyaient  la  fin  d'une  institu- 
tion, par  laquelle  elles  avaient  une  existence 
trop  brillante,  pour  ne  pas  la  regretter. 
Long-temps  elle  se  soutint,  en  s'aflaiblissant 
cependant.  Les  seutimens  de  chevalerie 
avaient  jeté  des  racines  si  profondes,  qu'on 
en  sentit  encore  les  effets ,  lorsque  la  cause 
n'existait  plus.  Dès  qu'un  grand  mouvement 
est  donné,  il  survit,  un  certain  temps,  à  son 
principe,  et  s'anéantit  insensiblement.  L'his- 
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toire  de  cette  époque  en  offre  des  preuves. 
On  y  trouve  des  faits  qui  ressemblent  plus 
aux  valeureuses  tentatives  de  la  chevalerie  , 
qu'à  des  expéditions  bien  concertées,  fruits 
heureux  d'une  saine  politique  ;  et  plusieurs 
princes  ,  tels  que  François  I.er,  ont  été  forte- 
ment atteints  de  cet  esprit  romanesque. Quel- 
ques âmes  vertueuses  parmi  les  hommes  , 
quelques  femmes  adroites,  sévères  ou  exal- 
rées,  prolongèrent,  surtout  en  France, pen- 
dant quelques  momens ,  la  durée  de  ce  code 
chevaleresque ,  qui  portait  sur  des  bases  si 
fragiles,  que  la  candeur  et  l'ignorance  en 
étaient  les  seuls  soutiens.  Les  troubles  civils 
le  soutinrent  encore.  Enfin  l'anarchie  ces- 
sant, les  rois  jaloux  de  leur  pouvoir,  aidés 
des  parlemens  et  des  communes,  parvinrent 
à  réprimer  les  brigandages  particuliers,  à 
défendre  la  guerre  de  châteaux  à  châteaux. 
Ils  soumirent  les  seigneurs  aux  tribunaux 
d'appel,  c'est-à-dire  aux  parlemens.  Avec 
une  politique  adroite ,  ils  les  attirèrent  dans 
leurs  armées  et  dans  leurs  cours.  Le  luxe 
s'établit,  détruisit  les  fortunes;  il  rendit  les 
grâces  de  la  cour  nécessaires.  Les  guerriers 
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faisant  des  dettes ,  et  recevant  des  bienfaits , 
se  changèrent  en  courtisans,  et  ne  gardèrent 
de  leurs  anciens  principes,  que  la  bravoure 
et  le  point  d'honneur.  La  chevalerie,  née  au 
milieu  des  désordres,  ayant  triomphé  de  la 
férocité  des  Barbares  du  ISord,  ne  put  lutter 
que  faiblement  contre  la  corruption  des 
mœurs  dans  des  momens  plus  tranquilles. 
Les  hommes  s'avilirent,  les  femmes  se  dégra- 
dèrent. En  vain  quelques  souvenirs  des  an- 
ciens principes  vinrent-ils  se  placer  entre  les 
passions  et  ceux  qu'elles  tyrannisaient  ;  en 
vain  un  reste  de  vertu  voulut-il  opposer  une 
digue  aux  progrès  des  vices.  On  avait  trop  à 
se  reprocher.  On  se  pardonna  cette  faiblesse, 
par  le  besoin  que  les  deux  sexes  ont  toujours 
l'un  de  l'autre  ;  on  ferma  les  yeux  sur  les 
torts  mutuels;  un  voile  tomba  sur  les  vices; 
dès-lors  ils  n'eurent  plus  de  frein.  La  belle 
institution  de  la  chevalerie  perdit  tout  son 
empire  ;  enfin ,  le  roman  de  Dom  Quichotte, 
par  son  succès  et  sa  philosophie  cachée  sous 
de  piquantes  fictions,  finit  par  jeter  du  ridi- 
cule jusque  sur  ses  souvenirs. 
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DES   FEMMES 

Livrées  aux  Lettres. 


Jues  femmes  souffraient,  mais  ne  pouvaient 
se  plaindre  des  premières  atteintes  portées 
à  la  chevalerie.  Elles-mêmes  y  avaient  con- 
tribué, et  cependant  elles  la  regrettèrent 
chaque  jour.  Par  cette  institution,  elles 
avaient  régné  sur  les  esprits,  sur  les  âmes  ; 
elles  ne  commandaient  plus  qu'aux  sens. 
Déplacées,  mécontentesd'elles-mêmcsetdes 
hommes,  elles  étaient  tourmentées  par  le 
sentiment  de  leur  faiblesse  et  parle  peu  d'es- 
poir d'en  triompher.  Cette  lutte  intérieure 
ne  pouvait  durer  long-temps;  il  fallait  pren- 
dre un  parti. 

En  Asie  ,  où.  leur  asservissement  était 
presque  une  chose  convenue ,  les  femmes , 
avilies  par  un  consentement  tacite,  ne  son- 
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geaientpasà  changer  leur  sort;  mais  en  Eu- 
rope ,  elles  soutenaient  avec  dépit  l'espèce 
d'interrègne  amené  par  leur  faute,  ou  par 
le  caprice  des  hommes.  Celles  qui  avaient 
le  plus  d'élévation  et  d'énergie  cherchaient 
toujours  les  moyens  de  reprendre  un  peu 
d'existence;  leur  adresse  était  sans  cesse  di- 
rigée vers  ce  but.  D'autres,  moins  actives  , 
suivaient  par  instinctla  même  pente ,  et  plus 
par  imitation  que  par  calcul,  espéraient  en- 
core reconquérir  les  hommages  qu'elles 
avaient  perdus.  La  religion  en  avait  fait  des 
martyrs,  la  chevalerie  des  êtres  romanesques 
et  guerriers  :  tous  ces  moyens  de  célébrité 
étaient  usés.  Il  ne  restait  plus  que  les  sciences 
et  les  lettres  :  elles  s'en  emparèrent,  et  res- 
saisirent encore,  par  ce  moyen,  un  moment 
d'éclat.  L  ne  femme  bel-esprit  n'est  pas  tou- 
jours ce  qu'il  y  a  de  plus  aimable;  mais,  au 
moins  pour  remporter  des  triomphes,  pour 
briller  sous  ce  rapport ,  elles  ont  moins  be- 
soin de  s'écarter  de  la  mesure  et  de  la  décence 
que  leur  sexe  semble  leur  commander,  et  les 
yeux  aiment  mieux  rencontrer  une  femme, 
la  plume  à  la  main,  dans  son  boudoir,  que 
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le  bras  chargé  d'un  bouclier  sur  un  champ 
de  bataille,  ou  embrassant  la  palme  des 
martyrs  au  milieu  d'un  bûcher  (1). 

L'Italie  et  la  France  furent  les  deux  théâ- 
tres où  elles  eurent  le  plus  d'éclat,  dans  la 
nouvelle  carrière  qu'elles  avaient  choisie. 

C'est  ici  l'instant  de  rappeler  cette  célèbre 
Jeanne  de  Naples ,  qui  prit,  à  dix-neuf  ans, 
les  rênes  du  gouvernement,  et  qui,  détestant 
son  époux,  André  d'Hongrie,  fut  vivement 
soupçonnée  de  l'avoir  fait  assassiner.  Au 
reste,  la  mort  cruelle  de  cette  princesse  la 
punit  assez  d'un  crime quinefut  pas  prouvé. 
Duras  la  fit  étouffer  entre  deux  matelas  ,  au 
château  de  Muréo.  Elle  fut  regrettée  par  les 
savans  et  les  gens  de  lettres.  Sa  cour  était 
leur  asile;  elle  joignait  aux  charmes  de  la 
figure  ceux  de  l'esprit  et  des  grandes  quali- 
tés. Elle  eut  tort  d'épouser  Louis  de  Tarente, 

(1)  Je  suis  loin  de  dire  qu'à  celte  époque  la 
chevalerie  fut  entièrement  détruite  ;  mais  elle 
avait  assez  perdu  sous  le  rapport  de  la  galante- 
rie,  pour  que  les  femmes  vissent  bien  qu'il  fal- 
lait chercher  un  autre  moyen  de  puissance. 

I.  19 
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accusé  d'être  l'auteur  de  la  mort  de  son 
époux.  Ne  rec on ii ait-on  pas,  à  cette  conduite, 
l'imprévoyance  naturelle  à  son  sexe,  et  ce 
défaut  de  calcul  qui,  le  livrant  sans  réserve 
à  toute  la  force  de  ses  passions  ,  l'empêche 
d'en  sentir  les  suites  nécessaires?  Le  crime 
de  Jeanne  fut  au  moins  incertain;  mais 
Duras ,  qui  condamna  en  elle  sa  bienfaitrice, 
offrit  l'exemple  de  la  plus  monstrueuse  in- 
gratitude. 

Si  les  ouvrages  influent  sur  les  mœurs  , 
les  mœurs  aussi  donnent  leur  empreinte  aux 
ouvrages.  En  France,  où  tout  était  héroïsme 
et  courage,  l'amour  même  se  ressentait  dans 
les  écrits  du  droit  de  conquête ,  et  paraissait 
plus  vainqueur  que  suppliant.  En  Italie,  au 
contraire  ,  où  les  idées  étaient  plus  tendres 
qu'héroïques,  il  était  une  sorte  d'adoration. 
Les  femmes  devinèrent  que  tout  les  appe- 
lait là  plus  qu'ailleurs  ;  et  ce  pays  devint , 
en  effet ,  le  théâtre  de  leurs  nouveaux  suc- 
cès. 11  s'ensuivit  une  grande  révolution  dans 
les  esprits  ,  las  de  sang  et  de  pillage.  Les 
hommes  enfin  se  reposant,  le  calme  succède 
aux  passions,  et  c'est  souvent  dans  le  désœu- 
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vrement ,  que  suit  la  fureur  des  partis ,  que 
ies  hommes  se  dirigent  vers  les  sciences.  Ca 
mouvement  continuel  et  involontaire  ,  que 
la  nature  établit  en  nous,  se  porte  sans  cesse 
vers  un  but  quelconque.  Quand  nous  ne 
détruisons  plus  ,  nous  bâtissons  ;  quand 
nous  agissons  moins,  nous  pensons  davan- 
tage ,  et  de  là  ,  ce  cercle  éternel  de  choses 
physiques  et  morales,  qui  paraissent  et  dis- 
paraissent ici-bas  ;  de  là  ,  l'ignorance  et  les 
lumières  se  suivant  de  siècles  en  siècles , 
les  édifices  immenses  et  les  ruines  étonnant 
tour  à  tour  les  regards  5  de  là  cette  mobi- 
lité ,  ce  changement  d'aspects  sur  la  terre  , 
sans  cesse  en  opposition  avec  l'admirable 
immuabilité  du  ciel  qui  la  domine  et  la 
gouverne  par  l'ordre  éternel  auquel  lui- 
même  est  soumis. 

Aux  idées  de  chevalerie  ,  de  combats  et 
de  vaillance,  succédèrent  donc,  en  Europe, 
des  goûts  plus  tranquilles.  On  se  livra  aux 
sciences  ,  mais  surtout  aux  lettres.  !  ne 
impulsion  générale  entraînait  tout  le  monde 
du  côté  des  langues  :  on  ne  pomait  passer 
tout  à  coup  d'une  vie  ignorante  et  guerrière 

*9- 
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à  une  méditation  scientifique  ;  on  voulut 
savoir  ce  que  les  anciens  pensaient  ,  avant 
de  réfléchir  soi-même.  C'était  la  marche  na- 
turelle des  idées.  Les  langues  étant  répan- 
dues ,  la  philosophie  ancienne  repritfaveur, 
mais  selon  les  caractères  et  la  trempe  des 
esprits.  Aristote  et  Platon  firent  plus  ou 
moins  de  prophètes  ;  l'Aristotélisme  occupa 
les  universités  et  les  cloîtres  ;  le  Plato- 
nisme enchanta  les  poètes  ,  les  amans  ,  les 
philosophes  sensibles  et  les  femmes.  Elles 
avaient  été  les  émules  des  hommes  en  cou- 
rage dans  le  beau  temps  de  la  chevalerie  ; 
elles  ne  voulurent  pas  leur  céder  en  fait 
de  science  ;  partout  elles  s'instruisirent.  On 
vit ,  dit  M.  Thomas  ,  des  religieuses  poètes  , 
des  femmes  du  grand  monde  se  mêler  de 
controverses  ,  haranguer  les  papes  en  latin  , 
les  exhorter,  ainsi  que  les  rois,  a  déclarer 
la  guerre  aux  Turcs.  La  langue  grecque  , 
si  magnifique  dans  les  poèmes  d'Homère , 
brilla  d'un  nouveau  lustre.  Dans  le  même 
moment,  les  vers  de  ce  chantre  sublime, 
prononcés  par  une  bouche  charmante  , 
excitaient  l'enthousiasme  dans  les  âmes ,  ek 
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portaient  dans  les  eceurs  tous  les  feux  de 
l'amour. 

Cependant  les  femmes  ne  se  bornèrent 
pas  à  l'étude  aride  des  langues  et  d'une  abs- 
traite théologie  .  moins  satisfaisante  ,  pour 
leur  imagination  ,  que  la  poésie  qui  la  sert 
et.  la  suit ,  en  occupant  l'esprit  par  des  ta- 
bleaux, et  l'àme  par  des  sentimens.  Elles 
y  réussirent,  et  ce  qui  d'abord  ne  fut  qu'un 
but  d'amusement  devint  pour  elles  una 
source  de  gloire  et  de  succès. 

Mais  il  fallait  de  plus  grands  triomphes 
à  leur  amour-propre.  A  leurs  yeux,  les  ta- 
lens  ne  sont  précieux  que  par  les  homma- 
ges qu'ils  leur  rapportent.  Autrefois  ,  les 
chevaliers  combattaient  et  mouraient  pour 
elles.  Cette  tendre  frénésie  s'étant  calmée  , 
elles  voulurent  être  chantées  par  les  poètes; 
elles  voulurent  qu'ils  oubliassent  jusqu'à 
leur  propre  gloire ,  pour  célébrer  la  leur  ; 
que  tous  les  ouvrages  eussent  les  femmes 
pour  objet,  et  qu'en  vers  et  en  prose  toute 
l'Europe  retentît  des  louanges  d'un  sexe  qui 
se  nourrit  d'encens.  Leur  volonté  fut  un  or- 
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dre,  et  bientôt  la  galanterie  se  répandit  dans 
les  lettres ,  comme  elle  s'était  mêlée  à  l'éclat 
des  armes. 

Boccace  fut  le  premier  qui ,  dans  un  ou- 
vrage latin  des  Femmes  illustres }  donna 
l'exemple  de  cette  tendre  adulation.  Tandis 
que  les  hommes  se  livraient  encore  à  l'intri- 
gue et  à  la  guerre  ,  les  femmes  brillaient 
dans  les  exercices  de  l'esprit.  Les  cours  de 
Parme ,  de  Naples  ,  de  Florence ,  de  Man- 
toue,  de  Milan  étaient  des  écoles  de  grâce, 
d'instruction  et  de  goût.  Plaire,  aimer ,  écri- 
re, attendre  et  recevoir  les  hommages  :  voi- 
là quel  était  l'emploi  de  la  vie  des  femmes. 

Enfin ,  dans  le  seizième  siècle  s'éleva  la 
fameuse"  question  de  V égalité ',  ou  de  la 
prééminence  des  deux  sexes.  On  ne  peut 
douter  qu'elle  ne  fût  secrètement  proposée 
par  les  femmes.  Leur  continuel  désir  de  do- 
miner se  fit  voir  alors  dans  toute  son  éten- 
due. Peut-être  même  cette  époque,  en  ap- 
parence peu  importante ,  offrc-t-elle  à  l'ob- 
servateur le  véritable  secret  de  leur  carac- 
tère. Si  elles  consentent  à  fléchir  sous  notre 
domination,  c'est  en  dépit  d'elles-mêmes. 
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Patientes  par  nature  et  par  l'éducation  qu'el- 
les reçoivent,  elles  sont  asservies,  mais 
point  soumises  \  et  quelque  occasion  qui  se 
soit  présentée  de  prendre  la  première  place, 
elles  l'ont  saisie ,  sans  la  plus  légère  crainte 
de  mal  tenir  les  rênes  dont  elles  s'emparaient 
pour  exercer  la  puissance  ,  ou  de  mal  exécu» 
ter  les  choses  qu'elles  tentaient  pouracquérir 
la  célébrité. 

Que  ce  sentiment  intérieur  vienne  d'une 
véritable  conscience  de  leurs  moyens,  ou 
d'un  écart  de  leur  amour-propre,  c'est  ce 
que  je  n'entreprendrai  point  de  décider. 

On  prit  parti  pour  et  contre,  dans  la 
grande  querelle  qui  s'établit  à  ce  sujet.  Cor- 
neille Agripa,  né  à  Cologne  en  i486,  fut 
le  chef  de  la  conjuration  qui  se  fit  alors  en 
faveur  des  femmes.  Cet  homme  fut  célèbre 
à  d'autres  titres.  Point  d'état  qu'il  n'ait  rem- 
pli. Point  de  pays  qu'il  n'ait  parcouru.  Eri 
i5og,  il  publia  son  traité  de  V excellence 
des  femmes  et  de  leur  prééminence  sur  les 
hommes.  Peut-être  voulait-il  plaire  à  la  fa- 
meuse Marguerite  d'Autriche ,  qui  gouver- 
nait alors  les  Pavs-Bas.  Mais  enfin  il  dé- 
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montre  la  supériorité  des  femmes  en  qua- 
rante chapitres,  et  appuie  son  système  de 
preuves  physiques,  théologiques,  historiques 
et  morales. 

Plusieurs  auteurs  écrivirent  pour  et  contre 
ce  système. 

Qu'il  me  soit  permis  d'entrer  ici  dans 
quelques  détails  sur  cette  question  qui,  sans 
doute ,  ne  sera  jamais  résolue. 
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COMPARAISON 

DES  DEUX  SEXES. 


A  ous  ceux  qui  ont  écrit  sur  l'égalité  ou  la 
prééminence  des  sexes  ont  souvent  erré  en 
les  déplaçant.  La  main  qui  a  ordonné  ce 
vaste  univers  assigna  à  chacun  son  rôle  ;  cha- 
cun naît  pour  un  but  qu'il  doit  remplir.  S'il 
s'en  écarte,  il  nuit  à  l'ordre  général  ;  il  en  est 
puni,  par  cela  même  qu'il  manque  aux  lois 
éternelles  ,  d'où  naissent  l'ensemble  et  l'har- 
monie que  la  nature  ne  laisse  point  violer 
impunément. 

Si  j'ose  le  dire,  M.  Thomas ,  dans  sa  dis- 
sertation sur  ce  sujet ,  met  son  esprit  à  la 
place  de  la  vérité. 

Sa  finesse,  ses  images  neuves  et  brillantes 
plaisent,  éblouissent  et  ne  persuadent  pas. 
Sans  opposer ,  avec  autant  de  talent  et  de 
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sensibilité  que  lui ,  les  torts  et  les  avantages 
des  deux  sexes  ,  j'examinerai  plutôt  la  place 
qu'ils  doivent  remplir  dans  l'ordre  social, 
en  ne  dérangeant  point  cet  ordre.  Alors 
peut-être  pourrons-nous  les  comparer  d'une 
manière  plus  juste,  et  trouver  en  eux  une 
somme  à  peu  près  égale  de  qualités  propres 
à  remplir  les  fonctions  auxquelles  l'un  et 
l'autre  sont  appelés.  Commençons  par  les 
sentimens. 

On  ne  peut  nier  que  le  vœu  de  la  nature, 
en  créant  les  femmes,  n'ait  été  de  les  con- 
sacrer principalement  à  l'emploi  de  mères. 
Toutes  leurs  qualités  semblent  annoncer 
cette  sainte  destination ,  et  peu  de  leurs  im- 
perfections empêcher  qu'elle  ne  s'accom- 
plisse. Remarquons,  en  effet,  que  ces  torts 
d'irréflexion ,  de  légèreté ,  de  frivolité ,  de 
manque  de  suite  dans  leurs  idées,  dispa- 
raissent dès  qu'il  s'agit  de  leurs  enfans.  11  est 
peu  de  femmes  qui,  devenant  mères,  ne 
perdent  quelques  défauts,  et  n'acquièrent 
quelques  vertus.  Le  changement  qui  se  fuit 
dans  le  coeur  et  la  tête  d'une  jeune  femme, 
en  ce  moment ,  est  une  des  choses  les  plus 
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intéressantes  à  observer.  Est-elle  coquette, 
sensible ,  entraînée  par  les  passions  ?  tran- 
chons le  mot;  a-t-elle  eu  même  une  faiblesse? 
L'instant  où  son  enfant  fait  entendre  ses 
premiers  cris  semble  toucher  en  elle  une 
corde  nouvelle  qui  rend  les  autres  plus 
sourdes  et  moins  puissantes;  qui,  par  une 
vibration  douce  et  prolongée  ,  répand  un 
charme  subit  dans  toutes  les  parties  de  son 
être.  La  moins  pure  alors  est  plus  mère  que 
maîtresse  ;  et  si  l'époux  et  l'amant  arrivent 
à  la  fois,  le  premier  regard  se  porte  sur  le 
père;  l'amour  ne  peut  l'obtenir, et  s'étonne 
de  voir  son  ascendant  suspendu  (1). 

Supposons,  au  contraire,  qu'un  homme 
épris  d'une  maîtresse,  retourne  près  de  sa 
femme  à  l'instant  où  celle-ci  vient  de  le 
rendre  père.  L'empire  de  la  nature  exerce 


(1)  C'est  dans  le  sentiment  maternel  qu'elles 
montrent  une  chaleur  persévérante.  J'ai  vu  des 
femmes  ne  pas  soutenir  la  fatigue  la  plus  légère, 
et  rester  ,  un  mois  de  suite  ,  des  nuits  entières 
près  du  berceau  de  leur  enfant  à  la  mort.  Agitées 
delà  crainte  que  sou  âme  ne  s'envolât,  elles  sent- 
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ses  droits  sur  lui,  avec  moins  de  force  que 
sur  les  femmes.  Les  premiers  cris  de  son 
enfant  l'occupent  aussi ,  mais  sans  l'attacher 
uniquement.  11  l'embrasse,  recueille  sa  pre- 
mière caresse;  mais  il  pense  même,  en  le 
serrant  contre  son  sein,  que  l'amour  l'attend 
et  l'appelle  ;  il  s'arrache  bientôt  au  bonheur 
pour  voler  au  plaisir. 

On  ne  peut  disconvenir  que ,  dans  ce  ta- 
bleau impartial,  la  femme  n'ait  tout  l'avan- 
tage, et  c'est  vraiment  là  une  des  circons- 
tances  de  la  vie  où  l'on  peut  établir  et  fixer 
le  point  de  comparaison. 

Il  en  est  un  autre ,  celui  où  l'amour  s'em- 
pare de  nous.  Selon  moi,  ce  n'est  que  sous 
ces  deux  rapports  que  l'on  peut  faire  un  pa- 
rallèle contre  les  deux  sexes,  et  qu'ils  peuvent 
être  comparés. 

blaient  l'arrêter  par  leurs  regards  qui  se  fixaient 
sur  ce  corps  déjà  froid.  Chose  inexprimable!  j'ai 
vu  des  pères  succomber  à  cette  fatigue,  et,  pres- 
que toujours  dans  ce  cas,  la  force,  plus  indiffé- 
rente, céder  à  la  faiblesse  soutenue  par  l'excès  ds 
la  sensibilité. 
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Sans  tirer  des  jugemens  d'aucun  exemple 
particulier,  ce  qui  ne  peut  que  jeter  dans 
des  erreurs,  cherchons  si  les  femmes  savent 
mieux  aimer  que  nous.  Je  crois  qu'elles  nous 
surpassent  en  amour,  et  que  nous  l'empor- 
tons en  amitié.  Montaigne  décide  la  ques- 
tion contre  les  femmes.  Certes,  je  suis  loin 
de  regarder  ce  sexe  aimable  comme  étran- 
ger ace  sentiment  si  doux,  si  consolant, 
quand  il  nous  unit  à  lui.  Je  parle  seule- 
ment du  plus  ou  moins  de  perfectibilité, 
dont  les  femmes  sont  susceptibles  en  l'é- 
prouvant, et  c'est  sur  ce  point  que  je  hasarde 
mes  idées. 

Avant  de  les  développer  ,  essayons  de 
nous  rendre  compte  des  nuances  et  des  ef- 
fets de  ce  sentiment.  L'amitié  est  un  vif 
attrait  ,  si  rempli  d'innocence  ,  si  pur 
dans  ses  désirs  ,  que  jamais  l'amour  ne 
put  atteindre  à  sa  perfection.  L'un  est 
une  passion  dévorante  ,  une  véritable  ma- 
ladie de  l'àme  ;  l'autre  ,  une  douceur  eni- 
vrante pour  elle.  Sentant  à  la  fois  les  dou- 
ceurs qu'elle  procure  et  qu'elle  reçoit ,  ces 
dhines  sensations  ,  ni  trop  fidèles  ,  ni  trop 
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vives  ,  mesurées ,  en  quelque  sorte  ,  sur 
sa  propre  force ,  l'entraînent  sans  violence  , 
la  charment  sans  l'agiter.  Si  les  jouissances 
de  l'amour  portent  en  elles  ,  jusque  dans 
leur  délire ,  les  sources  de  sa  destruction  , 
celles  de  l'amitié  moins  actives  ,  plus  lon- 
gues ,  plus  répétées  ,  en  s'épanchant  ,  se 
reproduisent  elles-mêmes.  11  n'est  point  là 
de  fatigue  ,  de  satiété,  comme  en  amour, 
pour  l'âme  et  pour  les  sens.  L'amitié  n'at- 
tend ,  pour  dernière  faveur  ,  que  cette 
tendre  et  douce  confiance.  Dans  son  ai- 
mable abandon ,  elle  offre  avant  qu'on  ne 
demande  ,  obtient ,  sans  avoir  presque  dé- 
siré ;  ce  sentiment  céleste  qui  ,  ayant  le 
droit  de  tout  espérer ,  trouve  encore  des 
délices  inattendues  dans  sa  délicatesse  et 
sa  sécurité  :  et  la  volupté  de  l'àme  ,  c'est 
l'image  du  bonheur  sur  la  terre.  Est-ce 
bien  une  femme  qui  peut  éprouver  ce  sen- 
timent dans  toute  sa  vivacité  ?  Ce  sexe  , 
souvent  irritable  ,  toujours  extrême  ,  en- 
nemi né  de  la  modération  ,  plus  fait  pour 
le  délire  des  passions  que  pour  le  calme 
du  bonheur  ,  capable  de  sentir  l'amour  à 
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un  degré  que  nous  ne  pouvons  atteindre , 
a-t-il  en  lui ,  tout  à  la  fois  ,  ce  foyer  brûlant 
qui  alimente  les  passions  ,  et  cette  flamme 
douce  et  pure  de  l'amitié  qui  brille  d'un 
feu  égal  et  durable  ?  J'ai  peine  à  le  croire. 
Qu'une  femme  soit  amie  d'une  autre  fem- 
me ,  l'amour-propre  ,  la  rivalité  se  placent 
entre  elles  ,  altère  leur  sentiment ,  ou  les 
avertit  secrètement  qu'il  peut  s'altérer.  Je 
sais  qu'il  existe  des  exemples  contre  mon 
opinion.  Je  le  répète;  mais  quelques  excep- 
tions rares  ne  font  rien  contre  un  principe 
général. 

Si  c'est  un  homme  qu'une  femme  choisit 
pour  ami ,  je  pense  qu'il  existe  toujours 
une  nuance  d'amour  dans  cette  amitié 
d'homme  à  femme  ;  dès-lors  ,  elle  n'est  plus 
assez  pure.  Si  elle  est  vive  ,  elle  se  rapproche 
de  l'amour;  s'en  éloigne-t-elle ,  elle  devient 
trop  froide M.  Thomas  croit  qu'il  fau- 
drait un  ami  pour  les  grandes  circonstances 
de  la  vie,  et  une  amie  pour  le  bonheur  de 
tous  les  jours.  11  a  raison.  Mais  surtout  que 
l'amour  ne  se  mêle  point  à  cette  amitié  ; 
c'est  peut-être  la  seule  occasion  où  il  faille 
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le  craindre  et  le  bannir.  Et  qui  peut  don- 
ner ,  dans  ce  cas ,  une  garantie  contre  lui  ? 
Il  n'est  peut-être  qu'une  position  rassurante 
pour  le  bonheur.  Je  pense  que  l'amitié  la 
plus  parfaite  d'homme  à  femme  est  celle 
qui  suit  un  sentiment  plus  tendre  ;  qu'il 
faudrait  donc  désirer ,  pour  être  heureux  , 
une  maîtresse  charmante  et  fidèle;  et  pour 
amie  ,  une  femme  qui  aurait  eu  de  la  ten- 
dresse pour  vous  (1).  Ayant  tous  deux 
payé  ce  tribut  à  l'amour ,  ce  sentiment  ?  en 
quelque  sorte  ,  se  serait  épuré  :  il  en  res- 
terait alors  tout  ce  qu'il  en  faudrait  pour 


(1)  Ce  n'était  pas  l'avis  d'une  amie  de  M.  de 
Puvarol ,  ce  grand  écrivain ,  dont  les  troubles 
de  l'Europe  ont  circonscrit  la  réputation  dans  le 
pays  de  son  exil.  Il  voulait  quitter  cette  femme, 
et  lui  avait  écrit ,  comme  c'est  l'usage ,  une  lettre 
fort  polie,  dans  laquelle  il  remplaçait  les  bous 
procédés  par  de  belles  phrases  ,ce  qui  est  l'usage 
aussi.  Il  lui  offrait  un  sentiment  plus  doux  ,  plus 
solide  que  l'amour  ;  il  lui  parlait  apparemment 
tfclever  un  temple  à  l'amitié.  Celte  femme  pas- 
sionnée ne  lui  répondit  qu'avec  ces  mots  :  On  ns 
bdlit  point  avec  des  cendres. 

fixer 


LES    FEMMES.  ÛOD 

fixer  l'amie ,  et  pas  assez  pour  tourmenter 
la  maîtresse. 

Ne  déplaçons  donc  rien.  Suivons  les 
lois  de  la  nature.  Que  les  femmes  vivent 
pour  l'amour  maternel  et  l'amour  ;  que 
l'amitié  ne  soit  pour  elles  que  le  second 
intérêt  de  leur  vie.  Nous  seuls  pouvons 
peut-être  ,  par  notre  nature  ,  recevoir  ces 
deux  senti  mens  dans  nos  cœurs  à  un  degré 
égal.  Peut-être,  par  cette  opinion  ,  aurai-je 
le  malheur  de  déplaire  à  un  sexe  que  je  ré- 
vère 3  mais  je  crois  avoir  dit  la  vérité. 
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DE    L'AMOUR. 


J'ai  parlé  des  femmes  sous  le  rapport  de 
l'amitié  ;  examinons  leurs  facultés  morales 
sous  celui  de  l'amour. 

Le  besoin  de  vivre  hors  de  soi-même  est 
une  des  dispositions  les  plus  communes  à 
tout  ce  qui  existe.  Peu  de  choses ,  peu  de 
passions  même  ont  le  pouvoir  de  nous  atti- 
rer assez  fortement  pour  nous  faire  sortir 
de  notre  être;  l'amour  seul  nous  place  en- 
tièrement hors  de  nos  propres  limites  ;  nous 
lui  devons  le  bonheur  d'une  vie  nouvelle. 
L'ambition  ,  l'amour  de  la  gloire  vous  en- 
traînent ,  vous  enivrent  ;  mais  vous  vous  re- 
trouvez toujours  en  elles  ;  vous  êtes  tou- 
jours votre  propre  but  ;  votre  triomphe  vous 
transporte,  mais  vous  laisse  en  vous-même. 
L'amant ,  au  contraire  ,  cesse  d'être  lui.  Son 
âme  toute  entière  a  passé  dans  un  autre  ;  et 
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l'instant  où  il  se  retrouve  en  lui-même ,  est 
l'instant  où  il  n'aime  plus. 

Malheureusement,  l'amour  n'est  qu'une 
situation  de  l'âme  ;  il  ne  peut  en  être  un 
état  habituel  :  c'est  un  point  inflammable 
qui  s'allume  en  elle,  et  qui  la  consume  ra- 
pidement. L'amour  est  l'agitation  de  la  vie , 
l'amitié  en  est  le  repos.  Point  d'amitié  qui 
naisse  en  un  jour.  11  est  des  passions  violen- 
tes qu'un  moment  peut  produire.  L'amitié 
calme  et  réfléchie  a  le  droit  de  choisir  ;  l'a- 
mour, au  contraire  ,  toujours  entraîné,  se 
soumet  sans  réflexion ,  s'offre ,  se  donne.  11 
n'a  pas  encore  examiné  les  chaînes  qu'il  de- 
mande, et  les  porte  déjà A  cet  oubli  to- 
tal de  tout  calcul  personnel ,  à  cet  entier 
abandon  ,  véritable  perfection  du  sentiment, 
qui  ne  reconnaît  pas  plutôt  le  cœur  d'une 
femme  que  celui  d'un  homme  trop  occupé 
du  soin  de  l'attaque ,  de  la  crainte ,  de  la 
défense,  pour  n'être  pas  distrait  de  sa  pas- 
sion par  l'art  même  qu'il  emploie,  et  qui 
assure  son  succès?  Quand  nous  calculons  , 
les  femmes  sentent  ;  quand  nous  les  étu- 
dions ,  elles  s'abandonnent.   Attendre   les 
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grandes  agitations  des  passions  ou  les  res- 
sentir, voilà  ce  qui  partage  leur  existence. 
Examinons  l'amour,  son  délire,  ses  égare- 
mens  ,  ses  excès ,  sa  tendresse ,  son  dévoue- 
ment ,  les  choses  opposées  qu il  inspire;  rap- 
prochons ses  effets  du  cœur  des  femmes  , 
telles  que  la  nature  les  a  créées ,  et  non  telles 
que  les  distractions  du  monde  nous  les  of- 
frent souvent ,  et  nous  conclurons  que  l'a- 
mour est  fait  pour  elles  ,  et  qu'elles  sont 
faites  pour  l'amour. 

Il  est  donc  vrai  que  les  deux  sexes  sont 
égaux  et  point  semblables  ;  qu'ils  sont  pro- 
pres à  différentes  choses  dans  lesquelles  ils 
atteignent  un  degré  de  perfection  pareil  ; 
que  l'on  peut  croire  les  hommes  ,  par 
leur  caractère  ,  plus  propres  à  l'amitié  ; 
les  femmes  ,  par  leur  prodigieuse  mobi- 
lité,  plus  faites  pour  sentir  l'amour,  pas- 
sion aussi  rapide  dans  ses  progrès  ,  que  cour- 
te dans  sa  durée ,  et  qui ,  par  cela  même  , 
semble  avoir  tant  d'analogie  avec  elles  ;  mais 
qu'elles  portent  dans  leur  cœur  un  senti- 
ment bien  plus  tendre  pour  leurs  enfans  ; 
que  sous  ce  rapport ,  elles  ont  une  suite  que 
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nous  n'avons  pas  ;  que  leur  tendresse  pour 
le  doux  fruit  de  leur  hymen  ,  non  seulement 
survit  à  leur  amour  pour  leur  époux  ,  mais 
même  aux  besoins  que  leurs  enfans  ont  eus 
d'elles  dans  la  faiblesse  du  premier  âge  ;  tan- 
dis que  notre  sentiment  diminue  pour  eux, 
lorsqu'ils  font  partie  de  la  société ,  et  sur- 
tout lorsque  nous  nous  séparons  de  leur 
mère.  Considérons  deux  époux  divorcés  , 
dont  les  enfans  sont  déjà  livrés  à  eux-mêmes. 
Ils  retrouvent  toujours  le  cœur  de  leur  mè- 
re ,  et  quelquefois  à  peine  un  souvenir  de 
la  tendresse  paternelle. 

Il  est  donc  tellement  vrai  que  la  destina- 
tion de  chaque  sexe  est  distincte  ,  qu'elle 
l'est  même  dans  les  scntimens.  Les  femmes 
sont  nées  pour  nous  aimer ,  et  nous  consoler 
dans  nos  peines;  nous,  pour  les  aimer  et 
les  protéger  contre  tous  les  dangers.  Que 
deux  amans  changent  de  rôle  ;  sous  ce  rap- 
port ,  ils  ne  seront  pas  long-temps  unis.  La 
femme  accoutumée  à  trouver  dans  l'homme 
son  soutien,  son  protecteur,  a-t-elle  besoin 
de  se  mettre  à  sa  place  par  la  faiblesse  et  le 
peu  d'énergie  de  son  amant?  Après  l'avoir 
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servi ,  elle  s'en  détache  promptement.  Elle 
n'aime  à  le  voir  timide  ,  suppliant  ,  que 
lorsqu'il  est  amoureux;  encore  faut-il  que 
ses  larmes  ne  le  dégradent  pas  à  ses  yeux  , 
quand  il  cherche  à  la  séduire  ou  à  lui  plai- 
re. Ces  pleurs  lui  semblent  l'avilir.  L'avan- 
tage qu'elle  a  sur  lui  flatte  d'autant  moins 
son  amour-propre  ,  dans  ce  moment ,  que 
lui-même  a  déprécié  l'hommage  qu'on  lui 
offre  en  y  renonçant.  On  ne  jouit  bien  que 
de  la  supériorité  qui  nous  est  propre.  Paraît- 
on  grand  par  le  seul  abaissement  d'un  autre? 
Personne  n'est  content,  ni  celui  qui  s'y  sou- 
met ,  ni  celui  qui  le  souffre.  Il  est  une  sorte 
de  supériorité  que  les  femmes  doivent  con- 
server sur  nous,  et  qui  tient  même  à  leur 
faiblesse ,  au  respect  qu'elles  inspirent.  Elle 
est  plus  facile  à  sentir  qu'à  exprimer.  Il  en 
est  une  autre  qui  tient  à  la  dignité  de  l'hom- 
me ,  que  non  seulement  sa  compagne  re- 
connaît, mais  qu'elle  ne  lui  pardonne  même 
pas  de  lui  sacrifier. 
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LES  FEMMES 

Sous  le  rapport  des  Lettres. 


J  E  crois  avoir  déjà  dit  que  leur  génie  n'é- 
tait créateur  que  dans  les  nuances.  Leur  es- 
prit plus  fin  que  profond,  analyse,  définit 
avec  plus  de  grâce  que  de  justesse,  avec  plus 
de  charme  que  de  logique.  On  n'a  point  vu 
de  femmes  concevoir  un  beau  plan  de  tra- 
gédie 5  mais  si  l'art  de  Corneille  ,  de  Racine 
et  de  Voltaire  demande  une  force  dont  les 
femmes  sont  peut-être  incapables,  jamais, 
dans  le  style  épistolaire ,  aucun  auteur  an- 
cien ou  moderne  n'atteignit  ou  n'atteindra 
le  style  enchanteur  de  madame  de  Sévigné. 
Certaine  classe  de  romans  semblent  aussi 
leur  appartenir.  Sans  doute  Florian ,  dans 
sa  Galatée ,  a  un  mérite  rare  qui  lui  est 
propre  ;  mais  ce  n'est  pas  là  le  style  de  mn- 
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dame  Riccoboni;  ce  n'est  pas  là  ce  charme 
particulier ,  cette  grâce  de  naturel  que  l'es- 
prit le  plus  brillantne  peut  obtenir;  au  point 
que  si  l'on  eût  demandé  des  leçons  deson  art 
à  cette  femme  aimable  ,  probablement  elle 
n'aurait  pu  en  donner.  On  peut  dire  qu'el- 
le-même n'était  pas  dans  le  secret  de  son 
style. 

Ainsi  donc ,  en  littérature  même  ,  les  at- 
tributions de  chaque  scène  sont  marquées 
par  la  nature.  Toutes  les  fortes  idées  sont 
refusées  aux  femmes;  elles  pensent ,  et  rare- 
ment peuvent  méditer  ;  elles  perfectionnent, 
elles  saisissent  plus  vivement  que  nous  tous 
les  rapports  superficiels  qu'elles  présentent 
avec  une  grâce  qui  leur  appartient.  Comme 
en  amour  elles  sentent  mieux  que  nous  , 
elles  en  parlent  avec  plus  de  finesse.  Suppo- 
sons qu'une  femme  eût  conçu  le  plan  du 
roman  de  Rousseau;  elle  eût  peut-être  écrit 
quelques  pages  de  la  nouvelle  Héloïse  ;  mais 
aurait-elle  atteint  l'éloquencesublime  et  con- 
tinuelle de  cet  ouvrage  ?  Non.  En  un  mot, 
une  femme  pouvait  mourir  comme  Julie  , 
mais  non   pas  écrire  la  lettre  qui  peint  ses 
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derniers  momens  (1).  Ce  qui  manque  essen- 
tiellement aux  femmes,  c'est  la  réflexion.  La 
mobilité  de  leur  esprit  les  porte  à  changer 
dépensée,  les  empêche  non  seulement  d'ap- 
profondir ,  mais  même  de  créer  de  ces  idées 
nouvelles  qui ,  dans  la  tête  des  hommes  , 
naissent  de  celles  déjà  conçues  ;  et  même  la 
facilité  rapide  avec  laquelle  elles  saisissent 
tous  les  détails  aimables  qui  leur  plaisent  , 
leur  fait  abandonner  les  fictions  que  nous 
aurons  recueillies  après  elles.  Je  crois  voir 
des  abeilles  voler  sur  une  fleur  ,  en  enlever 
les  sucs  qui  leur  suffisent  jet  bientôt  s'envo- 
lant ,  toutes  fières  de  leur  légère  conquête  , 
livrer  la  fleur  à  l'amant  aimé  qui  en  formera 
la  couronne  de  sa  maîtresse. 

11  me  resterait  à  parler  de  la  bienfaisance, 
de  la  pitié;  à  rechercher  qui  de  nous  ou  des 
femmes  éprouve ,  exerce  le  mieux  ces  deux 
sentimens.  Mais  cette  question  ne  peut  pas 
en  être  une.  Les  femmes  ressentant  plus  vi- 

(1)  Cette  puissance  de  mieux  sentir  que  nous, 
cette  impossibilité  d'aussi  bien  peindre  décide  des 
attributions  des  deux  sexes.  L'art  est  plus  fort  en 
nous,  la  nature  agit  plus  puissamment  sur  elles. 
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vement  et  plus  promptement  les  douleurs 
dont  elles  sont  témoins,  doivent  les  plaindre 
davantage.  Nous  avons  de  l'humanité  ;  plus 
tendres ,  elles  ont  de  la  pitié.  La  moindre 
plainte  déchire  leur  oreille  ;  une  blessure 
légère  offense  leurs  regards.  Il  semble  que 
leur  mission  sur  la  terre  soit  d'apaiser  ,  de 
secourir.  Entraînées  vers  les  malheureux  , 
quand  nous  ne  sommes  qu'émus  par  leurs 
cris,  elles  les  ont  déjà  soulagés,  que  nous 
hésitons  encore  à  volera  leur  secours. 

Je  crois  avoir  prouvé  que  comme  mères, 
amantes,  créatures  sensibles  et  secourables  , 
les  femmes  l'emportent  sur  nous.  J'ai  même 
rappelé  que,  dans  les  choses  auxquelles  elles 
paraissent  moins  propres ,  comme  dans  l'art 
de  gouverner  ,  quelques-unes  ont  montré 
des  talens  dont  les  plus  grands  rois  pouvaient 
s'honorer.  Mais  ces  exemples  particuliers  ne 
concluent  rien  pour  l'ensemble.  Tout  les 
ramène  à  la  destination  à  laquelle  elles  sont 
vouées  par  la  nature ,  et  tout  semble  nous 
prescrire  de  ne  nous  comparer  à  elles  dans 
les  devoirs  et  les  sentimens  qui  sont  com- 
muns aux  deux  sexes. 
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1VJ.OINS  historien  dans  ces  faibles  essais  , 
qu'occupé  de  trouver  les  époques  où  les 
femmes  se  sont  placées  sur  le  théâtre  des 
grands  événemens,  je  parcours  les  temps 
sans  suivre  uneexacte  chronologie,  et  n'ayant 
pas  conçu  un  plan  assez  vaste  pour  obser- 
ver tous  les  peuples ,  c'est  surtout  en  France 
que  je  concentre  mes  recherches.  En  remon- 
tant au  cinquième  siècle  qui  fut  celui  dos 
grandes  révolutions ,  siècle  où  le  Germain 
Pharamond  passa  le  Rhin,  et  se  rendit  le 
maître  de  quelques  provinces  de  la  Gaule  , 
l'histoire  de  France,  depuis  Clovis  jusqu'à 
Gharlemagne  ,  n'offre  guère  qu'un  tissu  de 
crimes,  de  massacres  et  de  dévastations.  J'ai 
dit  que  ces  barbares  du  Nord  avaient  appor- 
té les  premières  idées  de  la  chevalerie;  j'ai 
dit  que,  dans  ce  temps,  les  femmes  avaient 
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créé  ce  beau  système  qui  leur  donna  tant  de 
puissance  et  d'ascendant  j  j'ai  passé  rapide- 
ment sur  tous  les  règnes,  depuis  Charlema- 
gne  jusqu'à  celui  de  Louis  XI ,  qui  répond 
à  peu  près  à  la  prise  de  Grenade  par  Isabelle. 
Je  tire  un  voile  sur  les  crimes  de  Brune- 
hault,  de  Frédégonde  ;  je  me  refuse  même 
à  retracer,  les  vertus  de  la  reine  Blanche  , 
mère  de  Saint  Louis ,  ce  qui  m'arrêterait 
trop  long-temps  sur  une  époque  reculée. 
Mais,  revenant  un  instant  sur  mes  pas,  je  ne 
puis  passer  sous  silence  le  règne  de  Char- 
les YII ,  ni  cette  Jeanne  d'Arc  ,  si  fameuse 
sous  le  nom  de  la  Pucelle  d'Orléans. 

La  tendre  Agnès-Sorel  n'est-elle  pas  éga- 
lement digne  d'un  souvenir?  Charles,  à  ses 
pieds  ,  oubliait  sa  gloire.  Elle  a  l'énergie  de 
vouloir  le  rendre  aux  devoirs  d'un  roi.  Née 
avec  une  force  d'esprit  supérieure ,  et  cher- 
chant à  exciter  son  amant  contreles  Anglais, 
elle  lui  persuade  qu'un  astrologue  a  prédit 
qu'elle  serait  aimée  du  plus  grand  roi  du 
monde;  mais  que  cette  prédiction  ne  le  re- 
gardait pas,  puisqu'il  négligeait  d'arracher 
à  ses  ennemis  un  trône  qu'ils  lui  ravissaient. 


(n/rz/cr  oriA/nir/  Ar  i//oire  ■  f,ir  t&ldre  jjgaèf-tPar'el' 

fin  iirr.re/tff  t/c.r  rr/viir.r,  <•/  /  c.  \/fr  à  com/»r//f  /tr/uf/trï.r. 


i^.r/a/   .M 


/J  <:../.t^,  .,e„lf, 


± 


if 


n     * 


ÉÊ.  •  : :^ 


LES     FEMMES.  01  * 

«  Je  ne  puis,  dit-elle  au  roi ,  je  ne  puis  voir 
»  la  prédiction  s'accomplir  qu'en  passant  en 
»  Angleterre  ».  Ces  reproches  touchèrent 
tellement  le  monarque,  qu'il  prit  les  armes 
pour  satisfaire  à  la  fois  son  amour  et  sa  juste 
ambition.  Agnès ,  par  l'estime  qu'elle  avait 
acquise ,  le  gouverna  jusqu'à  sa  mort. 

Je  n'entre  dans  aucun  détail  sur  les 
règnes  de  Louis  XI ,  de  Charles  VIII  et  de 
Louis  XII,  plus  célèbre  par  sa  bonté  pour 
son  peuple,  que  par  ses  rapports  avec  les 
femmes.  J'arrive  au  règne  de  François  I.er, 
père  des  lettres,  un  des  rois  les  plus  aima- 
bles, les  plus  galans  ,  et  qui  disait ,  qu'une 
cour  sans  femmes  était  une  année  sans 
printemps ,  un  printemps  sans  roses. 

Ce  prince ,  par  une  destinée  singulière  , 
aima  la  guerre ,  y  montra  du  courage  ,  des 
talens  ;  cependant  il  fut  malheureux,  et 
presque  toujours  obligé  de  céder  à  l'étoile 
de  Charles-Quint,  son  rival  d'ambition  et 
de  gloire.  De  même  il  protégea  les  lettres, 
et  ne  put  voir  sous  son  règne  que  des  sa- 
vans.  Malgré  tous  ses  efforts,  quelques  épi- 
grammes  ,  quelques  contes  libres  formèrent 
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toute  la  poésie  de  son  siècle.  Même  sous 
Henri  II,  on  peut  dire  que  Rabelais  fut 
notre  seule  poète,  quoiqu'il  ait  écrit  en 
prose.  François  I.er  voulut  établir  des  écoles 
de  peintures;  les  peintres  qu'il  fit  venir  d'I- 
talie ne  formèrent  point  d'élèves  français. 
Enfin  il  désira  de  ramener  la  galanterie  ,  et 
fut  plus  heureux  dans  ce  projet. 

Son  goût  dominant  pour  les  femmes  te- 
nait autant  à  l'attrait  aimable  qui  inspire  le 
désir  de  leur  plaire,  qu'au  besoin  de  les 
posséder. 

Deux  passions  animèrent  la  vie  de  Fran- 
çois I.er-  l'amour  et  l'ambition.  Une  exis- 
tence guerrière  et  agitée  le  porta  sans  doute 
à  mêler  des  choix  obscurs  et  nombreux  aux 
passions  qu'il  ressentit  pour  deux  maîtresses 
préférées,  mademoiselle  de  Chàteaubrillant 
et  la  duchesse  d'Etampes.  Mais  dans  le  peu 
d'instans  paisibles  qu'il  eut  entre  ses  guerres 
successives  contre  Charles-Quint,  il  montra 
toujours  le  désir  de  remener  à  sa  cour  cette 
affabilité  entre  deux  sexes,  qui  seule  peut 
répandre  de  la  douceur  dans  la  société  ,  et 
du  charme  dans  la  vie. 
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Son  règne  est  l'époque  de  plusieurs  chan- 
geraens  dans  l'esprit  et  les  mœurs  des  Fran- 
çais. Il  vint  au  moment  de  la  renaissance  des 
lettres  ,  il  essaya  d'en  recueillir  les  débris 
échappés  aux  ravages  des  barbares ,  et  cher- 
cha à  les  transplanter  en  France.  Aussi  ga- 
lant qu'amoureux  des  beaux  arts  ,  il  appela 
à  sa  cour  les  dames,  jusques-là  reléguéesau 
fond  des  provinces,  dans  de  vieux  et  tristes 
donjons.  Toutes  ces  dispositions ,  heureuses 
pour  les  femmes,  ne  pouvaient  encore  que 
préparer  l'influence  qu'elles  retrouvèrent 
par  la  suite.  Si  François  I.er  eût  été  plus 
souvent  à  sa  cour ,  peut-être  ce  sexe ,  pour 
lequel  il  avait  tant  de  penchant ,  aurait-il  eu 
plus  d'empire  ;  mais  toujours  absent  de  son 
royaume,  il  le  gouverna  rarement  lui-même. 
L'état  fut  abandonné  constamment  aux  pas- 
sions des  ministres,  à  l'avidité  des  favoris  , 
aux  caprices  de  la  duchesse  d'Angoulème  , 
qui ,  usurpant  le  crédit  sans  atteindre  le 
pouvoir ,  mécontentait  plus  la  cour  qu'elle 
ne  la  dominait.  Plus  habile  à  profiter  de 
l'absence  du  roi ,  que  des  ressources  de  son 
t'sprit.en  sa  présence,  elle  retrouvait  toujours 
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la  galanterie  du  monarque  à  son  retour  ,  et 
non  le  partage  du  pouvoir  dont  la  duchesse 
d'Etarapes  était  jalouse.  D'ailleurs  ,  l'in- 
constance naturelle  du  roi  échappait  en- 
core plus  à  tout  asservissement,  par  le  peu 
de  temps  qu'il  laissait  à  la  séduction  pour 
l'enchaîner. 

Eléonore  d'Autriche,  sa  femme,  eut  un 
moment  d'influence  par  sa  douceur  et  le 
charme  de  la  figure  la  plus  séduisante.  On 
prétend  même  qu'elle  signala  son  crédit 
dans  l'entrevue  qu'elle  ménagea  entre  son 
époux  et  Charles-Quint  son  frère.  Un  poète 
fit  en  son  honneur  un  distique  latin  qu'on 
traduisit  ainsi  : 

D'Hélène  on  chanta  les  attraits  : 
Auguste  Le'onor  ,  vous  n'êtes  pas  moins  belle  ; 

Mais  bien  plus   estimable  qu'elle  ; 
Elle  causa  la  guerre  ,  et  vous  donnez  la  paix. 

Mais  la  faveur  de  la  duchesse  d'Etampes 
et  de  ceux  qu'elle  protégeait  auprès  du  roi , 
réduisit  le  pouvoir  de  la  reine  à  fort  peu  de 
chose. 

Ce  fut  à  son  retour  d'Espagne  que  Fran- 
çois 
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cois  I.ev  devint  éperduement  amoureux 
d'Anne  de  Pisseleu,  dite  mademoiselle  de 
Helly  j  depuis  duchesse  d'Etampes. 

Nous  allons  citer  les  vers  que  ce  monar- 
que fit  pour  elle.  On  y  retrouve  cette  teinte 
aimable  de  galanterie  qui  lui  est  si  natu- 
relle. 

Est-il  bien  vrai ,  ou  ,  si  je  l'ai  songé  , 
Qu'il  est  besoin  m'éloigner  ou  distraire 
De  notre  amour  et  en  prendre  congé  ? 
Las  !  je  le  veux  ,  et  si  ne  puis  le  faire. 
Que  dis-je  ,  veux  !  c'est  du  tout  le  contraire. 
Faire  le  puis  ,  et  ne  puis  le  vouloir. 
Car  vous  avez  là  réduit  mon  vouloir  , 
Que  ,  plus  tâchez  ma  liberté  me  rendre  , 
Plus  empêchez  que  ne  la  puisse  avoir , 
En  commandant  ce  que  voulez  défendre. 

Depuis  long-temps ,  mademoiselle  Châ- 
teaubrillant ,  femme  de  Jean  de  Laval,  pos- 
sédait le  cœur  de  ce  prince;  mais  il  ne  put 
résister  aux  grâces  attrayantes  de  la  duchesse 
d'Etampes,  et  lui  sacrifia  sa  rivale.  La  du- 
chesse, jalouse  même  du  passé,  ne  pouvait 
songer  sans  envie  à  des  devises  amoureuses 
que  la  galanterie  du  roi  avait  fait  graver  sur 
différens  bijoux  offerts  à  mademoiselle  de 
Châteaubrillant.  Madame  d'Etampes  obtint 
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enfin  que  ce  prince  exigerait  de  sa  première 
maîtresse  de  les  lui  envoyer.  Il  les  lui  fit 
donc  redemander  par  un  gentilhomme  ; 
mais,  en  recevant  cette  cruelle  ambassade  , 
la  tendresse  délicate  de  mademoiselle  de 
Châteaubrillant  lui  inspira  une  adresse  digne 
de  son  sexe.  Elle  feignit  d'être  malade  ,  et 
dit  à  l'envoyé  qu'elle  obéirait  dans  trois 
jours  aux  ordres  du  roi.  Pendant  cet  inter- 
valle j  elle  fit  fondre  à  la  hâte  tous  les  bi- 
joux d'or  qu'elle  tenait  de  la  munificence 
du  monarque  ;  et  le  gentilhomme  étant  re- 
venu au  jour  indiqué ,  voilà  ,  dans  le  lan- 
gage du  temps  ,  les  paroles  qu'elle  lui 
adressa  : 

ce  Allez  ,  dit-elle  ,  portez  cela  au  roi  , 
»  et  dites-lui  que ,  puisqu'il  lui  a  plu  me 
»  révoquer  ce  qu'il  m'avait  donné  si  libé- 
»  ralcment ,  je  le  lui  rends  et  lui  renvoie 
))  en  lingots  d'or.  Quant  aux  devises,  je  les 
»  ai  si  bien  empreintes ,  et  colloquées  dans 
))  ma  pensée ,  et  les  v  tiens  si  chères  ,  que 
))  je  n'ai  pu  permettre  que  personne  en 
»  disposât  ,  en  jouît  et  en  eût  du  plaisir  , 
»  que  moi-même  ». 
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Quand  le  roi  eut  reçu  les  lingots  qui 
étaient  en  grande  quantité  ,  et  qu'on  lui 
eut  rapporté  les  paroles  de  la  favorite  dé- 
laissée ,  il  ne  dit  autre  chose  au  gentil- 
homme ,  sinon  :  «  Retournez  chez  elle ,  et 
»  rendez-lui  le  tout  ;  ce  que  j'en  faisais  , 
»  n'était  certes  pas  pour  la  valeur  (car  je 
»  lui  eusse  rendu  deux  fois  plus)  ;  mais 
»  c'était  pour  l'amour  des  devises  ;  puis- 
»  qu'elle  les  a  ainsi  fait  perdre,  je  ne  veux 
»  pas  de  l'or  ,  et  le  lui  renvoie.  Elle  a  mon- 
))  tré  en  cela  un  courage  et  une  générosité 
»   dignes  de  son  sexe  ». 

On  voit  par  cette  simple  anecdote  l'es- 
prit de  galante  courtoisie  qui  régnait  alors , 
et  que  le  roi  se  plut  à  établir. 

Il  est  un  genre  de  pouvoir  que  les  femmes 
peuvent  exercer  ,  sans  nuire  même  à  la 
gloire  des  monarques ,  tant  qu'elles  savent 
l'unir  à  l'héroïsme ,  aux  idées  de  chevalerie , 
d'honneur  et  de  délicatesse  ,  qui  se  con- 
fondent si  bien  avec  le  véritable  amour. 
François  I."  ,  l'homme  le  plus  aimable  de 
son  temps,  fut  aussi  le  plus  guerrier  et  le 
plus  chevaleresque.  Ses  maîtresses  qu'il  ado- 
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rait  prirent ,  pour  lui  plaire ,  toutes  les  for- 
mes élégantes ,  se  livrèrent  à  tous  les  goûts 
distingués  qu'elles  découvrirent  dans  son 
âme.  Nous  avons  souvent  accusé  les  femmes 
d'avoir  corrompu  les  cours  et  les  rois;  mais 
les  rois  ne  l'étaient-ils  pas  avant  elles?  Lors- 
que son  amant  est  couronné ,  une  femme 
reçoit  de  lui  toutes  les  teintes  de  son  carac- 
tère. Qu'il  ne  soit  que  voluptueux  ,  elle  se 
corrompt  avec  lui  ;  et  même  elle  hâte  ,  j'en 
conviens ,  les    progrès   de  ses  vices  ;  mais 
qu'il  soit  un  héros  ,  s'il  devient  amant  ,  ses 
qualités  ne  peuvent  qu'y  gagner.  L'amour , 
tour  à  tour  sublime  ou  sans  énergie ,  s'élève 
avec  la  gloire ,  s'abaisse  avec  la  faiblesse.  Il 
se   dénature   ou  se  perfectionne   aisément 
par  la  trempe  différente  des  âmes  dont  il 
s'empare....  ;  mais  il  n'est  point  de  passion 
qui  épure  ,  qui  électrise  ,  autant  que  lui  , 
les  cœurs  nobles ,  élevés  ,  et  que  leur  na- 
turel appelle  aux  grandes  choses  de  tout 
genre. 

La  duchesse  d'Etampes  fut  un  exemple 
de  ce  que  je  viens  d'avancer.  Etudiant  les 
penchansdu  roi,  elle  voulut  s'associer  à  son 
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goût  pour  les  lettres.  Elle  unissait  à  la  jeu- 
nesse ,  à  la  beauté  ,  un  esprit  fin ,  solide  et 
étendu.  Sensible  au  mérite  des  bons  ou- 
vrages ,  elle  se  fit  donner  (  peut-être  pour 
mieux  captiver  son  amant)  le  titre  de  la 
plus  savante  des  belles ,  de  la  plus  belle 
des  savantes  ;  elle  y  joignait  celui  de  protec- 
trice des  beaux-arts. 

Elle  jouit  douze  ans  de  son  crédit.  Le 
désir  qu'elle  avait  de  le  conserver,même  si  elle 
survivait  au  roi ,  fut  poussé  à  un  tel  point  , 
que,  tourmentée  d'avance  du  pouvoir  qu'elle 
présumait  devoir  être  exercé  par  Diane  de 
Poitiers  sur  Henri  II ,  elle  lui  donna  toutes 
les  mortifications  qu'elle  put  imaginer. 

Au  reste  la  duchesse  ne  se  trompa  pas  ; 
et  Diane ,  à  la  mort  de  François  I.er,  gou- 
verna, par  son  esprit  ,  un  prince  plus  jeune 
qu'elle  de  vingt  ans.  Les  dissensions  secrètes 
que  ces  deux  femmes  excitèrent  à  la  cour 
eurent  plus  de  suite  que  d'éclat ,  ne  portant 
que  sur  une  lutte  de  crédit  d'autant  moins 
importante  ,  qu'heureusement  elle  était 
étrangère  aux  événemens  politiques.  Voilà  , 
j'en  conviens  ,  les  instaus  où  l'influence  des 
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femmes  peut  être  d'un  grand  danger,  sur- 
tout quand  la  faiblesse  des  monarques  leur 
laisse  prendre  un  ascendant  toujours  fatal 
aux  affaires  de  l'état.  L'amour-propre  est 
le  dieu  de  leur  vie  ;  et ,  dans  un  conflit  de 
pouvoir  ,  une  femme  ,  égarée  par  sa  vanité, 
perdrait  son  pays  pour  l'emporter  sur  sa 
rivale. 

François  I.er ,  plus  brave  chevalier  que 
grand  prince  ,  aima  ses  maîtresses  sans  les 
illustrer  ,  et  finit  par  être  la  victime  de  son 
goût  dominant.  Il  avait  eu  autrefois  une 
maîtresse  appelée  la  belle  Féronière.  Le 
mari  de  cette  femme  ,  jaloux  et  vindicatif, 
alla  par  calcul  dans  un  lieu  de  débauche  , 
avec  l'intention  de  porter  au  roi  un  venin 
mortel, en  le  communiquant  à  son  infidèle 
épouse.  11  ne  réussit  que  trop  dans  son 
coupable  projet ,  et  François  I.er  mourut 
à  cinquante-deux  ans  ,  après  avoir  souffert 
pendant  neuf  années. 

Henri  II  lui  succéda.  On  peut  dire  que 
son  règne  fut  celui  de  Diane  de  Poitiers  , 
duchesse  de  Valentinois.  Quoiqu'âgée  de 
près  de  soixante  ans  ,  lorsqu'elle  mourut , 
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elle  avait  toujours  conservé  le  même  em- 
pire sur  le  roi.  Henri  perdit ,  dans  le  com- 
merce de  Diane  ,  ce  que  l'habitude  et  le 
goût  des  armes  auraient  pu  lui  faire  con- 
tracter de  contraire  aux  formes  sociales. 
Il  y  puisa  une  égalité  d'àme ,  une  affabilité 
de  caractère  qui  ne  se  démentirent  dans 
aucune  occasion  de  sa  vie. 

Les  grâces  et  la  beauté  de  Diane  furent 
célèbres  et  même  à  l'épreuve  du  temps. 
Jamais  elle  ne  fut  malade.  Dans  le  plus 
grand  froid ,  elle  se  lavait  le  visage  avec 
l'eau  de  la  pluie  ,  se  levait  à  si*  heures  , 
montait  à  cheval ,  faisait  une  ou  deux  lieues , 
revenait  se  coucher  ,  et  lire  dans  son  lit. 
Elle  protégea  les  lettres  ;  sa  fierté  égala  sa 
naissance.  Le  roi  ayant  voulu  reconnaître 
une  fille  qu'il  avait  eue  d'elle ,  Diane  lui  dit  : 
«  J'étais  née  peut-être  pour  avoir  des  en- 
»  fans  légitimes  de  vous.  J'ai  été  votre 
»  maîtresse ,  parce  que  je  vous  aimais  ;  je 
»  ne  souffrirai  pas  qu'un  arrêt  me  déclare 
)>   votre  concubine  ». 

Dès  que  le    roi  fut   mort ,  elle  se  retira 
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dans  son  château  d'Anet,  où  elle  mourut, 
le  26  avril  1666. 

Elle  est,  je  crois,  la  seule  maîtresse  pour 
qui  l'on  ait  frappé  des  médailles. 

On  en  voit  encore  une  aujourd'hui ,  sur 
laquelle  elle  est  représentée  foulant  aux 
pieds  l'Amour  ,  avec  ces  mots  :  Omnium 
victorem  vici.  J'ai  vaincu  le  vainqueur 
de  tous. 

Diane  et  la  duchesse  d'Etampes  eurent 
un  égal  pouvoir  sur  leurs  amans.  On  ne  peut 
pas  plus  comparer  la  duchesse  à  Diane  , 
que  François  I.er  à  son  successeur.  Diane 
acquit  et  mérita  mieux  la  célébrité.  Elle 
eut  la  modération ,  quand  elle  devint  puis- 
sante ,  d'oublier  les  humiliations  que  lui 
avait  fait  éprouver  la  duchesse  pendant  les 
dernières  années  du  règne  de  François  I.er; 
et  l'oubli  des  blessures  faites  à  la  vanité  est 
un  grand  mérite  dans  une  femme. 
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FRANÇOIS  II. 


JLje  règne  de  François  II  rappelle  plus 
le  nom  de  Marie  Stuart  que  celui  d'un 
roi  qui  ne  régna  dix-sept  mois  que  pour 
jeter  le  royaume  dans  des  malheurs  inter- 
minables. Marie  ,  sa  femme  ,  l'une  des  plus 
belles  et  des  plus  malheureuses  princesses 
de  l'Europe  ,  fut  victime  de  la  politique 
cruelle  d'Elisabeth.  Sa  mort  laisse  encore 
des  souvenirs  d'attendrissement  et  d'admi- 
ration. Elle  entendit  son  arrêt  avec  un  cou- 
rage dont  les  plus  grands  hommes  ne  sont 
peut-être  pas  capables.  En  quittant  la  France, 
c'est  par  cette  chanson  ,  qui  nous  est  restée, 
qu'elle  témoigna  ses  regrets. 

Adieu  ,  plaisant  pays   de  France  , 

O  !  ma  pairie 

La  plus  che'rie  , 
Qui  a  nourri  ma  jeune  enfance  ! 
Adieu  ,  France  ,  adieu  ,  mes  beaux  jours  , 
La  nef  qui  de'joint  nos  amours 
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N'a  eu  de  moi  que  la  moitié  ; 
Une  part  le  reste  ;  elle  est  tienne. 
Je  la  fie  à  ton  amitié  , 
Pour  que  de  l'autre  moitié  il  te  souvienne. 

Sa  conduite  fut  loin  d'être  irréprocha- 
ble; mais  l'excès  de  ses  malheurs  a  fait  ou- 
blier ses  fautes.  La  fin  tragique  de  cette 
princesse,  immolée  à  l'inquiète  jalousie  d'E- 
lisabeth, ne  prouve  que  trop  combien  ses 
charmes  et  ses  qualités  la  rendaient  dan- 
gereuse. 
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CHARLES    IX. 


J  AMAis  l'influence  d'une  femme  n'eut 
un  effet  plus  funeste  que  sous  le  règne  ora- 
geux de  Charles  IX.  Catherine  de  Médicis  , 
sa  mère ,  restera  sous  les  yeux  de  la  posté- 
rité comme  un  exemple  de  la  barbarie  la 
plus  atroce  ,  mêlée  à  la  plus  profonde  dissi- 
mulation. Son  nom  est  flétri  par  l'affreux 
souvenir  de  la  Saint-Barthélemi.  Elle  fut  à  la 
fois  auteur  et  complice  de  ce  crime  que  son 
fils  exécuta. 

Catherine  n'est  pas  la  seule  preuve  des 
excès  auxquels  les  femmes  peuvent  se  por- 
ter, lorsqu'elles  franchissent  les  bornes  qu'il 
a  fallu  leur  imposer,  en  songeant  que  tout 
en  elles  est  inflammable  ,  et  qu'elles  ne  con- 
naissent aucun  frein  pour  franchir  les  obs- 
tacles qui  les  irritent;  c'est  ce  qu'expriment 
ces  vers  de  Dubelloy. 
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....     Lorsqu'une  femme  ,  à  ses  devoirs   ridelle  , 
Suit  de  ses  douces  mœurs  la  pente  naturelle , 
Un  sentiment  plus  tendre  en  son  cœur  re'pandu  , 
Par  sa  délicatesse  épure  sa  vertu. 
Mais  lorsque  la  douceur  ,  avec  peine  abjurée  , 
ISous  fait  voir  une  femme  à  ses  fureurs  livrée  , 
S'irritant  par  l'effort  que  ce  pas  a  coûté , 
Son   âme ,  avec  plus  d'art ,  a  plus  de  cruauté. 

Tout  ce  qui  est  modéré  tourmente  les 
femmes.  <x  Elles  semblent,  dit  un  poète  ita- 
»  lien,  s'être  échappées  trop  tôt  des  mains 
»  de  la  nature,  quand  il  n'entrait  encore 
»  dans  leur  composition  que  l'air  et  le  feu  ». 
—  Les  grands  mouvemens,  ouïe  repos, leur 
plaisent  tour  à  tour;  et  sans  l'attrait  puissant 
de  l'amour-propre,  qui  leur  fait  tout  sup- 
porter pour  obtenir  les  hommages,  et  qui 
les  soumet  à  des  chaînes  dans  l'espoir  d'en 
donner  un  jour,  elles  n'auraient  souffert  vo- 
lontairement aucune  domination  ;  la  force 
seule  aurait  pu  les  captiver.  Quand  leurs 
passions  s'allument,  elles  peuvent  s'élever 
aux  plus  nobles  vertus  ou  tomber  dans  des 
excès  odieux. 
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ELISABETH, 

Reine  d'Angleterre. 


Îji  le  midi  nous  offre  avec  orgueil  Isabelle 
et  Jeanne  de  Naples,  le  Nord  est  fier  d'Eli- 
sabeth :  elle  appartient  à  l'époque  de  Fran- 
çois II;  car  elle  monta  sur  le  trône  d'Angle- 
terre en  i559,  époque  à  laquelle  ce  prince 
parvint  à  la  couronne  de  France;  mais  il 
vécut  si  peu,  qu'il  s'efface  de  la  pensée:  et 
parler  d'Elisabeth ,  sous  le  règne  dé  Charles 
IX ,  est  une  sorte  de  consolation  des  crimes 
qu'il  retrace. 

Elisabeth,  fille  d'Henri  VIII  et  d'Anne 
de  Bo.ulen,  naquit  le  8  septembre  i553;  sa 
sœur,  la  reine  Marie,  montée  sur  le  trône  , 
lui  fitsubir  une  longue  captivité.  Le  malheur 
affaisse  les  âmes  communes,  et  redouble  l'é- 
ncrgiedesâmes  supérieures.  Elisabeth,  dan» 
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sa  longue  captivité ,  trouva  le  moyen  de 
s'instruire  et  de  cultiver  son  esprit.  Elle  ap- 
prit les  langues  et  l'histoire;  mais  le  çrand 
art  de  régner  fut  son  étude  principale.  Con- 
naissant à  fond  le  pays  auquel  elle  devait 
donner  des  lois,  sa  politique  adroite  et  pro- 
fonde s'exerça  de  bonne  heure  à  ménager 
tous  les  partis.  Sa  première  démarche  le 
prouva.  Protestante  dans  le  fond  de  l'àme, 
elle  se  fit  couronner  par  un  évêque  catho- 
lique, pour  ne  pas  effaroucher  les  esprits. 
A  peine  fut-elle  souveraine,  par  la  mort  de 
sa  sœur  Marie ,  qu'elle  convoqua  un  parle- 
ment, et  établit  la  religion  anglicane  telle 
qu'elle  est  aujourd'hui. 

La  doctrine  des  réformés  avait  alors  au- 
tant de  partisans  que  celle  des  catholiques. 
Par  son  adresse,  Elisabeth  donnait  à  peu 
près  à  chacun  ce  qui  lui  convenait.  Persua- 
dée que  la  suprématie  de  l'église  devait  rester 
à  la  couronne,  Elisabeth  se  fit  chef  de  la 
religion ,  sous  le  nom  de  souveraine  gouver- 
nante de  r église  d' Angleterre  pour  le  spi- 
rituel et  le  temporel. 

Je  me  suis  un  peu  plus  étendu  sur  cet 
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article,  parce  que  l'accord  de  la  religion  et 
de  la  politique  étant  l'art  le  plus  difficile  à 
connaître,  et  souvent  l'écueildes  souverains , 
j'ai  dû  faire  remarquer  qu'Elisabeth  sut 
montrer  sous  ce  rapport  une  habileté  ,  qui 
dès  -  lors  annonça  ce  que  l'on  devait  en  at- 
tendre. 

On  peut  lui  reprocher  les  cruautés  qu'elle 
exerça  pour  soutenir  cette  nouvelle  religion  j 
et  comme  le  dit  Hume,  des  exécutions 
étaient  un  étrange  moyen  pour  réconcilier 
les  esprits  avec  le  gouvernement  et  la  reli- 
gion nationale. 

Rien  n'excuse  cette  barbarie  ;  mais  il  fout 
convenir  que  l'alliance  de  la  politique  avec 
la  religion  est  de  toutes  les  sciences  la  plus 
difficile  à  acquérir  pour  les  souverains.  Le 
culte  est  à  la  fois  la  sauvegarde  de  la  morale 
et  le  ciment  incorruptible  de  la  puissance  ; 
mais  accorder  d'une  manière  juste  ce  que 
l'on  doit  à  la  dignité  des  ministres  des  autels 
et  la  nécessité  de  mettre  des  obstacles  à  leur 
ambition  :  voilà  l'écueil  qu'il  faut  éviter. 

C'est  peut-être  cette  raison  principale  qui 
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a  souvent  causé  les  changernens  successifs 
des  religions. 

Comment ,  par  exemple,  ne  pas  être  éton- 
né du  pouvoir  qu'a  sur  un  peuple  aussi  fier 
que  les  Anglais ,  et  qui  se  prétend  si  libre  , 
un  souverain  qui  sait  se  faire  craindre  ?  De 
catholiques  qu'ils  étaient,  Henri  VIII en  fit 
des  hérétiques  ;  d'hérétiques ,  Marie ,  sa  fille , 
en  fit  des  catholiques;  Elisabeth  en  refit  des 
hérétiques ,  et  tout  cela  en  moins  de  qua- 
rante ans. 

Elisabeth  se  signala  plus  encore  par  ses 
qualités  personnelles  que  par  le  secours  des 
armes  et  des  conquêtes ,  moyen  toujours 
brillant,  mais  qui  laisse  autant  de  chances 
au  hasard  qu'au  véritable  mérite.  C'est  par 
une  politique,  aussi  sûre  que  savante,  qu'elle 
parvint  à  repousser  tous  les  coups  qu'on 
voulait  lui  porter ,  à  soutenir  la  dignité  de 
son  trône  en  affermissant  sa  puissance.  For- 
cer Marie  à  quitter  le  titre  de  reine  d'An- 
gleterre qu'elle  prenait  en  Ecosse  ;  réprimer 
les  Irlandais  mutinés  pour  la  cour  de  Rome; 
aider  notre  Henri  IV   à    reconquérir  son 

royaume  ; 
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royaume;  soutenir  la  Hollande  contre  les 
efforts  puissans  de  Philippe  II;  empêcher 
cette  république  de  succomber;  élever  la  ma- 
rine anglaise  au  point  le  plus  florissant;  con- 
quérir, par  l'expédition  du  chevalier Drack 
et  de  quelques  autres  capitaines  non  moins 
heureux  que  lui,  plusieurs  provinces  en 
Amérique  :  voilà  ce  que  fit  Elisabeth. 

On  ne  peut  nier  que  ses  cruautés  envers 
Marie  Stuartne  ternissent  l'éclat  de  ses  gran- 
des qualités  ;  mais  quant  à  ces  barbaries  po- 
litiques ,  on  peut  dire  que  tout  le  monde  n'a 
pas  le  droit  d'apprécier  la  conduite  des 
grands  hommes.  Elisabeth  ne  doit  être  jugée 
que  par  les  hommes  d'état ,  les  ministres  et 
les  rois  (1).  Cette  dissimulation  profonde, 
qui  faisait  la  première  base  de  son  caractère, 
est  une  science  coupable  dans  la  société  , 
mais  peut  être  trop  nécessaire  sur  le 
trône. 

Ln  évêqueosa  rappeler  à  Elisabeth  que  , 
dans  une  certaine  occasion,  elle  avait  moins 


(1)  Rexfuit  Elisabeth , fuit  et  regina  Jacobus. 
I.  22 
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consulté  la  religion  que  la  politique.  Je  vois 
bien  _,  lui  répondit-elle,  que  vous  avez  lu 
tous  les  livres  de  £  Ecriture ,  hors  le  livre 
des  Rois. 

On  doit  cependant  convenir  que  ses  re- 
grets affectés  après  la  mort  de  Marie  Stuart, 
qu'elle  avait  ordonnée ,  tenaient  encore  plus 
à  la  fausseté  qu'à  la  politique. 

Comme  il  faut  qu'une  femme,  quelque 
supérieure  qu'elle  soit,  pave  toujours,  sous 
quelques  rapports,  son  tribut  à  la  faiblesse 
de  son  sexe ,  cette  Elisabeth ,  qui  avait  triom- 
phé de  tout ,  qui ,  dans  la  crainte  de  se  don- 
ner un  maître  ,  avait  refusé  pour  époux  les 
plus  puissans  princes  de  l'Europe,  qui  di- 
sait à  son  parlement  que  l'épitaphe  la  plus 
flatteuse  pour  elle  serait  celle-ci  :  Ci-git 
Elisabeth  qui  vécut  et  mourut  vierge  et 
reine  ;  cette  princesse  ,  dis-je,  si  distinguée 
par  la  force  de  son  âme ,  ne  put  résister  à  la 
douleur  que  lui  causa  la  mort  du  comte 
d'Essex  ,  qu'elle  -  même  avait  condamné. 
Deux  êtres  bien  distincts  se  remarquaient 
alors  en  Elisabeth  ;  la  souveraine  ,  qui 
ne  pouvait  pardonner  à  un  rebelle;  et  l'amie 
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ou  la  maîtresse  ,  qui  ne  pouvait  se  décider 
à  le  punir. 

Elisabeth  ,  descendant  en  elle-même  ,  ne 
se  trouvait  ni  tout-à-fait  souveraine  ,  ni 
tout-à-fait  amie  ;  et  l'arrêt  fatal  qui  sort  de 
sa  bouche,  et  les  larmes  amères  qui  échap- 
pent de  ses  yeux  ,  deviennent  à  la  fois  l'é- 
loge de  cette  femme  imposante.  Comme 
femme  ,  nous  la  voyons  gémir  dans  son 
intérieur  ,  de  la  sévérité  que  le  trône  lui 
commande;  mais  que  devenait- elle  si  elle 
eût  été  mère  ?  s'il  eût  fallu  punir  un  fils 
au  lieu  d'un  amant  ?....  La  souveraine  au- 
rait disparu  ,  le  pouvoir  aurait  été  sacrifié 
au  sentiment;  le  cœur  eût  fait  taire  le  gé- 
nie. Jamais  l'âme  féroce  de  Brutus  ne  vien- 
dra dénaturer  aucune  mère. 

Elisabeth  mourut  dans  la  langueur  et 
les  regrets  ,  à  soixante-dix  ans  ,  après  avoir 
gouverné  l'Angleterre  quarante-quatre  ans. 

Son  règne  est  un  des  plus  beaux  specta- 
cles qu'ait  eus  la  Grande-Bretagne.  Le  com- 
merce de  cette  île  étendit  ses  branches  aux 
quatre  coins  du   monde.  Ses  manufactures 

22. 
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principales  furent  établies  ,  ses  lois  affer- 
mies ,  sa  police  perfectionnée  ;  ses  finances 
ne  furent  employées  qu'à  défendre  la  pa- 
trie. Elle  eut  des  favoris  ,  mais  ne  les  en- 
richit point.  Sans  accorder  la  liberté  de 
conscience ,  elle  sut  se  préserver  des  guerres 
de  religion ,  qui  embrasaient  toute  l'Europe. 
Le  pouvoir  arbitraire ,  dont  elle  était  si  ja- 
louse ,  ne  l'empêcha  pas  de  posséder  l'affec- 
tion de  ses  sujets  ;  elle  leur  donna  plusieurs 
fois  des  preuves  de  sa  confiance  ;  et ,  pour 
finir  cet  extrait  de  sa  vie  par  un  trait  qui  la 
caractérise  ,  je  rappellerai  le  mot  de  cette 
princesse  sur  les  Anglais  : 

Jamais  je  ne  croirai  d'eux  ,  disait-elle , 
ce  que  des  pères  et  mères  ne  coudraient  pas 
croire  de  leurs  enfans. 

Nous  arrivons  au  règne  de  Henri  III,  roi 
de  France  ;  mais  comme  il  fut  celui  des  fa- 
voris ,  et  non  des  femmes ,  je  le  passerai 
sous  silence. 

Henri  IV,  le  héros  de  la  France  ,  m'ap- 
pelle ;  et  je  quitte,  sans  regrets, le  dernier 
des  Valois  qui  rendit  à  peine  hommage  à 
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l'amour ,  en  aimant  René  de  Rieux  ,  et  la 
princesse  de  Condé ,  dont  il  pleura  la  mort 
plus  en  homme  superstitieux  qu'en  amant 
tendre  et  délicat. 
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HENRI    IV. 


V_7n  pourrait  dire  que  l'Amour  voulut  se 
venger  sur  Henri  IV  du  peu  d'empire  qu'il 
avait  obtenu  sous  son  prédécesseur.  Après 
la  gloire  ,  ce  fut  l'amour  qui  domina  le  plus 
l'âme  de  ce  grand  homme  ,  au  point  même 
de  lui  faire  oublier  sa  bonté.  Quand  il  per- 
sécuta le  prince  de  Condé ,  jaloux  de  la  pas- 
sion que  sa  femme  inspirait  au  roi....  Henri 
sentait  bien  que  ses  faiblesses  nuisaient  à 
sa  gloire  •  mais  il  n'était  pas  maître  de 
résister  à  un  sexe  qu'il  adorait.  Cependant 
on  peut  dire  à  sa  louange  que  les  femmes 
ne  régnaient  pas  toujours  sur  lui  •  n'a-t-il 
pas  dit  à  l'une  d'elles  qu'il  aimait  mieux 
perdre  dix  maîtresses  qu'un  Sully  ? 

Gabrielle  d'Estrées  ,  Henriette  de  Balzac  , 
d'Entragues  ,  de  Verneuil  ,  Jacqueline  de 
Reuil  ,  Charlotte  Desessarts  ,  furent  ses 
maîtresses  les  plus  aimées.  11  en  eut  huit 
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enfans  qu'il  reconnut  ;  trois  de  Gabrielle  , 
deux  d'Henriette  ,  un  de  Jacqueline  et  deux 
de  Charlotte. 

De  toutes  celles  que  je  viens  de  nommer, 
une  seule  aima  véritablement  le  roi  pour 
lui,  ce  fut  Gabrielle:  les  autres  furent  plus 
ambitieuses  que  tendres.  Gabrielle  ne  ré- 
pondit pas  d'abord  aux  empressemens  de 
son  maître.  Elle  avait  un  penchant  secret 
pour  le  duc  de  Bellegarde,  grand  écuyer  du 
roi.  Mais  le  tendre  attachement  de  Henri , 
ses  manières  affables  et  pleines  de  bonté, 
l'obligèrent  à  mieux  traiter  un  amant  fféné- 
reux  et  si  passionné.  D'ailleurs  eùt-il  été 
moins  aimable ,  quelle  est  la  femme  qu'une 
couronne  n'a  pas  le  droit  d'éblouir  ? 

Gabrielle  ,  plus  éprise,  plus  sincère  que 
ses  rivales,  eut  cependant  la  même  faibles- 
se; et,  comme  elles,  sans  se  contenter  du 
cœur  du  monarque ,  elle  aspira  secrètement 
à  sa  main.  Plus  une  position  est  brillante, 
plus  elle  aveugle.  L'orgueil  égare  et  rare- 
ment éclaire.  Dans  une  liaison  si  tendre , 
c'est  le  cœur,  plus  que  l'esprit,  que  l'on 
consulte;  et  le  cœur  peut-il  mesurer  la  dis- 
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tance  ?  Il  la  rapproche  sans  cesse.  Fatigué  Je 
la  pompe  ,  il  se  dérobe  à  l'éclat;  et,  dans  les 
douces  rêveries  auxquelles  il  se  livre  ,  la 
maîtresse  d'un  roi  se  place  sur  son  trône ,  et 
le  monarque  amoureux  en  descend. 

Une  autre  raison ,  dans  ce  cas  ,  excuse 
encore  les  femmes.  Ce  sexe ,  par  son  natu- 
rel, est  toujours  tourmenté  de  le  domina- 
tion du  nôtre.  Sa  vie  entière  est  un  essai 
continuel  de  ce  qu'il  peut  pour  rétablir  la 
balance  des  pouvoirs.  Son  impuissance  sur 
ce  point  l'irrite  sans  le  décourager.  Aussi , 
pour  parvenir  à  son  but,  toutes  les  occa- 
sions sonc  attendues,  recherchées  par  son 
amour-propre ,  et  toutes  celles  qui  se  pré- 
sentent sont  saisies  avec  ardeur. 

En  est-il  de  plus  tentante  que  celle  qui 
s'offre  à  la  maîtresse  d'un  monarque?  Son 
amant,  ne  fût-il  qu'un  particulier,  s'aper- 
çoit du  charme  qu'elle  éprouve  à  régner  sur 
lui.  Accoutumée  à  obéir  ,  elle  se  plaît  à 
commander  ;  c'est  une  courte  tyrannie  , 
mais  c'en  est  une.  Avant  de  jouir  du  bon- 
heur de  le  recevoir  dans  ses  bras,  le  plaisir 
de  le  voir  à  ses  pieds  est  vivement  senti , 
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savouré;  mais  quel  est-il  ce  plaisir,  quand 
c'est  un  roi  qui  le  procure?...  Que  d'objets 
il  entraîne  avec  lui  aux  genoux  de  ce  qu'il 
aime  !  Se  méfiant  même  de  sa  beauté,  une 
femme  orgueilleuse  veut  fixer  cette  situa- 
tion  incertaine  et  fugitive  ;  elle  se  trompe. 
Peu  contente  de  l'amour,  elle  veut  possé- 
der le  pouvoir;  il  lui  échappe! Surtout 

en  France  ,  toutes  les  favorites  ont  voulu 
devenir  reines,  ou  du  moins  épouses  ;  elles 
n'ont  pas  réfléchi  sous  ce  rapport  au  carac* 
tère  distinctif  et  singulier  de  la  nation  fran- 
caise.  Il  n'est  point  de  peuple  qui  fasse  plus 
de  cas  des  femmes  ,  qui  soit  plus  fait  pour 
leur  rendre  hommage;  il  n'en  est  point  ce- 
pendant qui  craigne  plus  leur  domination. 
La  loi  saliquc  les  exclut  du  trône;  et  parmi 
toutes  les  oscillations  que  le  temps  et  la  po- 
litique ont  amenées  dans  le  gouvernement, 
jamais  on  ne  songea  même  à  leur  accorder 
une  autorité  ,  qui  peut-être  n'eût  pas  été 
moins  douce  et  moins  heureuse  dans  leurs 
mains  que  dans  1rs  nôtres.  Soit  que  le  Fran- 
çais ,  connaissant  leur  pouvoir  sur  lui,  ait 
craint  d'être  trop  asservi  ,  de   devenir  plus 
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esclave  de  la  grâce  que  de  la  force  ;  soit  que, 
valeureux  et  guerrier  par  nature ,  il  ait 
rougi  de  voir  en  de  faibles  mains  le  sceptre 
qui  souvent  devait  donner  le  signal  des  ba- 
tailles, il  a  constamment  redouté  le  règne 
des  femmes  ;  et  si  l'on  jette  les  yeux  sur  les 
différentes  époques  où  les  reines  mères  ou 
régentes  ont  tenu  momentanément  les  rênes 
du  gouvernement ,  on  verra  que  le  peuple 
a  souffert  impatiemment  cette  domination 
passagère  ;  et  que  ,  mécontent  de  leur  pou- 
voir ,  il  n'a  cessé  de  les  accuser ,  de  les  ca- 
lomnier ,  en  les  soupçonnant  d'intrigues  au 
dedans  ou  d'intelligence  au  dehors  ;  en  un 
mot ,  de  hâter  l'instant  qui  devait  les  éloi- 
gner du  trône ,  même  lorsque  celui  qui  de- 
vait y  monter  ne  leur  laissait ,  par  son  peu 
de  qualités,  aucun  espoir  de  bonheur,  d'é- 
clat et  de  tranquillité. 

Le  sort  des  femmes,  leur  influence  sous 
le  règne  d'Henri  IV  et  sous  celui  de  Fran- 
çois I.er,  eurent  des  différences  marquées, 
et  qui  tinrent  aux  passions  qui  agitaient  les 
esprits  à  ces  deux  époques.  François  I.6r 
était  plus  chevaleresque.  Henri  l\  avait  plus 


LES     FEMMES.  0  ±7 

de  véritable  grandeur.  L'un  ,  dans  ses  ga- 
lanteries, prend  quelquefois  les  formes  qui 
pouvaient  appartenir  au  simple  chevalier, 
aimable  et  courtois.  L'autre  ,  peut  -être  plus 
passionné  ,  garde  toujours  une  teinte  de 
grandeur  jusque  dans  ses  amours.  Henri  IV, 
le  plus  tendre  des  amans,  reste  toujours  le 

plus  grand  des  rois Dans  une  occasion 

périlleuse  ,  il  écrivit  sur  le  champ  de  bataille 
à  Gabrielle  : 

«  Si  je  suis  vaincu  ,  vous  me  connaissez 
»  assez  pour  croire  que  je  n'y  survivrai  pas; 
»  mais  ma  dernière  pensée  sera  à  Dieu  , 
»  l'avant-dernière  à  vous  ». 

Que  de  choses  dans  ce  peu  de  lignes  ! 
c'est  Henri  tout  entier  qui  s'y  est  peint  lui- 
même. 

Pour  juger  son  cœur  dans  une  occasion 
plus  calme,  je  vais  rapporter  une  lettre 
qu'il  écrivait  à  la  marquise  de  Verneuil. 
L'original  de  cette  lettre  était  entre  les 
mains  de  M.  de  Malherbes ,  qui  l'avait  com- 
muniqué au  baron  de  Bezenval.  Je  la  trans- 
cris fidèlement ,  sans  rien  changer  à  l'or- 
thographe. 
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Copie  d'une  lettre  d'Henri  IJ^à  madame 
la  marquise  de  J^erneuil. 

«  Mon  cher  cœur ,  vte  mère  et  vte  soeur 
»  sont  chez  Beaumont  ,  où  je  suis  convié 
»  de  dîner  demain  ;  je  vous  en  mandrés 
j>  des  nouvelles.  Un  lièvre  m'a  mené  jus- 
»  ques  aux  rochers ,  devant  Malherbes ,  où 
»  j'ai  éprouvé  que  des  plaisirs  passés  douce 
»  est  la  souvenance.  Je  vous  ai  souhetté 
»  entre  mes  bras ,  comme  je  vous  y  ai  vue. 
»  Souvenés-vous-en  ,  an  lysant  ma  lettre. 
»  Je  m'assure  que  cette  mémoire  du  passé 
»  vous  fera  m'épargner  tout  ce  qui  vous 
»  sera  présent.  Pour  le  moins  an  faisiés  ainsi 
y>  en  traversant  les  chemins  ,  où  j'ai  tant 
»  passé  vous  allant  voir.  J'ai  parlé  à  la  Guel- 
3)  le  ,  il  est  toujours  obéissant  et  fidelle. 
»  Bon  soir,  mes  chers  amours,  si  je  dors, 
»  mes  songes  seront  de  vous.  Si  je  veille  , 
y>  mes  poncées  seront  de  même.  Recevés 
»  un  million  de  bézers  de  moi  » . 

Henri  IV  et  François  l.er  curent  tous 
deux  le  même  goût  pour  les  femmes....  ; 
mais  ces  temps  cruels  de  factions  ,  de  guerres 
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civiles,  contre  lesquelles  Henri  eut  à  lutter, 
empêchèrent  toutes  ces  intentions  d'élé- 
gante courtoisie  de  se  développer.  Je  ne 
doute  pas  que  si  son  règne  eût  été  tranquille , 
la  cour  de  ce  prince  n'eût  été  l'asile  de  la 
galanterie  et  de  tous  les  goûts  qui  pouvaient 
rappeler  l'ancienne  chevalerie.  Forcé  de  dé- 
fendre sans  cesse  sa  couronne  et  sa  vie ,  guer- 
rier le  matin,  le  soir  amant  ,  les  femmes, 
il  faut  le  dire,  ne  prirent  sur  lui  qu'un  em- 
pire incertain.  Sully  et  la  gloire  étaient  des 
ennemis  trop  difficiles  à  combattre.  Tous 
les  sujets  du  roi ,  partagés  en  partis  diffé- 
rens  ,  ne  pouvaient  donner  à  l'amour  que 
les  instans  qu'ils  dérobaient  aux  combats. 
Sous  d'autres  règnes  les  femmes  eurentdonc 
«ne  influence  plus  directe  sur  les  événe- 
mens  ;  mais  d'après  la  place  immense  que 
Henri  IV  occupe  dans  l'histoire,  lorsqu'on 
îe  voit  chevalier  né  du  beau  sexe ,  se  faisant 
une  si  douce  jouissance  de  l'adorer  ,  lorsque 
l'on  se  rappelle  ses  déguisemens ,  les  dangers 
où  l'amour  l'exposa ,  sa  lettre  écrite  sur  le 
champ  de  bataille  j  enfin  ses  larmes  et  son 
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deuil,  après  la  perte  de  Gabrielle  (1);  on 
peut  regarder  le  dévouement  de  ce  prince 
comme  le  titre  le  plus  brillant  dont  les  fem- 
mes puissent  s'enorgueillir.  Et  qui  ne  se 
vanterait  pas  de  leur  rendre  hommage  , 
lorsqu'on  a  vu  ce  héros  ,  même  au  milieu 
de  sa  gloire,  être  si  tendre ,  si  galant  et  si 
passionné? 


(1)  C'est  peut-être  le  seul  exemple  de  ce  gen- 
re que  l'on  puisse  citer.  Aucun  roi  ne  porta  le 
deuil  de  sa  maîtresse.  , 
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LOUIS    XIII. 


V^E  prince,  maître  d'un  beau  royaume, 
mais  né  triste  et  mélancolique,  ne  sentit 
pas  les  plaisirs  de  la  grandeur.  Les  hommes, 
plus  que  les  femmes,  eurent  de  l'empire 
sur  lui.  D'abord ,  soumis  par  son  âge  à 
Marie  de  Médicis,  sa  mère,  il  ne  supporta 
qu'impatiemment  sa  tutelle  :  dès  qu'il  put 
briser  le  joug  ,  il  rompit  avec  elle.  La  suite 
de  leur  vie  ne  fut  qu'une  continuité  de 
brouilleries  et  de  raccommodemens  tou- 
jours renouvelés.  Après  la  mort  du  maré- 
chal d'Ancre,  connu  sous  le  nom  de  Con- 
cini ,  que  Vitry  tua  sur  le  pont  du  Louvre  , 
le  24  octobre  1617,  Louis  XIII  fut  livré 
au  cardinal  de  Richelieu ,  qu'il  n'aima  ja- 
mais. Toujours  dominé  ,  toujours  voulant 
s'affranchir,  malade,  sombre,  insupporta- 
ble a  lui-même  et  à   ses  favoris,  ce  mo- 
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narqiie  se  laissa  conduire  par  eux  ;  son  goût 
pour  la  vie  retirée  l'attachait  à  ceux  qu'il 
avait  choisis  jusqu'au  moment  où  l'intrigue 
leur  en  substituait  d'autres,  car  il  fallait 
qu'il  en  eût  ;  et  le  titre  de  favori  ,  dit  le 
président  Hénault  ,  était  alors  une  charge 
dans  l'état.  On  doit  à  Louis  XIII  la  justice 
de  convenir  que ,  malgré  sa  santé  et  sa  se- 
crète mélancolie ,  il  montra  toujours  un 
grand  courage  personnel  dans  toutes  les 
guerres  qu'il  entreprit.  Par  un  hasard  assez 
singulier ,  deux  femmes  d'un  nom  distingué 
se  rendirent  célèbres  sous  ce  règne  par  des 
actions    guerrières ,    en  bravant   l'autorité 

du  roi Marguerite  de  Béthune,  femme 

du  duc  de  Rohan,  et  protestante  comme 
lui,  défendit  Castres  contre  le  maréchal  de 
Thémines  en  i6-25,  partagea  les  dangers  et 
les  fatigues  de  son  époux  ,  dont  elle  captiva 
tous  les  sentimens. 

Et  au  fameux  siège  de  la  Rochelle ,  la 
mère  du  duc  de  Rohan ,  chef  des  hérétiques 
révoltés  ,  défendit  cette  ville  pendant  un  an 
contre  l'activité  du  cardinal  de  Richelieu  , 
et  contre  l'intrépidité  de  Louis  XIII*,  qui  , 

plus 
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plus  d'une  fois  à  ce  siège ,  s'exposa  comme 
le  dernier  des  soldats. 

Ces  deux  seuls  traits  sont  remarquables 
sous  le  règne  de  ce  prince  ,  pour  celui  qui 
ne  cherche  que  ce  qui  a  rapport  aux 
femmes. 

Je  passe  rapidement  à  l'époque  de  la 
Fronde ,  où  ce  sexe  sut  se  montrer  à  la  fois 
intrigant,  factieux,  politique  et  militaire. 


I.  a3 
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LA  FRONDE. 


Oous  le  règne  triste  de  Louis  XIII ,  les 
femmes  avaient  eu  peu  d'influence.  En 
effet,  Marie  de  Médicis  troubla  plus  le 
royaume  qu'elle  ne  le  gouverna  (1)  ;  son 
pouvoir  fut  plus  usurpé  que  consenti  :  et 

(1)  Il  n'est  pas  certain  que  l'influence  des  fem- 
mes dans  un  Etat  naisse  du  pouvoir  de  l'une  d'el- 
les. Le  règne  d'Elisabeth  est  plein  des  cruautés 
qu'elle  imagine  contre  son  sexe.  En  général  les 
femmes  sont  jalouses  du  pouvoir;  et  comme  elles 
trouvent  dans  les  autres  les  moyens  qui  les  ont 
fait  réussir ,  elles  doivent  les  craindre  et  les  éloi- 
gner des  affaires.  Les  hommes  ont  plus  d'empire 
à  la  cour  d'une  reine,  et  les  femmes  sont  tou- 
tes puissantes  à  la  cour  d'un  roi.  C'est  du  moins 
ce  que  répondait  un  philosophe  anglais  à  un  Fran- 
çais qui  vantait  la  loi  salique. 

(  Note  de  l'éditeur  ). 
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depuis  François  Ier.,  qui  donna  plus  d'en- 
cens à  se  sexe  que  de  véritable  puissance  , 
quelques  femmes  individuellement  eurent 
du  crédit;  mais  ce  sexe  en  général  ne  prit 
part  aux  événemens  qu'à  l'époque  de  la 
Fto  ide }  conjuration  burlesque  qui  fut 
presque  son  ouvrage». 

A  la  mort  de  Louis  XIII ,  Anne  d'Au- 
triche, sa  femme,  fit  casser  le  testament 
de  son  mari  par  un  arrêt  du  parlement,  du 
18  mai  i645  ;  et  dès  -  lors  les  troubles 
mêmes  qui  survinrent,  par  l'autorité  qu'elle 
laissa  prendre  au  cardinal  Mazarin  ,  ser- 
virent à  remettre  les  femmes  sur  le  théâtre 
politique ,  et  leur  rendit  une  influence  assez 
directe.  Anne  d'Autriche  est  peinte  à  son 
désavantage  par  le  cardinal  de  Retz  qui , 
n'avant  pas  à  se  louer  d'elle,  peut  être  sus- 
pect dans  le  jugement  quil  en  porte. 

Elle  avait,  dit-il ,  plus  d'aigreur  que 
de  hauteur ,  plus  de  hauteur  que  de  gran- 
deur, plus  de  manière  que  de  fond ,  plus 
d'application  à  l'argent  que  de  libéralité, 
plus  d'attachement  que  de  passion,  plus 
de  dureté  que  de  fierté ,  plus  d'intention 

25. 
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de  piété  que  de  piété  }  plus  d'opiniâtreté 
que  de  fermeté  ;  n'ayant  au  reste  que  cette 
sorte  d'esprit  nécessaire  pour  ne  pas  pa- 
raître sotte  aux  jeux  de  ceux  qui  ne  la 
connaissaient  pas.  Telles  sont  les  propres 
expressions  du  cardinal.  Mais  la  femme  qui, 
voyant  à  Ruel ,  les  premiers  jours  de  sa  ré- 
gence ,  le  portrait  du  cardinal  de  Richelieu, 
dit  :  si  cet  homme  eût  vécu  jusqu'à  cette 
heure,  il  serait  plus  puissant  que  jamais  3 
montre  dans  ce  peu  de  mots  un  oubli  de 
ses  ressentimens  particuliers  pour  le  bien 
de  l'état:  preuve  non  équivoque  d'un  grand 
caractère.  Je  laisse  aux  historiens  à  décider 
sur  ce  point. 

Anne  d'Autriche  eut  à  peine  entre  les 
mains  les  rênes  de  l'état,  que  les  troubles 
éclatèrent.  Une  femme  régnait,  et  ce  fut 
une  femme  qui  devint  la  cause  de  la  pre- 
mière journée  célèbre  de  la  guerre  civile, 
celle  des  Barricades. 

La  reine,  mécontente  du  parlement,  or- 
donna que  l'on  arrêtât  les  trois  membres 
les  plus  factieux,  rVo\ion-Blanc-Mesnil ,  pré- 
sident à  Mortier;  Charton,  président  d'une 
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chambre  des  enquêtes;  et  Broussel,  ancien 
conseiller,  clerc  de  la  grand'chambre. 

Le  cardinal  crut  en  imposer  au  peuple  , 
en  faisant  enlever  ces  trois  magistrats  en 
plein  midi ,  au  moment  où  l'on  chantait  le 
Te  Deum  à  Notre-Dame  pour  la  victoire 
de  Lens ,  et  que  les  Suisses  apportaient  à 
l'église  soixante-treize  drapeaux  pris  sur  le3 
ennemis.  Ce  fut  précisément  ce  qui  causa 
la  subversion  du  royaume.  Charton  s'es- 
quiva; on  prit  Blanc-Mesnil  sans  peine,  lî 
n'en  fut  pas  da  même  de  Broussel.  Sa  vieille 
servante,  voyant  son  maître,  qu'elle  ai- 
mait, jeté  dans  un  carrosse  par  Gomminges, 
lieutenant  des  gardes-du-corps,  ameute  le 
peuple ,  arrête  seule  la  voiture  ;  on  en- 
toure le  carrosse .  on  le  brise.  Les  gardes- 
françaises  prêtent  main-forte,  dissipent  la 
foule,  et  le  prisonnier  est  conduit  sur  la 
route  de  Sedan.  Son  enlèvement ,  loin  d'in- 
timider le  peuple ,  l'irrite  et  l'enhardit.  On 
ferme  les  boutiques,  on  tend  les  grosses 
chaînes  de  fer,  suspendues  alors  à  l'entrée 
des  rues  principales;  on  fait  quelques  bar- 
ricades; quatre  cent  mille  voix  crient  :  X*r 
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berté et  Broussel  (1).  Ainsi,  voilà  donc  en 
un  moment  tout  un  peuple  soulevé  contre 
la  reine ,  et  par  qui  ?  par  une  vieille  cuisi- 
nière. Combien  ce  succès  doit  ravaler  le  ta- 
lent de  nos  célèbres  factieux  ! 

Enfin,  la  Fronde  éclate.  Le  cardinal  de 
Retz,  aidé  delà  duchesse  de  Longueville, 
unie  à  d'autres  femmes  de  la  cour,  entame 
cette  guerre  ridicule.  Personne  ne  sait  pour- 
quoi l'on  est  en  armes  ;  le  nom  des  régimens 
devient  un  sujet  de  plaisanteries;  celui  du 
cardinal  prend  le  nom  de  Corinthe.  Gaston 
écrit  une  lettre  dont  l'adresse  est:  ^4  M.  ma- 
réchal-de-camp dans  V armée  de  ma  fille 
contre  Mazarin. 

Le  prince  de  Condé  assiège  cent  mille 
bourgeois  avec  huit  mille  soldats.  Les  Pari- 
siens se  mettent  en  campagne,  couverts  de 
rubans,  de  devises  et  de  plumes ,  se  font 
Lattre,  et  reviennent  accablés  de  railleries. 
Les  femmes  sont  à  la  tête  des  factions;  l'a- 

(i)  En  179^  ,  nous  avons  vu  le  même  peuple, 
encore  plus  égare*,  crier  :  Pëtion  ou  la  mort,  et 
quelques  jours  après,  Pëtion  à  la  mort. 
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mour  fait  et  rompt  les  cabales.  On  change 
vingt  fois  départis,  on  chante  des  vaude- 
villes, on  se  bat,  on  danse,  on  conspire.  Une 
femme  sur  le  trône  a  contre  elle  une  partie 
des  dames  delà  cour  ;  leurs  brigues,  d'abord 
sans  importance,  amènent  une  guerre  san- 
glante. Avec  des  promesses,  des  chansons  , 
des  faveurs ,  les  femmes  échauffent  les  têtes. 
Enfin,  pour  un  vieux  conseiller,  un  roi  est 
obligé  de  fuir  de  sa  capitale ,  d'exiler  ses  mi- 
nistres, d'arrêter  des  princes  du  sang.  Les 
deux  plus  grands  capitaines  du  temps, Condé 
et  Turenne,  sont  opposés  l'un  à  l'autre. 
Dans  le  combat  de  Saint- Antoine ,  après 
quatre  ans  de  meurtres  et  de  batailles  inu- 
tiles, Mademoiselle,  en  faisant  tirer  le  canon 
de  la  Bastille  sur  l'armée  royale ,  change  la 
face  des  affaires.  Le  roi  ne  tarde  pas  à  reve- 
nir dans  sa  capitale  ;  il  rappelle  son  ministre , 
punit  les  coupables.  Tout  rentre  dans  l'or- 
dre •  et  cette  guerre  civile,  presque  com- 
mencée par  une  servante ,  est  à  peu  près  ter- 
minée par  une  princesse  du  sang. 

Comme  la  duchesse  de  Longuevillc  con- 
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tribua  le  plus  à  la  Fronde,  d'abord  en  en- 
traînant son  mari  dans  le  parti  opposé  à  la 
cour,  et  ensuite  par  l'habileté  de  ses  propres 
intrigues,  je  dois  entrer  dans  quelques  dé- 
tails à  son  égard.  Ardente ,  impétueuse ,  née 
pour  la  faction,  elle  avait  tâché  de  faire  sou- 
lever Paris  et  la  Normandie.  Elle  s'était  ren- 
due à  Piouen  pour  essayer  de  corrompre  le 
parlement:  se  servant  de  l'ascendant  que  ses 
charmes  lui  donnaient  sur  le  maréchal  de 
Turenne ,  elle  l'avait  engagé  à  faire  révolter 
les  troupes  qu'il  commandait. 

Ecoutons  le  cardinal  de  Retz  pour  juger 
ce  qu'il  pensait  d'elle. 

ce  La  duchesse  de  Longueville  ,  dit-il  , 
»  avait  une  langueur  dans  ses  manières  qui 
))  touchait  plus  que  le  brillant  de  celles 
»  même  qui  étaient  plus  belles  ;  elle  en  avait 
))  même  une  dans  l'esprit,  qui  avaitses  char- 
»  mes,  parce  qu'elle  avait,  si  l'on  peut  le 
»  dire,  des  réveils  lumineux  et  snrprenans. 
»  Elle  eût  eu  peu  de  défauts,  si  la  galan- 
»  terie  ne  lui  en  eût  donné  beaucoup.  Com- 
»  me    sa  passion   l'obligea   de    ne   mettre 
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»  la  politique  qu'en  seconde  ligne  dans  sa 
;»  conduite,  d'héroïne  d'un  grand  parti,  elle 
»   en  devint  l'aventurière  ». 

Nous  devons  en  croire  le  cardinal,  qui 
certes  voyait  bien;  mais  cependant  comment 
ne  pas  accorder  un  grand  caractère  à  une 
femme  qui ,  dans  un  moment  où  Paris  était 
assiégé  en  i648,  résolut  d'accoucher  à  l'hô- 
tel-de-ville, et  s'y  fit  porter  pour  gagner  la 
confiance  du  peuple  ?  Je  vois  dans  cette 
conduite  cet  enthousiasme  qui  fait  tout  ris- 
quer pour  satisfaire  la  passion  du  moment. 
Peut-être  paraît-elle  être  moins  de  son  sexe, 
en  s'exposant  au  danger  d'accoucher  à  l'hô- 
tel-dc-ville,  dans  ces  temps  de  trouble  ;  mais 
remarquons  qu'elle  n'était  pas  encore  mère, 
qu'elle  allait  l'être.  Tant  que  son  enfant  n'est 
pas  né,  tant  que  ses  premiers  regards 
n'ont  pas  rencontré  les  siens ,  il  n'a  pas  exer- 
cé sur  clic  tout  son  empire;  elle  peut  encore 
appartenir  à  d'autres  sentimens,  surtout  à 
la  passion  dominante  de  son  caractère... 
Tient-elle  enfin  son  enfant  dans  ses  bras;  le 
changement  subit  s'opère  ;  elle  n'est  plus  que 
mère.  Les  autres  passions  sont  suspendues, 
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et  cèdent  à  la  nature.  Hier,  elle  s'exposait  à 
des  périls  réels,  dont  aujourd'hui  la  pensée 
seule  la  fait  frémir.  La  duchesse ,  au  milieu 
des  troubles  de  Paris,  accouche  à  l'hôtel-de 
ville;  et  certes,  pour  servir,  pour  accomplir 
mêrae  ses  projets ,  elle  n'y  eût  pas  fait  porter 
le  berceau  de  son  enfant. 

Suivons  cette  femme  ambitieuse  dans  le 
reste  de  sa  vie.  Nous  verrons  que ,  sans  se 
soumettre  comme  son  mari,  que  sa  prison 
éloigna  totalement  des  affaires,  elle  sut  évi- 
ter la  persécution  par  une  fuite  hardie; 
qu'elle  tenta  vingt  fois  de  renouer  ses  intri- 
gues, et  n'y  renonça  que  lorsque  le  feu  delà 
guerre  civile  parut  s'éteindre ,  de  manière  à 
ne  pouvoir  se  rallumer. 

Née  pour  être  chef  de  parti,  elle  se  mit  à 
la  tête  des  champions  poétiques,  qui  se  bat- 
taient pour  le  sonnet  d'Lranie,  composé  par 
Voiture,  contre  celui  de  Job,  écrit  parBense- 
rade,et  défendu  par  le  prince  de  Conti  (1)* 
C'estàce  sujet  que  l'on  dit  plaisamment  que 

(i)  Ces  sonnets  sont  dans  tous  les  recueils  cUi 
temps. 
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Je  sort  de  Job  était  bien  déplorable  pendant  sa 
vie  et  après  sa  mort,  d'être  toujours  tourmen- 
té, soit  par  un  diable,  soit  par  un  ange. 

Lasse  de  combattre,  tantôt  pour  des  prin- 
ces, tantôt  pour  des  poètes,  la  duchesse  de 
Longueville  songea  à  se  convertir.  Le  cou- 
vent de  Sainte-Marie,  à  Moulins,  lui  en 
inspira  la  première  idée  ;  et ,  après  la  mort 
de  son  mari,  en  i665,  elle  quitta  tout-à-fait 
la  cour,  et  se  retira  à  Port-Royal.  Elle  y  fit 
bâtir,  et  partageant  le  reste  de  sa  vie  entre 
ce  monastère  et  les  carmélites  de  la  rue  St.- 
Jacques,  elle  mourut  avec  des  sentimens 
pieux,  le  1 3  avril  167g.  Ce  fut  elle  qui  for- 
ma le  projet  de  la  paix  de  Clément  IX ,  et 
qui  se  donna  tous  les  soins  nécessaires  pour 
la  faire  conclure.  Toujours  active  et  féconde 
en  ressources  ,  sa  maison  fut  l'asile  des 
grands  écrivains  de  Port-Royal.  Elle  les  dé- 
roba à  la  persécution ,  soit  par  son  crédit , 
soit  par  d'autres  moyens. 

Plusieurs  autres  femmes  figurèrent  aussi 
dans  la  Fronde.  Je  n'ai  cité  que  celle  dont  le 
caractère  m'a  frappé.  Au  reste  ,  cette  épo- 
que est  assez  rapprochée  de  nos  jours,  pour 
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que  personne  n'en  ignore  les  détails.  En  la 
reportant  au  but  de  mon  ouvrage  ,  elle  doit 
nous  prouver  qu'il  n'est  point  de  ressources 
dont  le  génie  des  femmes  ne  les  rende  sus- 
ceptibles. De  toutes  les  passions ,  l'amour 
est  celle  à  laquelle  elles  sont  le  plus  soumi- 
ses ,   et  qu'elles  peuvent  le  moins  diriger. 
Cependant ,  pour  faire   naître  la  Fronde  , 
pour  la  soutenir  ,  elles  surent  employer  ce 
sentiment  avec  une  adresse  calculée  ,  qui 
tenait  plus  de  la  liberté  de  coeur  et  d'esprit, 
que  d'un  asservissement  qu'elles  acceptent 
volontairement  dans  des  occasions  plus  cal- 
mes ,  et  moins  importantes.  En  un  mot ,  on 
peut  observer  que  l'amour  ,  dans  toutes  les 
intrigues  politiques  des  femmes,  devient  plus 
leur  agent  que  leur  dominateur  ,  et  il  y  a  . 
autant  d'habileté  que  de  hardiesse  à  savoir  si 
bien  se  servir  de  son  maître. 
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SIÈCLE 

DE  LOUIS   XIV. 


JLiE  sort  parut  vouloir  réunir  dans  un  seul 
règne  plus  de  grands  hommes  qu'on  en  avait 
encore  vu  depuis  le  commencement  de  la 
monarchie.  L'esprit  et  les  talens  ,  les  beaux 
arts  et  le  génie  ,  vinrent  parer  cet  ensemble 
imposant.  Le  monarque  lui-même,  brillant 
de  toutes  les  qualités  qui  relèvent  la  pompe 
du  trône,  reçut  de  ceux  qui  l'entouraient  et 
leur  rendit  sans  cesse  l'éclat  immense  qui 
éblouissait  les  regards;  et  l'Europe  éton- 
née se  redemandait  ,avec  une  secrète  envie, 
ce  qu'elle  devait  admirer  davantage  en  France, 
ou  de  la  nature  qui  produisait  à  la  fois  tant 
de  lumières  ,  ou  de  Fart  du  monarque  qui 
savait  si  bien  les  faire  étinceler. 

Les  femmes  avaient  mérité  des  palmes  re- 
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ligieuses  à  l'établissement  du  christianis- 
me (1);  elles  avaient  régné  par  la  chevalerie, 
brillé  par  les  actions  guerrières  et  les  lettres; 
mais  dans  le  siècle  de  Louis  XIV ,  leur  rôle, 
quoique  accessoire  ,  rendit  peut-être  cette 
époque  une  des  plus  remarquables  pour 
elles. 

Tant  que  Louis  fut  jeune  ,  il  offrit  un 
hommage  continuel  à  la  beauté.  Même  au 
milieu  de  ses  fréquentes  inconstances,  il  mon- 
trait pour  les  femmes  un  respect  tendre,  qui 
déjà  laissait  voir  qu'une  d'elles  le  domine- 
rait un  jour.  Vers  un  âge  plus  mûr  ,  ce  sen- 
timent prit  en  luiun  caractère  de  gravité  qui 
fixa  son  âme  légère.  Enfin,  dans  sa  vieillesse, 
sa  maîtresse  devint  sa  femme  etson  amie.  En 
cela  ,  Louis  fit  une  grande  faute  ,  comme 
roi  ;  mais  peut-être  un  bon  calcul  ,  comme 
homme,  à  la  fin  de  sa  carrière  ;  et  le  dévoue- 
ment éclatant  de  ce  grand  prince  pour  la 
femme  qu'il  estimait  prouva  d'une  manière 

(1)  Gizille  ea  Hongrie  ;  la  sœur  d'un  empereur 
grec  en  Russie;  la  fille  de  Childebert  en  Angle- 
terre ;  Clotilde  en  France ,  etc.  etc. 
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solennelle,  que  si  les  femmes  savent  charmer 
le  printemps  de  notre  âge,  et  nous  enivrer 
des  plus  doux  plaisirs,  leur  amitié  conso- 
lante ,  au  déclin  de  nos  jours ,  éloigne  nos 
tristes  souvenirs  ,  endort  nos  peines  ,  nous 
amène  vers  notre  fin  par  une  pente  plus  in- 
sensible ,  et  même  sur  le  bord  de  la  tombe, 
nous  fait  croire  encore  au  bonheur. 

Depuis  le  commencement  de  la  monar- 
chie, dans  tous  les  instans  de  révolutions  où. 
la  hiérarchie  des  pouvoirs  n'était  ni  reconnue 
ni  fondée  ;  guerre,  politique,  intrigues  ,  fac- 
tions, partis,  systèmes  ,  rien  n'a  paru  étran- 
ger aux  femmes  ;  elles  se  sont  mêlées  de  tout 
et  souvent  se  sont  distinguées  dans  tout  ce 
qu'elles  ont  entrepris.  On  les  a  vu  créer  et 
servir  la  Fronde  ,  contribuer  surtout  aux 
troubles  delà  régence;  mais  quand  Louis  XIV 
fut  vraiment  roi ,  gouvernant  par  lui-même, 
et  que  le  système  avec  lequel  on  conduit  plus 
aisément  un  grand  peuple  fut  établi,  respec- 
té ,  les  femmes  s'éclipsèrent  du  théâtre  po- 
litique ;  et  se  contentant  d'être  les  brillantes 
parures  d'un  siècle  si  mémorable  ,  elles  vin- 
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rent  autour  du  trône  de  Louis  unir  le  char- 
me à  l'éclat,  et  la  grâce  à  la  gloire. 

Sous  ce  règne,  rien  n'est  indifférent.  Tout 
est  piquant ,  utile  à  méditer.  Les  passions  , 
les  faiblesses  même  d'un  grand  homme  doi- 
vent être  observées  ;  et  le  but  de  mon  ou- 
vrage me  conduisant  à  saisir  les  rapports 
des  deux  sexes  entre  eux,  je  passe  à  l'épo- 
que de  la  prison  de  Lauzun  et  de  Fouquet, 
à  Pignerol.  Peut-être  les  souvenirs  de  ces 
deux  captifs  sur  leur  faveur  passée,  sur  les 
alanteries  de  Louis  XIV  ,  auront-ils  quel- 
que intérêt  pour  le  lecteur. 

LAUZUN    ET  FOUQUET, 

\A  Pignerol. 


Personne  mieux  que  M.  de  Lauzun  ne 
peut  ,  sous  le  rapport  des  femmes  ,  donner 
une  juste  idée  d'un  siècle  dont  il  fut  un  des 
personnages  les  plus  marquans. 

On  se  souvient  que  ce  courtisan  ambi- 
tieux ,  ayant  ose  aspirer  à  la  main  de  Made- 
moiselle ,  fut  mis  en  prison  au  château  de 

Pignerol. 
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Pignerol.  Fouquet ,  sur-intendant  des  fi- 
nances ,  y  languissait  depuis  long-temps. 
Plusieurs  mois  se  passèrent  sans  qu'ils  par- 
vinssent à  communiquer  ensemble.  La  cham- 
bre de  Fouquet  était  au  dessus  de  celle  de 
Lauzun.  Ce  fut  d'abord  par  la  cheminée 
qu'ils  se  devinèrent  ,  et  que  leur  correspon- 
dance s'établit.  Enfin  M.  de  Lauzun  obtint 
de  ses  gardiens  de  voir  Fouquet  deux  heures 
tous  les  soirs.  Le  geôlier  fut  peut-être  plus 
gagné  qu'attendri.  Sa  fille ,  jolie  et  spiri- 
tuelle ,  aida  la  négociation.  Elle  fut  ,  je 
crois  ,  plus  attendrie  que  gagnée.  Tout  le 
monde  joue  son  rôle  ici-bas;  et  quand  cha- 
cun garde  le  sien  et  le  remplit  bien  7  tout 
marche  au  but  et  l'atteint. 

Voilà  donc  Fouquet  et  Lauzun  réunis 
tous  les  soirs  dans  une  vieille  tour  de  Pi- 
gnerol ,  eux  jadis  si  brillans  à  la  cour  ;  l'un , 
fier  de  sa  richesse  et  de  sa  puissance  ;  l'au- 
tre ,  de  sa  grâce  ,  de  ses  bonnes  fortunes  et 
de  son  crédit,  maintenant  prisonniers  ,  assis 
non  comme  autrefois  sur  des  sophas  volup- 
tueux ,  mais  sur  une  escabelle  ,  et  regardant 
comme  un  grand  bonheur  de  causer  deux 

I.  a4 


07O  L,  E  S     FEMMES. 

heures  ensemble  ,  à  la  lueur  d'une  trista 
lampe. 

Les  prisons  d'état  étaient ,  comme  dans 
tous  les  temps  ,  de  la  pins  grande  rigidité. 
Fouquet ,  depuis  deux  ans  ,  n'avait  eu  au- 
cune correspondance  ,  et  pas  la  plus  légère 
idée  de  ce  qui  se  passait  à  la  cour.  Quand 
Lauzun  ,  ce  petit  cadet  de  Gascogne  ,  que 
le  sur-intendant  avait  vu  sous  le  nom  mo- 
deste de  Péguilain  >  trop  heureux  d'être 
hébergé  chez  le  maréchal  de  Grammont , 
lui  eût  dit  qu'il  avait  été  général  des  dra- 
gons ,  capitaine  des  gardes  ,  patenté  et  en 
fonction  de  général  d'armée  ,  Fouquet  le 
crut  insensé  5  mais  il  jugea  le  délire  à  son 
comble  ,  quand  il  lui  raconta  qu'il  avait  été 
sur  le  point  d'épouser  Mademoiselle.  Fou- 
quet finit  par  avoir  peur  de  Lauzun  ,  et  par 
craindre  de  se  trouver  tête  à  tête  avec  lui. 
De  temps  à  autre  pourtant  il  le  question- 
nait ,  pour  essayer  de  ramener  son  bon  sens 
qu'il  croyait  perdu. 

«  Comment ,  lui  disait-il  un  jour ,  vous 
»  me  soutenez  que  vous  avez  osé  vous  ca- 
»  cher  sous  le  lit  de  madame  de  Montes- 
»  pan  ? 
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»  Oui  ,  certes  ,  répond  Lauzun,  grâce  à 
»  sa  femme  de  chambre  que  j'avais  gagnée , 
33  je  ne  perdis  pas  un  mot  de  la  conversa- 
»  tion  de  sa  maîtresse  avec  le  roi.  Je  vou- 
3)  lais  savoir  si  elle  lui  demandait  franche- 
3)  ment  son  agrément  pour  mon  mariage 
»  avec  Mademoiselle  ;  et  je  fus  bientôt  con- 
33  vaincu  du  contraire.  Le  roi  sortit ,  je  m'é- 
»  vadai  ;  et  donnant  la  main ,  le  soir ,  à  ma- 
33  dame  de  Montespan  ,  pour  aller  à  la  ré- 
33  pétition  d'un  ballet  de  l'Opéra  ,  je  lui 
))  demandai  respectueusement  si  elle  avait 
»  daigné  s'occuper  de  moi  auprès  du  roi... 
»  Je  la  laissai  bien  s'enferrer  ,  et  quand  elle 
»  m'eut  composé  tout  un  roman  sur  les 
»  prétendus  services  qu'elle  venait  de  me 
3)  rendre  près  du  roi ,  tout  à  coup  je  chan- 
33   geai  de  ton;  je  lui  dis  qu'elle  était  une 

)>  menteuse,  une  coquine  (i) —  Ah! 

»  mon  Dieu  !  dit  Fouquet  en  l'interrom- 
33  pant ,  vous  me  faites  trembler  !  —  Pour- 
3)  quoi ,  répond  gaiement  Lauzun  ?  Il  ne 
»  m'en  a  coûté  que  ma  place  ,  ma  faveur  , 

(i)  Ces  détails  sonl  rigoureusement  historiques. 

24. 
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»  ma  liberté  ;  et  c'est  à  cette  aventure  que 
y)  je  dois  le  bonheur  de  vous  voir  à  Pigne- 
»   roi». 

On  juge  que  Fouquet ,  après  ce  récit , 
crut  encore  plus  à  la  déraison  de  Lauzun  ; 
mais  cependant  voyant  que  ses  prétendues 
folies  n'avaient  rien  de  dangereux ,  et  crai- 
gnant l'ennui  plus  qu'il  ne  redoutait  son 
camarade  d'infortune  ,  il  se  rassura  ,  revit 
Lauzun  ,  mais  l'écouta  toujours  comme  un 
visionnaire  à  qui  sa  prison  avait  troublé 
l'esprit.  Il  était  d'autant  plus  fondé  à  se  li- 
vrer à  cette  idée  ,  que  d'abord  Lauzun  fut 
mis  ,  en  arrivant  à  Pignerol ,  sous  une  basse 
voûte ,  dont  on  ne  le  retira  ,  par  humanité  , 
qu'après  une  violente  maladie  qui  fit  crain- 
dre pour  ses  jours. 

Toutes  les  fois  que  Fouquet  remontait 
chez  lui  ,  il  écrivait  ce  que  lui  avait  dit 
Lauzun.  Ce  sont  ces  conversations  ,  di- 
visées en  soirées  ,  que  le  lecteur  va  retrou- 
ver ici. 
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UNE   SOIREE   DE   FOUQUET 
ET  DE  LAUZUN. 

LAUZUN. 

Eh  bien  !  mon  cher  sur-intendant ,  com- 
mencez-vous à  me  croire  un  peu  moins  fou  ? 
et  qu'il  s'en  est  peu  fallu  que  mon  mariage 
n'ait  été  conclu  ? 

{à  part.)  fouquet.  {haut.) 

Il  vaut  mieux  le  laisser  dire.  Moi ,  mon- 
sieur ,  je  ne  suis  plus  qu'étonné  ;  voilà 
tout. 

Vous  me  disiez  hier  que  vous  aviez  com- 
mencé des  mémoires  depuis  que  vous  êtes 
ici. 

LAUZUN. 

Oui  ;  je  me  plais  à  repasser  dans  ma  tête 
quelques  événemens  ;  cela  me  distrait. 

FOUQUET. 

Les  femmes  jouent  un  grand  rôle  dans 
tout  cela  ? 

LAUZUN. 

Comme  vous  dites  ;  elles  ont  fait  le  bon- 
heur et  le  malheur  de  ma  vie  ;  mais  je  les 
adorerai  toujours. 
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FOUQUET. 

Pardieu  !  vous  êtes  bien  bon  ;  moi  je  les 
déteste  autant  que  je  les  aimais. 

LAUZUN. 

Si  le  roi ,  qui  prend  l'habitude  de  nous 

juger,  était  ici,  il  serait  de  mon  avis 

plus  que  du  vôtre. 

FOUQUET. 

Les  femmes  le  perdront. 

LAUZUN. 

Bon  ,  bon  !  ce  ne  sont  pas  les  femmes 
qui  vous  ont  perdu  ,  et  vous  leur  devez  de 
bien  doux  momens.  Souvenez-vous  de  votre 
maison  de  Saint-Mandé  ,  où  toute  la  cour 
quelquefois  vous  attendait  dans  votre  anti- 
chambre ,  croyant  que  vous  étiez  occupé 
du  travail  le  plus  sérieux.  Ils  ne  savaient 
pas  tous  que  vous  étiez  descendu  par  un 
escalier  dérobé  dans  un  petit  jardin  où  des 
nymphes,  que  je  nommerais  bien ,  venaient 
vous  tenir  compagnie. 

FOUQUET. 

C'est  ce  bavard  de  Choisy  qui  vous  a  fait 
tous  ces  contes-là 3  mais   revenons  au 
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roi.  Puisqu'il  aimait  tant  les  femmes ,  pou- 
vais-je  mieux  faire  que  de  l'imiter?  Quelle 
est  celle  que  vous  croyez  qu'il  a  le  plus  ché- 
rie jusqu'à  présent  ? 

LAUZUN. 

Votre  question  vient  à  propos  ;  car  je 
veux  faire  un  petit  traité  de  ses  amours. 
D'après  ce  que  j'ai  recueilli  ,  c'est  ma  de-» 
moiselle  deMancini,sa  première  maîtresse, 
qu'il  a  le  plus  aimée  ;  femme  peu  jolie: 
j*ai  là  son  portrait  dans  mes  notes  ,  par 
madame  de  Motteville(i)  :  «  Teint  beau  , 
»  tirant  sur  le  jaune  ;  le  cou  et  les  bras  longs 
»  et  décharnés;  la  bouche  grande  et  plate, 
»  mais  de  belles  dents ,  la  taille  haute  et 
»  droite ,  les  yeux  rudes  sans  feu ,  mais  qui 
x>  promettaient  de  s'adoucir  et  de  s'animer». 
Au  reste ,  le  roi  est  excusable  d'avoir  si  mal 
débuté.  Le  cardinal  ne  l'entourait  que  de 
ses  nièces;  il  n'avait  pas  le  choix.  L'ascen- 
dant de  mademoiselle  de  Mancini  fut  tel , 
que  la   reine-mère  craignait  l'ambition  du 

(1)  Voyez  M.  Anriueliï. 
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cardinal  qui,  dit-on  ,  n'avait  pas  rougi  de 
songer  au  monarque  pour  sa  nièce. 

«  Si  le  roi  était  capable  de  cette  indigni- 
y>  té ,  dit  un  jour  la  reine  à  Mazarin ,  je 
y>  me  mettrais  ,  avec  mon  second  fils ,  à  la 
))  tête  de  toute  la  nation  contre  lui  et  con- 
»  tre  vous  » . 

FOUQUET. 

Où  en  étaient  les  finances  du  roi  à  cette 
époque  ? 

EAU  Z  UN. 

Il  ne  s'agit  pas  de  ses  finances;  il  s'agit 
de  sa  maîtresse  :    on  l'en  sépara.  Le  roi 

pleura Vous  pleurez,  lui  dit  Marie  de 

Mancini,  avec  un  air  de  tendresse  mêlée 
d'indignation  ;  vous  pleurez ,  vous  êtes  roi, 
vous  m'aimez,  et  je  pars  (1). 

Après  mademoiselle  de  Mancini ,  vint 
mademoiselle  d'Argencourt.  Régularité  de 
traits,  grâce,   fraîcheur  :  naïveté,  relevée 

(1)  On  sait  'que  cette  séparation  fit  choisir  à 
Racine  le  sujet  touchant  de  Bérénice ,  et  qu'il  a 
rempli  sa  tragédie  d'une  foule  d'allusions  ddli- 
rates. 
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d'une  gaîté  piquante,  tout  cela  charma  le 
roi;  mais,  par  une  indiscrétion ,  elle-mênie 
renversa  sa  fortune. 

FOUQUET. 

Nous  en  sommes ,  je  crois ,  à  la  Beauvais , 
première  femme  de  chambre. 

LATJZUN. 

Oui,  sans  compter  mille  autres  petites 
distractions  du  monarque  dont  je  parlerai. 
Cette  femme  eut  de  l'ascendant  sur  lui ,  et 
beaucoup  même...  Dans  mon  petit  ouvrage, 
vous  jugez  que  je  peindrai  la  guerre  établie 
entre  madame  de  Navailles  ,  qui  défendait 
les  filles  d'honneur  de  la  reine,  et  le  roi  et 
ses  jeunes  courtisans  qui  les  attaquaient  sans 
cesse. 

FOUQUET. 

Et  les  obtenaient  souvent.  C'était  le  Tel- 
lier  qui  était  le  ministre ,  et  moi  le  payeur. 

LAUZUN. 

Et  mademoiselle  de  la  Mothe  Houdan- 
cour  la  maîtresse  chérie  alors.  Le  Tcllier  fut 
chargé  d'une  petite  négociation  à  ce  sujet , 
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par  madame  de  Navailles qui  pensa  le 

perdre  ,  comme  vous  savez. 

FOUQUET. 

Je  le  crois  bien.  Le  roi  ajoute  si  facile- 
ment foi  aux  propos  ,  tels  que  ceux  de  Col- 
bert. 

IiAUZUN. 

Ah  !  mon  cher  sur-intendant ,  voilà  de  la 
petite  rancune  de  ministre! 

FOUQUET. 

Parlons  d'autre  chose,  s'il  vous  plaît. 
Vous  n'oublierez  pas  les  grilles  de  fer  que 
madame  de  Navailles  osa  faire  poser  par- 
tout, pour  empêcher  les  entrées  clandes- 
tines des  jeunes  gens ,  et  du  roi  même ,  dans 
l'appartement  des  filles  d'honneur? 

LAUZUN. 

Ni  la  colère  du  roi  en  voyant  les  grilles 
qu'il  fit  arracher.  Nous  voilà  arrivés  à  la 
Vallière.  Cette  la  Vallière,  si  touchante,  si 
intéressante,  si  tendre  et  si  honteuse  de 
l'être,  qui  aurait  aimé  Louis,  quand  il 
n'aurait  été  qu'un  simple  particulier ,  et  qui 
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lui  sacrifia ,  en  gémissant ,  son  honneur  et 
ses  scrupules. 

Choisy  a  raison  de  lui  appliquer  ce 
vers  : 

Et  la  grâce  plus  belle  encor  que  la  beauté. 

Voilà  une  de  mes  notes.  «  Mademoiselle 

))  de  la  Yallière  est  aimable.  Sa  beauté  a 

»  de  grands  agrémens  ,  par  l'éclat ,  la  blan- 

»  cheur  et  l'incarnat  de  son  teint,  par  le 

»  bleu  de  ses  yeux  qui  ont  une  douceur 

»  enchanteresse,   et  par  la  beauté  de  ses 

))  cheveux  argentés  qui  augmente  celle  de 

»  son  visage  ». 

FOUQUET. 

Bien  ! 

LAUZUN. 

Trouvez-vous?  Je  fais  bien  de  vous  con- 
sulter ;  car  la  Yallière  vous  a  touché  comme 
un  autre....  A  propos  de  cela,  mon  cher...., 
répondez- moi  avec  franchise... ,  nous  som- 
mes ici  entre  nous. 

FOUQUET. 

Oui,  entre  nous,  comme  vous  dites. 
L'expression  est  plaisante  en  prison.  Eh 
bien  ? 
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EAUZUN. 

Est-il  vrai,  comme  on  l'assure,  qu'épris 
des  charmes  de  la  Vallière ,  et  ne  vous  dou- 
tant pas  du  sentiment  du  roi  pour  elle  , 
vous  lui  avez  fait  offrir  vingt  mille  pistoles  ? 

FOUQUET. 

Oui ,  j'en  conviens.  Pouvais-je  me  douter 
que  le  roi  pensait  à  une  des  filles  d'honneur 
de  Madame?  Il  y  eut  sur  cela  une  petite 
intrigue  secrète  que  je  sais  à  merveille.  Je 
vais  vous  la  conter  ;  elle  pourra  tenir  place 
dans  vos  mémoires.  Si  vous  avez  appris 
quelques-unes  de  ces  anecdotes,  vous  ne 
les  savez  sûrement  pas  aussi  en  détail. 

Je  remonte  un  peu  plus  haut,  parce  que 
cela  est  nécessaire. 

Philippe  d'Orléans,  autrement  dit  Mon- 
sieur ,  venait  d'épouser  Henriette  d'Angle- 
terre. Il  avait  fort  désiré  ce  mariage;  peut- 
être  comme  il  désirait  toutes  les  cérémo- 
nies, même  les  funèbres  (  ceci  soit  dit  en 
passant).  Le  miracle  d'enflammer  le  cœur 
de  ce  prince  n'était  réservé  à  aucune 
femme.  Si  quelqu'une   avait  pu  se  flatter 
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d'y  réussir,  c'était  sûrement  la  jeune  Hen- 
riette. Sans  être  d'une  beauté  parfaite,  elle 
était,  par  ses  manières  et  son  enjouement , 
tout-à-fait  aimable  ;  on  ne  la  quittait  pas , 
sans  être  content  de  ses  propos  obligeans  et 
de  son  honnêteté.  Elle  avait  infiniment  de 
grâce,  s'habillait  et  se  coiffait  d'un  air  qui 
convenait  à  toute  sa  personne  ;  de  manière 
qu'on  la  louait  de  bonne  foi  sur  sa  belle 
taille  ,  quoiqu'elle  l'eût  bien  gâtée. 

Le  roi ,  qui  l'avait  dédaignée  dans  son 
enfance,  lui  trouva,  quand  elle  fut  devenue 
sa  belle-sœur  ,  des  goûts  si  assortis  aux 
siens ,  qu'il  en  fit  sa  compagne  ordinaire. 
Comme  il  tenait  sa  cour,  tantôt  chez  elle  , 
tantôt  chez  la  comtesse  de  Soissons ,  toutes 
deux  se  lièrent  d'une  intime  amitié. 

La  jeune  reine  n'était  pas  de  leurs  amu- 
semens.  Attachée  à  la  reine-mère  qu'elle  ne 
quittait  pas  ,  dévote  ,  plus  retirée  qu'il  ne 
convient  à  une  reine  de  France,  elle  était, 
pour  ainsi  dire,  avare  de  la  personne  du 
roi;  elle  avait  voulu  le  posséder  seule,  et 
elle  souffrait  plus  de  le  voir  au   milieu  des 
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divertissemens  ,  entouré  d'autres  femmes  , 
qu'elle  ne  prenait  de  plaisirs  à  ces  fêtes. 

Ce  fut  chez  Madame  que  le  roi  vit  d'a- 
Î3ord  mademoiselle  de  la  Vallière  ;  elle  se 
nommait  de  la  Beaume  le  Blanc,  tille  du 
premier  maître-d'hôtel  de  Madame,  femme 
de  Gaston.  Elle  fut  reçue  fille  d'honneur 
dans  la  maison  d'Henriette.  Etant  à  Blois, 
à  la  cour  de  Gaston  ,  elle  fut  recherchée  en 
mariage  par  un  Bragelone.  Je  sais  même 
que  le  roi  craignait  pour  cela  de  n'avoir 
pas  eu  les  prémices  de  son  cœur,  et  qu'il 
en  témoigna  de  l'inquiétude.  Us  se  connu- 
rent, dans  le  temps  de  la  plus  grande  inti- 
mité de  Madame,  avec  la  comtesse  de  Sois- 
sons  ;  et ,  lorsque  les  deux  sociétés  réunies 
marchaient  d'un  pas  égal  sous  l'étendard 
d'une  joie  poussée  jusqu'à  l'étourderie  (  di- 
saient les  grands  de  la  cour) ,  rendez-vous  , 
tête-à-tête,  petits  jeux,  promenades  noc- 
turnes ,  repas  tardifs ,  nommés  média 
noche  f  on  se  permettait  tout  ;  la  reine- 
raère  gémissait  de  ces  libertés,  en  parlait  à 
son  fils   et  à  Madame,  sa  belle-fille,  qui 
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traitaient  ses  réflexions  de  surannées;  Mon- 
sieur montrait  des  soupçons ,  se  fâchait ,  et 
on  n'en  tenait  compte. 

Cependant  ces  deux  royales  personnes , 
me  dit  M.  de  la  Fayette,  firent  des  ré- 
flexions, et  convinrent  que,  pour  s'épargner 
les  harangues  de  la  reine-mère,  se  mettre  à 
l'abri  des  incartades  deMonsieur,  et  tromper 
la  curiosité  du  public  ,  le  roi  feindrait  d:être 
amoureux  d'une  des  filles  d'honneur  de 
Madame.  En  conséquence  de  cette  résolu- 
tion, prise  dans  un  petit  conseil  auquel  la 
comtesse  de  Soissons  fut  appelée ,  après  avoir 
passé  plusieurs  jeunes  personnes  en  revue, 
on  assigna  au  roi  mademoiselle  de  la  Val- 
lière  qu'on  croyait  simple ,  parce  qu'elle  était 
naïve  ;  facile  à  conduire,  parce  qu'elle  était 
douce  et  accommodante,  et  qu'on  ne  la 
trouvait  pas  assez  belle  pour  faire  craindre  , 
si  Louis  prenait  de  l'attachement  pour  elle, 
de  ne  pas  pouvoir  le  rompre  quand  on  vou- 
drait. On  se  trompa.  Ce  que  l'on  ne  voulait 
donner  au  roi  que  comme  un  voile,  une 
apparente  distraction,  devint  une  passion 
vive.  Bientôt  Madame  et  la  comtesse  de 
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Soissons  ne  durent  les  assiduités  du  roi  qu'au 
désir  de  rencontrer  la  ^  allière  chez  elles. 
Ainsi,  quand  elles  le  voyaient  ordonner  des 
fêtes,  des  tournois,  des  carrousels,  des  bal- 
lets, y  prendre  lui-même  un  rôle,  s'empresser 
d'y  briller,  elles  ignoraient  que  c'était  pour 
obtenir  un  coup-d'œil  approbateur  d'une 
fille  de  leur  suite.  Lorsqu'enfin  il  se  mon- 
trait le  plus  généreux  des  princes ,  qu'il  dis- 
tribuait aux  compagnes  de  la  \  allière,  tan- 
tôt des  rubans  ,  des  plumes,  de  jolies  baga- 
telles, tantôt  des  dentelles,  des  diamans,  des 
ajustemens  de  prix;  la  princesse  et  la  com- 
tesse ne  se  doutaient  pas  que  c'était  pour 
faire  accepter  à  cette  fille  quelque  présent 
important ,  qu'il  avait  l'art  de  lui  faire  tom- 
ber à  son  tour ,  comme  par  hasard ,  et  quelle 
n'aurait  pas  reçu,  si  elle  n'eût  été  enhardie 
par  l'exemple  des  autres. 

Elle  fut  long-temps  à  se  tenir  dans  les 
bornes  de  cette  réserve  qu'elle  aurait  bien 
\oulu  ne  jamais  franchir.  Je  lui  rends  cette 
justice.  Toute  recueillie  en  elle-même  et 
dans  sa  passion,  elle  était  plus  occupée  de 

ce  qu'elle  aimait  qu'attentive  à  lui  plaire. 

Point 
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Point  d'ambition ,  point  de  vues;  il  fallut 
même  que  le  roi  découvrît  qu'elle  avait  un 
frère  ,  dont  il  pouvait  faire  la  fortune.  Il  re- 
marqua ,  dans  une  revue ,  qu'elle  souriait 
amicalement  à  un  jeune  homme ,  qui  de  son 
côté  l'avait  salué  d'un  air  de  connaissance. 

Le  soir,  le  monarque  demanda  d'un  ton 
sévère  et  même  irrité,  quel  était  ce  jeune 
homme.  Elle  se  troubla  d'abord,  puis  enfin 
répondit  que  c'était  son  frère.  Louis  s'en 
étant  informé ,  lui  fit  des  grâces  distinguées. 

Vous  jugez  comment,  avec  ce  désintéres- 
sement, mes  offres  maladroites  furent  reçues. 
La  proposition  de  ces  vingt  mille  pistoles 
m'a  coûté  cher.  L'ignorance  où  j'étais  du 
goût  du  roi  pour  la  Vallière  prouve  le 
mystère  qu'il  mit  dans  le  commencement  de 
cette  liaison. 

Maison  nous  avertit  de  nous  séparer; 
nous  causerons  demain. 

CINQUIÈME    SOIRÉE. 

LAUZUN. 

J'ai  écrit  ce  matin  tout  votre  détail  sur 
la  Vallière,  mon  cher  Fouquet;  je  vOusprc- 
I.  a  5 
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viens  que  je  ne  passe  pas  sous  silence  votre 
petite  tentation  pour  elle. 

FOUQUET. 

J'y  consens:  être  en  pensée  le  rival  du  roi , 
-lie  peut  que  faire  honneur. 

LAUZUN. 

Voici  ce  que  j'écris  sur  l'aventure  de  Saint- 
Cloud;  vous  me  direz  si  j'oublie  quelque 
chose.  «  La  Vallière  était  entraînée  et  point 
»  heureuse  5  flottante  entre  Louis  et  ses  re- 
»  mords,  il  lui  arracha  des  preuves  d'amour 
»  qui  ne  marquaient  que  trop  sa  faiblesse  ». 

FOUQUET. 

Que  trop,  en  effet.  Ajoutez  en  note  que 
l'infortunée  se  serrait  d'une  manière  cruelle 
pour  cacher  son  état  :  ce  n'était  qu'avec  des 
rubans  très-doux ,  mais  qui  pourtant  frois- 
saient sa  peau  délicate.  Il  fallut  avoir  une 
ceinture.  A  qui  se  confier  pour  se  la  procu- 
rer? Le  roi  seul  s'en  chargea....  Louis,  dé- 
guisé,alla  commander  cette  ceinture...  Vous 
#llez  reconnaître  sa  galanterie  ordinaire.  Il 
fit  faire  la  ceinture  en  soie,  recouverte  de 
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ses  propies  cheveux  ;  et  pour  que  la  magni- 
ficence se  mêlât  au  sentiment,  les  boucles 
et  les  attaches  furent  faites  des  diamans  les 
plus  beaux.  Le  chiffre  des  deux  amans  ,  fait 
en  rubis,  fut  placé  sur  la  ceinture....  Un  juif 
vendit  les  pierreries.  J'eus  un  ordre  secret 
de  les  payer,  et  je  découvris  parla  le  mys- 
tère... Je  n'oublierai  jamais  que  le  roi,  par 
une  recherche  de  sentiment,  voulut  que  le 
gros  diamant  qui  formait  le  corps  du  Saint- 
Esprit,  qu'il  portait  toujours  sur  son  cœur, 
fût  au  milieu  du  chiffre....  Il  n'était  pas  aisé 
de  le  remplacer.  Le  juif  y  parvint.  Vous  ju- 
gez ce  qu'il  en  coûta.  Le  roi  ne  lui  donna 
que  huit  jours,  pendant  lesquels  une  pierre 
fausse  fut  substituée  à  celle  de  la  couronne. 
Mais  ce  que  personne  n'a  su,  excepté  le  roi, 
et  qui  fait  honneur  à  la  Vallière,  c'est  qu'elle 
fit  ôter  tous  les  diamans,  les  fit  remplacer 
par  des  boucles  et  un  chiffre  noirs ,  fit  vendre 
les  pierreries,  et  dota  de  leur  produit  l'éta- 
blissement pour  les  orphelins.  Les  deux  em- 
plois très-opposés  de  cette  pierre  ne  vous 
semblent-ils  pas  plaisans? 

2D. 
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LAUZUN. 

Qu'importe  d'où  vient  la  charité,  pourvu 
qu'elle  soit  faite?  Je  prends  l'anecdote ,  et 
l'écris  en  marge....  Je  continue....  La  Val- 
lière,  loin  d'être  glorieuse,  comme  il  arrive 
quelquefois  à  ses  semblables ,  se  cachait ,  se 
gênait  au  point  d'exposer  sa  vie  pour  détour- 
ner les  soupçons.  «  C'est  ici  que  je  placerai 
»  l'anecdote  ». 

Vous  veniez  d'être  jugé,  mon  cher  Fou- 
quet ,  et  conduit  ici.  Un  an  après  les  angois- 
ses, les  combats,  le  désespoir  de  cette  aman- 
te désolée ,  ses  momens  de  repentir  devenus 
très-fréquens,  rendaient  pénibles  le  triomphe 
de  son  séducteur.  Soit  dépit  conçu  de  quel- 
ques attachemens  passagers  que  Louis  se  per- 
mettait, soitscrupule  plus  fort  qu'à  l'ordinai- 
re, laVallière,  un  matin,  se  déroba  à  la  cour, 
et  courut  s'enfermer  à  Chaillot.  Le  roi  ne 
l'eut  pas  plutôt  appris,  que,  sans  vouloir 
écouter  les  représentations  de  sa  mère,  il  se 
jette  sur  le  premier  cheval  qu'il  trouve,  et 
court  au  grand  galop  la  chercher.  Louis,  ac- 
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compagne  d'un  seul  page,  nommé  Lusancy, 
se  fait  ouvrir  les  portes ,  parle  à  sa  maîtresse, 
la  détermine  et  l'entraîne  avec  lui.  Cette  per- 
sonne intéressante  qui,  dansses  plus  grands 
désordres ,  n'oublia  jamais  qu'elle  commet- 
tait une  faute,  et  se  flatta  toujours  de  l'ex- 
pier ,  tournant  vers  la  religieuse  qui  ouvrait 
la  porte  ses  yeux  baignés  de  larmes,  lui  dit  : 
«  Adieu,  ma  sœur  ;  vous  me  reverrez  bien- 
))  tôt  ». 

Avant  que  cette  prédiction  s'accomplît , 
la  Vallière  ,  jusque-là  si  modeste  ,  s'enivra 
de  sa  faveur.  Elle  accepta  le  titre ,  le  rang 
et  les  honneurs  de  duchesse.  Un  jour,  dans 
un  voyage ,  elle  perdit  toute  mesure  ,  toute 
idée  de  respect ,  en  faisant  couper  la  voiture 
de  la  reine  par  la  sienne,  dans  le  dessein 
d'arriver  près  du  roi  avant  elle.  Cet  éclat 
lui  fit  un  tort  réel.  La  suite  prouva  cepen- 
dant que  cette  coupable  légèreté  tenait  à 
une  étourderie  momentanée ,  et  non  au 
fond  de  son  caractère  ;  car  elle  ne  tarda  pas 
à  s'en  repentir ,  et  l'on  apaisa  la  reine.  Le 
moment  approchait  où  les  chagrins  de  la 
Vallière  ,  causés  par  l'inconstance  du  roi , 
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préparaient  sa  retraite.  Ne  doutant  plus  de 
la  passion  du  roi  pour  madame  de  Montes- 
pan  ,  elle  s'éclipsa  une  seconde  fois  et  se 
retira  encore  au  couvent.  Remarquez  bien 
ici  ,  mon  cher  Fouquet  ,  la  marche  du 
sentiment.  La  première  fois  que  la  Val- 
lière  va  s'enfermer  à  Chaillot ,  le  roi  pas- 
sionné y  vole  ,  son  cheval  n'a  pas  assez  de 
rapidité.  Il  arrive  et  enlève  sa  maîtresse  ; 
mais ,  la  seconde  fois  qu'elle  s'éloigne ,  ce 
n'est  plus  un  amant  qui  reçoit  cette  nouvelle 
avec  effroi  ;  c'est  le  monarque  froidement 
ému  ,  qui ,  sans  songer  à  suivre  les  traces 
de  la  belle  fugitive  ,  m'ordonne  d'aller  la 
trouver,  d'essayer  de  la  consoler,  delà  ra- 
mener à  la  cour.  J'y  parvins,  et  ma  mission 
fut  d'autant  moins  touchante  ,  que  l'ambas- 
sadeur et  la  maîtresse  affligée  étaient  aussi 
convaincus  l'un  que  l'autre  que  tout  cela 
ne  serait  qu'un  rapprochement  d'égards 
mutuels  ,  et  non  un  raccommodement  so- 
lide. 

FOUQUET. 

Je  suis  bien   de  votre  avis.  On  renoue 
quelquefois  en   amitié  ;   mais   en  amour , 
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les   raccommodemens  les  plus  tendres   ne 
sont  que  des  ruptures  différées. 

LAUZUN. 

Cela  doit  être.  L'amitié  est  un  sentiment 
calme  ;  l'amour  est  une  effervescence  de 
l'âme.  On  peut  aimer  moins  son  ami  ,  et 
l'aimer  encore;  mais  quand  on  aime  moins 
sa  maîtresse ,  on  ne  l'aime  plus  du  tout. 
Une  flamme  douce  s'affaiblit  et  se  ranime  ; 
une  explosion  rapide  ne  peut  renaître. 

fouquet,  à  part. 

Il  y  a  des  mornens  où  l'on  serait  presque 
tenté  de  croire  qu'il  retrouve  sa  raison. 
{haut)  Parlons  donc  de  madame  de  Mon- 
tespan.  Qu'en  direz-vous  ?  Vous  êtes  un 
peu  suspect. 

LAUZUN. 

Elle  est  cause  de  ma  perte  ;  mais  je  serai 
vrai ,  et  ne  dirai  que  tout  ce  que  le  monde 
pense  d'elle. 

Belle  comme  un  ange  ,  elle  est  moins 
bien  partagée  pour  les  qualités  de  l'âme  ; 
haute ,  capricieuse  ,  sujette  à  des  humeurs 
que  tout  le  monde  éprouve,  et  Louis  XIV 
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lui-même.  Les  courtisans  craignent  de  pas- 
ser sous  ses  fenêtres,  surtout  quand  le  roi 
est  avec  elle.  Ils  appellent  cela  passer  par 
les  armes  ,  et  le  mot  est  resté.  Il  est  vrai 
qu'elle  n'épargne  personne  ,  souvent  sans 
autre  dessein  que  de  divertir  le  roi  ;  et  com- 
me elle  a  l'esprit  d'à-propos  ,  et  surtout  un 
tour  de  plaisanterie  très-fine,  rien  n'est  plus 
dangereux  que  les  ridicules  qu'elle  donne. 
Cependant  elle  sait  aussi  procurer  au  mo- 
narque des  amusemens  plus  innocens  ,  qui 
semblent  contraster  un  peu  trop  avec  la 
majesté  du  trône.  Mais  qu'est-ce  que  l'a- 
mour ne  rapproche  pas  ?  J'ai  vu  madame 
de  Montespan  atteler  six  souris  à  un  car- 
rosse de  filigrane  ,  et  leur  laisser  mordre 
ses  belles  mains.  Elle  a  des  lapins  et  des 
chèvres  dans  des  boudoirs  peints  et  dorés. 

Le  roi  la  montrait  quelquefois  aux  mi- 
nistres ,  comme  un  enfant ,  se  récriant  sur 
le  badinage  des  Mortemarts  •  mais  elle  sait 
tous  les  secrets  de  l'état ,  et  donne  de  très- 
bons  et  de  très-mauvais  conseils  ,  selon  ses 
passions:  Vous  voyez  que  dans  tout  ceci  je 
suis  impartial. 
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EOUQUET. 

A  peu  près  comme  on  l'est  dans  certaine 
position  :  comme  je  le  fus  en  écrivant  ces 
notes  que  tant  de  gens  ont  été  si  faciles 
que  je  n'aie  pas  brûlées  à  Saint-Mandé  , 
quand  ma  disgrâce  éclata. 

L,  A  U  Z  U  N. 

Ah  !  parbleu  !  je  l'oubliais  ;  la  liste  des 
femmes  à  qui  vous  aviez  offert  des  tributs 
respectueux  ,  qu'elles  échangeaient  contre 
leur  vertu. 

FOU  QUE  T. 

En  faveur  du  roi. 

LAUZUN. 

Et  en  votre  faveur  ,  mon  cher  sur-inten- 
dant. Ah!  que  d'époux  désolés!  que  d'amans 
désabusés  ,  furieux  !  c'est  le  roi  seul  qui  a 
possédé  cette  liste. 

FOUQUET. 

Oui  ;  mais  comme  il  est  quelquefois  fai- 
ble avec  ses  maîtresses  ,  plusieurs  ont  la 
liste,  et  vous  connaissez  la  discrétion  d'une 
femme  sur  le  compte  des  autres. 
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IiAUZUN. 

Je  ne  conçois  pas  trop  la  colère  des  amans 
à  cette  nouvelle.  Eh  !  mon  dieu  !  quelle 
femme  peut  être  à  l'abri  d'aussi  brillantes 
séductions  ? 

FOUQUET. 

Vous  avez  raison.  Otez le  nombre  de  celles 
qui  ont  failli  sans  qu'on  le  sache ,  et  d'autres 
qui  n'ont  pas  été  mises  à  l'épreuve  ;  combien 
en  reste-t-il? 

EAUZUN. 

Presque  point  ;  aussi  je  le  répète  :  tant 
pis  pour  qui  se  fâche.  On  est  bien  fou. 

FOUQUET. 

Je  puis  donc  vous  dire  ,  sans  vous  dé- 
plaire ,  que  madame  de  G qui  vous  a 

résisté  si  long -temps était  sur  ma 

liste. 

EAUZUN. 

Ciel  !  pour  le  roi  donc? 

FOUQUET. 

Ali!  mon  Dieu,  non...  Pour  moi. 
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lauzun,  avec  colère. 

Cela  ne  se  peut  pas ,  monsieur  ;  vous  en 
imposez...  Je  réponds  de  madame  de  G...  ; 
elle  n'est  pas  de  celles  que  l'on  calomnie  im- 
punément devant  moi  ;  et  si  vous  conti- 
nuez— 

FOUQUET. 

En  brave  défenseur  des  belles  ,  vous  me 
ferez  sortir  ,  n'est-il  pas  vrai  ?...  Ma  foi  ,  je 
ne  demande  pas  mieux Et  dans  le  mo- 
ment même. 

LAUZUN. 

11  faut  bien  rire  malgré  moi.  Quoi  !  ma- 
dame de  G....  ? 

FOUQUET. 

Oui,  monsieur,  madame  de  G....  Voilà 
donc  votre  belle  philosophie  qui  ne  s'étonne 
et  ne  se  fâche  de  rien  ! 

LAUZUN. 

Ma  foi,  vous  avez  raison,  mon  cher  Fou- 
quet....  C'est  un  peu  tard  être  novice. 

Je  vois  que  sur  le  compte  des  femmes  on 
peut  en  apprendre  tous  les  jours,  même  au 
plus  expérimenté. 
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FOUQUET. 

On  nous  appelle  ;  voilà  nos  deux  heures 
écoulées.  A  demain.  Nous  nous  communi- 
querons encore  quelques  anecdoctes.  S'il 
me  revient  des  noms  de  ma  liste,  je  vous  les 
dirai  :  mais  à  condition  que  vous  me  ré- 
pondrez de  ma  vie  ;  sinon ,  d'avance ,  je 
conviens  que  toutes  les  femmes  sont  in- 
faillibles. 

DERNIERE  SOIRÉE. 

LAUZUN. 

Oui,  mon  ami,  j'ai  ma  liberté;  j'en  ai 
reçu  l'ordre  ,  signé  du  roi,  il  y  a  une  heure  ; 
mais  quoiqu'on  dise  qu'il  faut  sortir  de  pri- 
son aussitôt  qu'on  en  trouve  l'occasion  ,  je 
veux  passer  encore  avec  vous  cette  soirée.  Je 
ne  partirai  que  demain  matin. 

FOUQUET. 

Je  reconnais  là  l'aimable  courtoisie  de 
M.  de  Lauzun ,  et  je  l'en  remercie  ,  sans 
m'en  étonner.  Savez-vous  à  qui  vous  devez 
la  grâce  inattendue  que  vous  venez  d'ob- 
tenir? 
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LAUZUN. 

Mais  je  la  dois,  je  pense,  en  grande  partie, 
à  Mademoiselle  qui ,  dans  sa  lettre ,  craint  , 
par  modestie  ,  de  me  le  faire  entendre  , 
mais  me  le  laisse  deviner.  Un  ami  ,  qui 
m'écrit  particulièrement  ,  m'assure  que 
Mademoiselle  a  brisé  mes  fers  par  un  grand 

sacrifice  (1) Si  c'était  celui  que  je  crains, 

vous  me  reverriez  bientôt  ;  car  j'y  suis  dé- 
cidé, ou  j'aurai  l'agrément  du  roi  pour  mon 
mariage  avec  la  princesse,  ou  je  retourne  en 
prison. 

fouquet,  (à  part). 

Allons,  le  bonheur  même  de  retrouver 
sa  liberté  ne  lui  remet  pas  la  tête. 

Puisque   vous  m'accordez  cette  soirée  , 


(1)  Ce  sacrifice  ëtait  la  promesse'de  faire  le  duc 
du  Maine  ,  fils  de  madame  de  Montespan  ,  héri- 
tier de  la  fortune  de  Mademoiselle.  Elle  n'obtint 
la  liberté  de  Lauzun  qu'en  faisant  au  duc  du  Mai- 
ne une  donation  entre  vifs  de  la  principauté  de 
Donabes  et  du  comté  d'Eu. 
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montrez-moi  la  suite  de  l'histoire  de  mada- 
me de  la  Vallière. 

IAUZUN. 

Volontiers.  Nous  l'avons  laissée  revenant 
à  la  cour  par  mon  entremise. 

Vous  verrez  que  les  choses  sont  toujours 
ce  qu'elles  doivent  être.  La  première  fois 
qu'elle  va  s'enfermer  au  couvent ,  le  roi  l'en 
arrache  lui-même;  la  seconde,  il  m'en  char- 
ge ;  la  troisième,  il  l'y  laisse. 

ce  La  passion  du  roi  pour  madame  de 
»  Montespan  était  dans  toute  sa  force  , 
»  au  point  de  lui  faire  quitter  brusquement 
»  l'armée  dans  les  occasions  mêmes  où  sa 
))  présence  était  nécessaire.  Ce  n'était  pas 
»  que  madame  delà  Vallière  fûtabsolument 
»  abandonnée  ;  mais  le  roi  ne  tenait  plus  à 
»  elle  que  par  un  reste  d'habitude  ,  et  par 
»  le  lien  de  leurs  enfans.  Moins  sensible  au 
»  triomphe  qu'elle  préparait  à  madame  de 
»  Montespan,  qu'au  plaisir  qu'elle  faisait 
»  au  roi,  elle  poussait  la  bonté  jusqu'à  la 
»  parer  de  ses  propres  mains.  Celle-ci,  abu- 
»   saut  de  ses  avantages  ,  affectait  d'admirer 
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j>  son  adresse  ,  de  s'en  louer  ,  et  assurait 
»  malignement  qu'elle  ne  pouvait  être  con- 
»  tente  de  son  ajustement,  si  sa  rivale  n'y 
»  travaillait.  Malgré  ces  complaisances  aux- 
»  quelles  la  Vallière  ne  se  pliait  que  pour 
»  être  soufferte  auprès  du  roi,  il  ne  pouvait 
y>  douter  de  sa  profonde  douleur. 

»  L'aveu  en  échappa  à  l'amante  abandon- 
»  née  en  présence  d'une  personne  témoin, 
»  comme  elle ,  des  tendresses  de  Louis  et 
»  de  sa  nouvelle  maîtresse.  Quand  j'aurai 
y>  de  la  peine  aux  Carmélites  3  lui  dit-elle, 
»  je  me  souviendrai  de  ce  que  ces  gens-là 
»  m'ont  fait  souffrir. 

»  Le  temps  était  venu  où  elle  devait  enfin 
»  ensevelir  dans  un  cloître  ses  chagrins,  ses 
»  plaisirs  ,  et  jusqu'à  leur  souvenir ,  s'il  eût 
»  été  possible.  Ce  ne  fut  pas  une  résolu- 
»  tion  subite  ;  on  a  vu  qu'elle  y  pensait  de- 
»  puis  long-temps.  Mais  au  moment  de  l'exé- 
»  tion  ,  elle  éprouva  des  combats  causés 
»  par  la  diversité  des  opinions.  Les  dévots 
»  et  le  duc  de  Beauvilliers  à  leur  tête  l'ex- 
»  hortaient  à  donner  un  grand  exemple. 
»  D'autres  l'invitaient  à  se  retirer  simple- 
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»  ment  dans  une  communauté.  Sa  mèreau- 
»  rait  désiré  qu'elle  vîiit  tenir  sa  maison  en 
»  élevant  ses  enfans.  On  lui  proposa  aussi 
))  de  choisir  un  ordre  où  elle  pouvait  £>ar- 
))  venir  à  des  dignités  que  le  cloître  n'ex- 
»  clut  pas.  Elle  répondit  modestement  que 
»  n'ayant  pas  su  se  conduire  elle-même, 
y>  elle  ne  devait  pas  songer  à  conduire 
»  les  autres. 

»  Il  se  présenta  plusieurs  mariages;  mais 
»  on  soupçonna  à  Louis  cette  pensée  or- 
y>  gueilleuse  ,  qu'après  avoir  été  à  lui ,  elle 
))  ne  devait  plus  être  à  personne  qu'à  Dieu; 
»  et  comme  si  un  nouvelle  passion  rendait 
»  dur  pour  l'ancienne,  il  prononça  son  sa- 
»  crifice ,  et  elle  s'y  dévoua  avec  un  entier 
y>  abandon. 

»  Le  19  avril  1674  ,  elle  reçut  les  adieux 
»  de  la  cour  chez  madame  de  Montespan  , 
)>  y  soupa,  entendit,  le  lendemain,  la  messe 
»  du  roi ,  monta  dans  son  carrosse  ,  et  s'en- 
»  sevelit ,  pour  toujours  ,  à  l'Age  de  trente 
»  ans  ,  dans  le  couvent  des  Carmélites  de 
»  la  rue  Saint- Jacques:  elle  y  fit  profession, 
»  le  4  juin  de  l'année  suivante  ,  en  présence 

»   de 
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»  de  la  reine  et  de  toute  la  cour  ,  sous  le 
»  nom  de  Sœur  Louise  de  la  Miséricorde, 
y>  et  y  vécut  trente-six  ans  dans  les  exerci- 
»  ces  les  plus  pénibles  de  la  vie  religieuse, 
»  dont  elle  eut  aussi  les  consolations.  Sa  ri- 
»  vale  en  allait  quelquefois  chercher  au- 
»  près  d'elle.  Est-il  vrai,  lui  dit-elle  un 
»  jour ,  que  vous  soyez  aussi  aise  qu'on  le 
r>  dit  ?  Je  ne  suis  pas  aise,  lui  répondit  la 
»  vertueuse  Carmélite,  mais  je  suis  con- 
y>  tente  ;  expression  qui  marque  Lien  le 
»  calme  d'une  bonne  conscience,  même 
»  affligée  ». 

FOUQUET. 

Le  parti  qu'elle  a  pris  ne  m'étonne  pas  du 
tout.  La  retraite  d'un  ministre  est  connue  , 
c'est,  ou  la  persécution,  ou  l'exil,  ou  l'ou- 
bli. Celle  d'un  favori,  de  même;  mais  celle 
de  la  maîtresse  d'un  roi  puissant  n'est  pas 
aisée  à  choisir.  Est-elle  jeune  encore ,  son 
goût  l'entraîne  vers  les  hommages,  son  or- 
gueil et  ses  souvenirs  l'en  éloignent,  son 
existence  passée  l'invite  à  chercher  l'éclat, 
son  malheur  l'obscurité.  Il  n'y  a  vrai/m-'  ! 
plus  de  monde  pour   elle,   il  fut   qu'elle 

I.  26 
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meure  ou  qu'elle  s'ensevelisse  dans  un  cou- 
vent. 

LAUZUN. 

Ce  qui  se  ressemble  beaucoup.  Mais , 
mon  cher  Fouquet  ,  toute  cette  aventure 
ne  vous  fait-elle  pas  réfléchir  sur  l'influence 
des  femmes  dans  ce  siècle,  sur  le  rôle 
qu'elles  y  jouent ,  même  quand  leur  exis- 
tence est  finie? 

Dans  un  autre  pays ,  un  souverain  prend 
une  maîtresse,  la  quitte,  ou  n'y  pense  plus; 
c'est  un  météore  qui  brille  et  qui  s'éteint. 
Mais  en  France,  l'amour  donne  à  une 
femme  une  bien  autre  consistance.  Voyez 
la  A  allière  :  son  éclat  la  suit  même  dans 
sa  disgrâce;  son  malheur  prend  une  sorte 
de  solennité.  C'est  publiquement ,  chez  sa 
rivale,  qu'elle  reçoit  les  adieux  de  toute  la 
cour;  de  cette  cour  qui  ne  peut  plus  rien 
espérer  d'elle,  et  qui  cependant  lui  rend 
hommage.  C'est  avec  pompe  qu'elle  entend 
la  dernière  messe  du  roi;  qu'aux  yeux  de 
tous,  elle  monte  en  voiture,  pour  aller 
faire  un  rigoureux  sacrifice,  non  pas  à  la 
vertu,  mais  aux  dernières  volontés  de  sou 
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royal  amant,  pour  lequel  son  dévouement 
pieux  devient  une  nouvelle  preuve  de  ten- 
dresse ;  il  semblerait  que,  plus  le  roi  est 
grand,  plus  il  a  de  puissance  et  de  renom- 
mée, moins  on  devrait  compter  avec  la 
femme  qu'il  abandonne  ;  mais  ,  au  con- 
traire, un  an  après  la  retraite  do  la  Yailière, 
les  souvenirs  et  les  respects  vont  encore  la 
chercher  au  Fond  de  son  cloître;  On  sait  ce 
que  c'est  qu'un  au  pour  l'oubli  ,  surtout 
quand  il  s'agit  d'une  femme  disgraciée.  La 
prise  d'habit  de  la  Yailière  devient  la  nou- 
velle de  toute  la  France.  La  cour  entière  et 
la  reine  même  prirent  part  à  cette  cérémo- 
nie. On  s'attendrit,  on  pleura.  La  reine  à 
genoux ,  suivie  de  sa  maison ,  prouva  publi- 
quement qu'elle  connaissait  les  fautes  du 
roi  envers  elle,  les  faiblesses  de  la  Yailière; 
celle-ci  les  avoua,  les  expia;  le  monastère 
les  apprit ,  les  pardonna ,  et  la  religion , 
triomphante  en  ce  moment,  jouit  en  paix 
d'une  victoire  qu'elle  ne  devait  cependant 
qu'à  l'inconstance  de  l'amour  (i). 

(1)   N'oublions  pas  qu'un  des  plus  !"-;i!i>;  Jis- 

2(3. 


4o4  LES     FEMMES. 

FOUQUET. 

Oui ,  dans  ce  siècle ,  il  a  eu  un  grand 
empire.  Après  les  guerres  civiles  et  les  que- 
relles de  partis,  les  femmes  souvent  sai- 
sissent les  momens  de  repos  pour  établir 
leur  puissance. 

LAUZUN. 

Que  faire,  en  effet,  dans  le  désœuvre- 
ment et  le  calme  de  la  paix?  Les  arts  n'oc- 
cupent réellement  que  ceux  qui  les  pro- 
fessent. Dans  une  certaine  classe ,  on  ne 
peut  que  les  protéger ,  et  la  protection  tient 
peu  de  place  parmi  les  jouissances. 

Tout  a  contribué  dans  ce  règne  à  donner 
de  l'existence  aux  femmes  ;  le  goût  du  sou- 
verain pour  ce  sexe,  et  la  quantité  de  fem- 
mes distinguées  qui  ont  paré  à  la  fois  la 
ville  et  la  cour.  Le  monarque,  toujours 
passionné   pour  la   gloire ,    trouvant    peu 

cours  qu'ait  produits  le  génie  de  Bossuet  fut  pro- 
noncé par  ce  grand  homme  dans  cette  cérémonie. 
Ainsi  l'éloquence  et  la  vertu  vinrent  au  secours 
de  la  faiblesse  ,  et  calmèrent  ses  remords. 
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d'occasions  d'en  recueillir  en  temps  de  paix, 
a  voulu ,  par  sa  magnificence ,  occuper  en- 
core la  renommée ,  quand  elle  ne  publiait 
plus  ses  victoires.  Il  a  créé  des  miracles  à 
Versailles,  à  Marly;  il  a  forcé  la  nature  à 
céder  aux  efforts  de  l'art.  C'est  de  même 
avec  éclat  et  somptuosité  qu'il  offre  des 
hommages  à  la  beauté-  c'est  par  des  routes 
brillantes  qu'il  veut  parvenir  à  la  vaincre,  à 
triompher  de  ses  rigueurs.  Forcé  d'aimer  , 
il  fait  une  divinité  de  l'objet  qu'il  exhausse, 
pour  ne  pas  se  rabaisser  à  ses  propres  yeux; 
il  élève  la  femme  devant  laquelle  il  se  pros- 
terne :  et ,  pareil  au  maître  du  tonnerre  , 
lorsqu'il  est  amoureux,  il  y  a  toujours  des 
symptômes  de  puissance  dans  ses  soins  les 
plus  tendres  et  les  plus  soumis,  et  jamais 
l'amant  ne  cache  entièrement  le  souverain. 
Nous  l'imitons  tous  à  la  ville  et  à  la  cour. 
Aucun  roi  n'a  donné  le  ton  comme  celui-ci, 
n'a,  comme  lui,  influé  sur  la  conduite  et 
presque  sur  les  pensées.  Notre  galanterie  a 
pris  la  teinte  d'élégance  et  de  respect  pour 
le  sexe  dont  le  monarque  nous  offre  l'exem- 
ple. 11  y  a  moins   de  chevalerie  que  sou» 
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François  I.er,  peut-être  moins  de  tendresse 
que  sous  Henri  IV;  mais,  si  je  puis  me  servir 
de  cette  expression,  il  y  a  plus  d'importance 
dans  l'amour,  et  le  rôle  des  femmes  y  paraît 
plus  digne. 

FOUQUET. 

Pour  parler  d'autre  chose,  M.  le  duc, 
puis-je  espérer  de  votre  obligeance,  au  mo- 
ment de  votre  départ,  une  grâce  à  laquelle 
je  tiens? 

EAUZUN. 

Mon  chcrFouquet ,  parlez ,  exigez;  il  fau- 
drait que  la  chose  fut  impossible  pour  n'être 
pas  sûr  que  je  l'accorde  d'avance. 

FOUQUET. 

Je  retrouve  votre  amabilité  ordinaire,  et 
j'en  proiite.  La  complaisance  que  je  vous 
demande  est  de  remettre  vous-même  cette 
lettre  au  roi.  Vous  rentrez  en  grâce  ;il  vous 
traitera  d'autant  mieux  qu'il  a  bien  quelques 
torts  à  se  reprocher  envers  vous. 

LAUZUN. 

Je  vous  entends.  Soyez  bien  sûr  de  l'exac- 
titude, et  de  l'intérêt  que  je  mettrai  à  cette 
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commission.  Je  ferai  plus;  je  donnerai  cette 
lettre  au  roi  avant  de  lui  parler  de  mon 
mariage. 

F  OU  QUE  T. 

C'est  surtout  ce  que  je  vous  demande  avec 
instance. 

EAUZUN. 

Vous  pouvez  vous  en  rapporter  à  moi. 
Comme  il  est  possible  qu'il  naisse  un  nou- 
vel orage  au  sujet  de  cette  union  à  laquelle 
je  m'obstine,  il  est  inutile  que  vous  en  soyez 
la  victime. 


Lauzun  et  Fouquet  se  quittèrent  avec 
toute  l'expression  de  l'amitié  la  plus  vive  et 
des  regrets  les  plus  réels.  On  s'attache  en 
souffrant  ensemble.  Il  n'y  a  personne  qui  ne 
l'ait  éprouvé. 

Mais  ce  qu'on  ne  devinera  jamais,  c'est  la 
marque  d'attachement  que  Fouquet  donna, 
dans  cette  occasion,  à  son  compagnon  d'in- 
fortune. On  croit  sûrement,  comme  Lauzun 
le  croyait  lui-même,  que  cette  lettre  de  Fou- 
quet au  roi  était  une  prière  de  finir  sa  longue 
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détention.  Mais  que  l'on  juge  de  l'étonne- 
ment  du  monarque  et  de  Lauzun ,  lorsque 
celui-ci  remettant  au  roi  la  lettre  de  Fou- 
quet ,  et  le  suppliant  avec  respect  d'y  avoir 
égard,  Louis  XIV  trouva  sous  l'enveloppe 
une  lettre  conçue  en  ces  termes: 


ce  Sire 


>)  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  j'ose  im- 
))  plorer  aujourd'hui  les  bontés  de  votre 
})  majesté.  Je  sais  que  j'ai  mérité  sa  colère  , 
))  et  me  soumets  sans  murmurer  à  la  puni- 
»  tion  qu'elle  m'impose  ;  mais  c'est  pour  ce 
))  pauvre  Lauzun  que  je  réclame  son  indul- 
»  gence.  Que  le  roi  n'écoute  rien  de  tout  ce 
»  qu'il  lui  dira.  Je  préviens  sa  majesté  que 
»  la  tête  de  cet  infortuné  a  tourné  en  pri- 
»  son  ;  désespéré  d'avoir  perdu  les  bontés 
))  du  roi ,  croyant  qu'il  ne  les  retrouverait 
»  jamais,  il  n'a  pu  résister  à  l'excès  de  son 
»  malheur.  Témoin  des  premières  annon- 
»  ces  de  l'égarement  de  son  esprit,  j'ai  tout 
»  employé  pour  rappeler  sa  raison;  mais 
»  enfin  il  m'a  dit  de  telles  extravagances  , 
»   que  j'ai  perdu  tout  espoir.  J'ai  cru  devoir 
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»  en  prévenir  le  roi,  pour  qu'il  n'attribuât 
»  qu'à  ce  malheur  les  inconséquences  de  tout 
»  genre,  que  ce  pauvre  Lauzun  va  sûrement 
»  commettre. 

»  Je  suis ,  etc.  » 

Le  roi ,  qui  s'était  adouci  par  son  ancien 
favori  ,  garda  un  moment  son  sérieux  ,  et 
dit  gravement  à  Lauzun  :  ((  Tenez  ,  voilà 
»  un  brevet  que  je  vous  accorde,  et  que  je 
))  ne  doute  pas  que  vous  n'ayez  mérité  ». 
Lauzun,  sans  songer  que  le  roi  lui  donnait 
la  lettre  de  Fouquet,  se  prosterne  aux  pieds 
de  son  maître ,  avec  l'expression  de  la  plus 
vive  reconnaissance,  persuadé  qu'il  obtenait 
une  des  plus  grandes  charges  de  la  cour. 
ce  Lisez ,  lui  dit  le  roi  :  encore  faut-il  que 
»  vous  sachiez  si  ce  brevet  vous  convient». 
On  juge  de  la  surprise  de  Lauzun ,  en  lisant 
la  lettre  de  Fouquet.  Le  roi  et  lui  en  rirent 
long -temps  ensemble.  Il  y  avait  dans  cet 
écrit  un  mélange  de  ridicule  et  de  bonho- 
mie vraiment  remarquable.  Lauzun  voulut 
en  profiter,  et  se  servir  de  ce  moyen  pour 
essaver  de  fléchir  le  roi  sur  le  compte  du 
surintendant  j  mais  Louis  ,  qui  revenait  ra- 
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rement,  reprit  son  visage  austère,  et  im- 
posa silence  à  Lauzun ,  qui  fut  obligé  de 
renoncer  à  l'espoir  de  briser  les  fers  de  son 
ami. 


MADAME  DE  MAIN  TENON. 

JjjXCEPTONS  un  très-petit  nombre  d'hom- 
mes qui  n'ont  avec  les  femmes  que  des  rap- 
ports passagers ,  et  qui  sont  assez  malheu- 
reux pour  ne  pas  les  apprécier  ,  tous  ceux 
qui  ont  le  bon  esprit  de  part&ger  leur  exis- 
tence avec  elles ,  ont  senti  qu'après  plusieurs 
liaisons  différentes ,  la  femme ,  véritablement 
faite  pour  les  dominer  ,  les  subjuguait  en 
paraissant ,  et  qu'elle  obtenait ,  par  sa  seule 
présence  ,  ce  que  d'autres  avaient  inutile- 
ment tenté  par  la  séduction  la  plus  calculée. 
L'empire  qu'une  femme  prend  alors  sur  nous 
ne  tient  point  à  la  beauté,  à  l'esprit,  aux 
agrémens  ;  souvent  même  aux  yeux  des  au- 
tres ,  elle  ne  possède  pas  ces  qualités  à  un 
degré  très-éminent.  C'est  un  charme  secret, 
un  accord  intime  entre  votre  àmeet  celle  de 
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l'objet  aimé.  Il  semble  que  les  qualités  de 
cette  femme  soient  de  nature  à  n'être  devi- 
nées ,  appréciées  que  par  l'homme  qu'elle 
séduit.  C'est  presque  un  son  qui  n'est  en- 
tendu que  de  votre  oreille,  des  mouvemens 
aimables  qui  ne  répondent  qu'à  votre  cœur. 
Voilà  ce  que  Louis  XIV  éprouva  pour  ma- 
dame de  Maintenon.  Madame  de Maintenon 
seule  devait  être  cette  seconde  partie  de  lui- 
même,  cet  être  intimement  en  rapport  avec 
toutes  ses  facultés  morales,  en  un  mot,  la 
femme  dominante  dont  je  viens  de  parler 
tout  à  l'heure  ,  et  que  le  roi  ne  rencontra 
qu'à  la  fin  de  sa  carrière. 

En  étudiant  bien  la  carrière  de  Louis 
et  celui  de  madame  de  Maintenon  ,  on  est 
frappé  d'une  ressemblance  entre  eux,  qui , 
ce  me  semble  ,  explique  le  crédit  de  l'une  et 
le  dévouement  de  l'autre.  Tous  deux  avaient 
de  l'esprit  et  de  l'amour-propre  ,  tous  deux 
un  désir  insatiable  de  célébrité.  Si  madame 
de  Maintenon  avait  eu  delà  pruderie , Louis 
n'était  pas  exempt  d'une  certaine  morgue 
hautaine  dans  le  commerce  même  le  plus 
intime.  Tous  deux  étaient  jaloux  d'inspirer 


^4l2  LES     FEMMES. 

la  confiance,  et  tous  deux  étaient  méfians 
par  caractère.  Pleins  d'orgueil  l'un  et  l'au- 
tre ,  la  dignité  de  leur  position  les  occupait 
plus  que  leurs  sentimens.  Si  madame  de 
Main  tenon,  au  comble  de  la  faveur,  n'ou- 
blia jamais  cette  fierté,  Louis  ne  la  sacrifia 
à  l'amour  qu'une  ou  deux  fois  en  sa  vie  ;  et 
ce  fut  avec  un  tel  emportemement,  que  l'on 
regarda  ces  démarches  comme  hors  de  son 
caractère.  Tous  deux  enfin  se  rendirent  mal- 
heureux au  déclin  de  leurs  jours  ,  par  une 
espèce  d'ambition  qui  les  égara.  Louis  fut 
aussi  déraisonnable  en  voulant  envahir  l'Eu- 
rope qui  fut  au  moment  de  l'écraser ,  que 
madame  de  Maintenon  en  voulant  posséder 
la  main  de  son  maître ,  en  le  pressant  de 
déclarer  son  mariage;  ce  que  jamais  elle  ne 
put  obtenir,  et  d'où  résulta  sans  doute  un 
mécontentement  mutuel. 

Si  l'idée  que  l'on  se  forme  de  Louis  XIV 
est  aussi  grande  que  lui-même  ,  on  ne  peut 
se  défendre  d'une  sorte  d'admiration  pour 
la  femme  qui  eut  tant  de  pouvoir  sur  cette 
âme  peu  facile  à  dominer. 

Le  sentiment  du  roi  doit  jeter  d'autant 
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plus  d'éclat  sur  madame  de  Maintenon,  que 
cet  abandon  n'était  pas  aveugle  ;  que  ,  non 
seulement  il  était  le  fruit  de  la  réflexion  et 
de  l'élude  du  caractère  de  cette  femme  rare, 
mais  que  Louis  ,  entraîné  par  les  qualités 
qu'il  remarquait  en  elle  ,  mettait  cependant 
des  limites  à  l'ascendant  qu'il  se  plaisait  à 
lui  laisser  prendre.  Il  affectait  même  une 
sorte  d'orgueil  dans  les  refus  qu'il  lui  faisait 
quelquefois  éprouver.  Cette  conduite  venait 
de  deux  motifs  :  le  roi  voulait  détruire  par 
là  le  pouvoir  absolu  de  madame  de  Main- 
tenon  ;  et  de  plus,  redoutant  le  crédit  qu'elle 
usurpait  ,  il  cherchait  à  essayer  ses  forces 
contre  elle ,  et  s'exerçait  de  temps  en  temps 
à  la  résistance.  Pour  juger  à  quel  point  la 
faveur  de  madame  de  Maintenon  était  por- 
tée ,  il  suffira  de  se  rappeler  l'anecdote  sui- 
vante : 

Lne  femme  qui  avait  peu  de  fortune  , 
voulant  marier  sa  fille  avec  un  jeune  homme 
riche  ,  dont  la  famille  hésitait  parce  qu'elle 
ne  trouvait  pas  le  parti  assez  avantageux, 
imagina  de  se  glisser  dans  l'antichambre  de 
madame  de  Maintenon  ,  vers  la  fin  du  dîner. 
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Elle  feignit  de  se  trouver  mal ,  demanda  un 
verre  d'eau  ,  s'approcha  de  la  fenêtre  avec 
une  serviette  ,  y  fit  toutes  les  façons  d'une 
femme  qui  soit  de  table;  ou  la  vit;  on  crut 
qu'elle  avait  été  invitée  à  dîner.  Le  bruit 
s'en  répandit.  L'éclat  de  cette  faveur  déter- 
mina la  famille  du  jeune  homme;  le  mariage 
fut  conclu  ,  et  ce  verre  d'eau  servit  de  dot 
à  la  mariée. 

IS'est-il  pas  aussi  très-honorable  pour  ma- 
dame de  Maintenon  ,  que  Louis  ne  se  trou- 
vant plus  assez  fort  contre  elle,  quand  elle 
voulut  exiger  qu'il  déclarât  son  mariage  , 
ait  senti  le  besoin  d'appeler  à  son  secours 
deux  hommes  de  génie,  Bossuet  et  Fénélon? 

On  vit  ce  roi  puissant ,  plein  d'orgueil  et 
d'élévation  ,  résister  à  toute  l'Europe  ,  et 
ne  pouvoir  résister  à  une  femme.  On  vit 
tant  d'éclat  et  de  majesté  ,  joint  à  tant  de 
faiblesse.  On  vit  la  gloire  intimidée  venir  se 
réfugier  près  de  l'éloquence  et  de  la  vertu  , 
pour  se  préserver  de  l'empire  de  la  beauté. 

Je  ne  m'étendrai  pas  davantage  sur  les 
détails  de  la  vie  de  madame  de  Maintenon  , 
trop  connue  de  tout  le  monde.  On  sait  qu'a- 
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près  la  mort  du  roi ,  elle  se  relira  à  Saint- 
Cy r  ;  et  qu'elle  s'éteignit  à  l'âge  de  quatre- 
vingts  ans ,  sans  terreur  ,  au  milieu  des 
jeunes  élèves  qui  la  regardaient  toutes 
comme  leur  mère  ,  et  dans  l'établissement 
utile  qui  doit  faire  révérer  sa  mémoire. 

Ce  ne  fut  pas  seulement  à  la  cour  que  les 
femmes  exercèrent  leur  influence;  tandis 
qu'elles  agitaient  Versailles  ,  pendant  que 
Louis  XIV  lui-même  éprouvait  leur  influen- 
ce ,  et  devenait  un  exemple  de  leur  pouvoir, 
à  Paris,  la  société  brillait  par  les  talens  et 
l'esprit  que  ce  sexe  montrait  dans  tous  les 
rangs ,  dans  toutes  les  classes. 

Au  même  instant ,  madame  de  Sévigné 
écrivait  des  lettres  charmantes  ;  madame 
Dacier  se  rendait  célèbre  par  la  connais- 
sance des  langues  de  l'antiquité,  par  ses  tra- 
ductions ;  mesdames  de  la  Fayette  et  de 
Scudéry  ,  par  leurs  romans  ;  madame  de  la 
Suze,  par  ses  élégies  ;  madame  Deshouliè- 
res,par  ses  poésies;  la  marquise  de  Lam- 
bert faisait  aimer  la  morale  ,  déifiait  l'ami- 
tié dans  ses  écrits;  mesdames  de  Montpen- 
sier,  de  Longueville ,  deCaylus,  de  Motte- 
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ville,  écrivaient  des  mémoires  pleins  d'inté- 
rêt :  enfin  ÏNinon  vivait  pour  le  charme  de 
son  siècle  ,  exerçait  nne  influence  égale 
par  sa  beauté  sur  les  cœurs ,  par  son  ama- 
bilité sur  les  esprits  ,  par  sa  probité  sur  les 
amis  qu'elle  s'attacha  jusqu'à  sa  mort.  A 
cette  époque ,  où  l'art  et  la  nature,  se  suc- 
cédant tour  à  tour  ,  firent  tant  de  grandes 
choses,  où  l'émulation  générale  semblait 
commander  à  chacun  d'épuiser  en  quelque 
sorte  toutes  ses  facultés  pour  arriver  à  la 
perfection  ,  on  peut  mieux  juger  les  fem- 
mes. Trop  inférieures  aux  hommes,  elles  se 
seraient  éclipsées  ;  on  les  aurait  vues  s'effa- 
cer du  tableau.  Mais  au  contraire,  fières  du 
sentiment  de  leurs  propres  forces  ,  elles  ont 
voulu  entrer  en  lice  ;  et  dans  ce  siècle,  elles 
ont  eu  le  grand  mérite  de  s'illustrer  sans  sor- 
tir de  leur  rôle.  Si  jamais  plus  de  grands 
hommes  ne  parurent  que  sous  Louis  XIV  , 
jamais  aussi  l'on  ne  vit  un  plus  grand  nom- 
bre de  femmes  célèbres. 

Turenne  naît  pour  la  gloire  de  son  nom 
et  de  son  pays  :  la  France  le  perd  !  .  .  .  . 
Lu  plume  de  madame  de  Sévigné  jette  des 

fleur» 
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fleurs  immortelles  sur  sa  cendre.  Jamais  on 
ne  cessera  de  lire  la  lettre  éloquente  qui 
raconte  sa  mort ,  et  qui  parle  si  dignement 
de  ce  grand  homme.  Enfin,  jusque  dans  ses 
erreurs ,  madame  de  Sévigné  prouve  de 
quel  poids  ses  jugemens  pouvaient  être.  Il 
en  coûte  de  rappeler  que  ,  par  esprit  de  pré- 
vention ,  elle  donna  l'avantagea  Pradon  sur 
Racine  ,  à  Mascaron  sur  Fléchier.  Ces  hom- 
mes célèbres  s'en  affligèrent.  11  s'établit  une 
querelle  de  partis  ;  madame  de  Sévigné  fut 
le  chef  de  la  cabale  opposée  au  génie.  Dans 
la  faiblesse  qu'elle  eut  de  risquer  ainsi  sa 
réputation  et  la  gloire  de  son  jugement,  on 
reconnaît  le  défaut  général  de  son  sexe  , 
quisacrifietout  au  désir  de  dominer,  d'exer- 
cer sur  tout  son  empire.  Racine,  Fléchier  , 
étaient  des  colosses  de  gloire,  contre  les- 
quels  l'amour-propre  de  madame  de  Sévi- 
gné crut  devoir  s'élever.  Elle  espéra  rece- 
voir quelque  honneur  d'une  lutte  qui  ne  fut 
qu'une  tache  dans  sa  vie.  Il  est  fâcheux  que 
l'on  puisse  craindre  qu'elle  ne  fut  pas  même 
de  bonne  foi.  En  effet ,  est-ce  la  même  fem- 
me qui  nous  enchante  par  des  traits  voisin» 
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du  sublime ,  et  qui  ne  sent  pas  Racine  ?  Il  y 
a  dans  ce  rapprochement  une  incohérence 
d'idées  ,  qui  ferait  croire  qu'elle  était  secrè- 
tement d'un  avis  contraire  à  l'opinion 
qu'elle  soutenait  avec  plus  d'entêtement 
que  de  raison.  Elle  entraîna  dans  son  injus- 
tice madame  Deshoulières ,  qui  se  permit  un 
sonnet  injurieux  contre  Phèdre.  Oublions 
toutes  ces  faiblesses,  et  ne  voyons  que  le 
talent  inimitable  qui  fit ,  d'une  simple  cor- 
respondance, une  des  lectures  les  plus  atta- 
chantes, les  plus  variées,  et  par  laquelle  ma- 
dame de  Sévigné  est  parvenue  à  rendre  son 
sentiment  pour  sa  fille  immortel  dans  les 
souvenirs  ,  comme  il  était  vif  et  profond 
dans  son  cœur. 

Je  m'arrête  sur  ce  qui  regarde  madame 
de  Sévigné.  M.  du  Vauxcelles,  écrivain  non 
moins  ingénieux  qu'élégant,  a  publié  récem- 
ment, sur  ce  sujet,  des  réflexions  qui  ne 
laissent  plus  rien  à  dire  ;  et  je  doute  que  l'on 
puisse  revenir  sur  cet  éloge ,  sinon  pour 
faire  le  sien. 

En  jetant  un  coup -d'oeil  rapide  sur  la  ga- 
lerie brillante  des  femmes  de  ce  temps,   on 
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n'en  voit  pas  une  qui  même  ait  tenté  de  rien 
créer  dans  aucun  art.  Mademoiselle  Barbier 
fit  quelques  tragédies;  mais  elles  sont  res- 
tées dans  l'oubli,  et  méritent  à  peine  l'hon- 
neur d'être  citées  ,  quoique  Fontenelle 
ait  participé  secrètement  à  ces  faibles 
compositions.  Cette  remarque  appuie  l'o- 
pinion que  j'ai  déjà  avancée  dans  un  autre 
chapitre. 

S'il  appartenait  aux  femmes  de  créer  des 
choses  nouvelles,  c'aurait  été  sans  doute  à 
cette  époque  où  tout  venait  tenter  leur  ému- 
lation. Elles  ne  sont  nées  que  pour  perfec- 
tionner, pour  découvrir,  dans  les  choses  déjà 
conçues ,  des  finesses,  des  nuances ,  que  nous 
ne  pouvons  sans  doute  apercevoir.  Delà,  le 
charme  de  leurs  écrits,  en  certains  genres  , 
où  leur  ambition  doit  s'arrêter.  De  là,  leur 
avantage  sur  nous  dans  le  stvle  épistolaire , 
dans  une  classe  de  romans  qui  demandent 
pkis  de  grâce,  d'esprit  et  de  finesse,  que  de 
force  d'invention  ,  tels  que  ceux  de  l'inimi- 
table Iliccoboni.  Mais,  chose  extraordinaire, 
elles  n'ont  pas  toujours  un  goût  bien  sur. 
C    qui  pourrait  faire  croire  que  ce  mérite 

2". 
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tient  plus  à  la  science  des  principes,  à  la 
profonde  méditation  que  nous  enseigne 
l'art  de  les  appliquer,  qu'à  un  don  naturel, 
à  un  heureux  instinct,  seuls  guides  habituels 
des  femmes,  mais  trop  incertains,  pour  ne 
pas  les  égarer  quelquefois.  Combien  aussi 
leur  talent  inné  de  saisir  les  nuances,  les 
rapports,  les  filiations  secrètes  de  nos  pen- 
sées, de  nos  goûts,  de  nos  faiblesses,  leur 
donne-t-il  de  supériorité  sur  nous  !  Nous  ne 
régnons  que  par  la  force  ;  elles  gouvernent 
par  l'effet  de  leur  art  et  de  leur  persévérance. 
Nous  ne  cessons  de  les  observer,  sans  les 
bien  connaître;  elles  nous  connaissent  sans 
nous  observer.  Peut-être  cette  différence  ne 
tient-elle  qu'à  celle  de  l'esclave  au  maître. 
Rarement  celui  qui  tient  la  chaîne  connaît- 
il  bien  son  captif:  au  contraire,  celui-ci  étu- 
die constamment  son  gardien ,  et  c'est  de 
son  instinct  que  naissent  les  lumières.  Aussi 
voyons-nous  les  femmes  nous  deviner  au 
premier  coup-d'œil.  De  là,  leur  crédit  en 
particulier,  et  leur  influence  en  général. 
C'est  ici  l'instant  de  nous  rappeler  celle  que 
Ninon  exerça  sous  le  règne  de  Louis  XIV. 
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Elle  y  brilla  comme  une  plante  gracieuse, 
dans  un  sol  qui  lui  convient.  L'éclatsemblait 
son  élément.  Pour  que  Ninon  fût  bien  en- 
tourée, il  fallait  que  Turenne  et  Condé 
vinssent  soupirer  à  ses  pieds ,  que  Voltaire 
prît  auprès  d'elle  ses  premières  leçons  ;  qu'en 
un  mot,  dans  ce  boudoir  à  jamais  célèbre, 
on  vît  la  gloire  et  le  génie  se  jouer  avec  les 
grâces  et  l'amour. 

Notre  esprit  s'est  accoutumé  trop  facile- 
ment à  l'idée  de  l'existence  de  Ninon.  Une 
courtisanne  avoir  tant  de  poids  dans  la  so- 
ciété! tant  de  considération  dans  le  monde! 
Non  seulementelleparvientà  faire  un  besoin 
aux  hommes  célèbres,  de  quelque  genre  que 
ce  fût,  d'être  admis  chez  elle;  mais  elle  y 
reçoit  des  femmes,  même  des  femmes  de  la 
cour.  La  sévère  madame  de  Maintenon  y 
passe  sa  première  jeunesse  ;  et  dans  quel 
moment!  ce  n'est  plus  le  pays,  l'époque  où 
Phriné,  Laïs,  Aspasie  régnaient  dans  une 
ville  dont  les  mœurs ,  les  lois  ,  les  usages 
concouraient  à  leur  célébrité  :  c'est  au  milieu 
d'un  siècle  où  l'étiquette,  les  classes,  les 
rangs  étaient  respectés  plus  que  jamais  ils 
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ne  l'ont  été,  où  rien  n'était  confondu; 
qu'une  simple  courtisanne  devient  l'amie  des 
femmes  les  plus  distinguées  par  leur  nom  et 
leur  rang.  Tel  était  l'esprit  que  le  monarque 
avait  fait  germer  dans  tous  les  états.  Mais  il 
en  existait  un  plus  puissant  que  la  volonté 
du  roi,  et  auquel  il  fut  soumis  lui-même: 
c'est  celui  que  les  femmes  répandirent ,  qui 
sembla  commander  à  tout  le  monde  d'être 
aimable,  à  l'esprit  de  briller,  a  l'amour  de 
séduire.  Ce  fut  cet  ordre  général  de  cher- 
cher à  plaire  contre  lequel  personne  ne  mur- 
mura ,  hors  ceux  qui  sentirent  l'impuissance 
de  l'exécuter.  Tout  servait  ces  idées  d'ama- 
bilité, d'atticisme  que  le  beau  sexe  mettait 
en  valeur,  et  dont  Ninon,  comme  chef  de 
secte,  était  à  la  fois  l'auteur  et  l'exemple. 
Après  une  paix  brillante,  pendant  le  repos 
de  Louis  et  de  la  victoire,  il  fallait  qu'à  la 
ville,  à  la  cour ,  le  calme  même  et  les  plaisirs 
empruntassent  quelque  chose  de  la  gloire  du 
monarque.  Voilà  le  véritable  secret  de  l'in- 
fluence de  Ninon.  Tant  que  la  cour  fut  ga- 
lante ,  elle  ne  rendit  Paris  que  l'émule  de 
Versailles;  mais  lorsque  l'empire  de  madame 
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de  Maintenon  s'établit ,  que  l'âge  et  les  cha- 
grins du  roi  déployèrent  autour  de  lui  l'es- 
prit de  rigorisme  et  de  pédanterie,  jetèrent 
sur  les  dernières  années  de  son  règne  une 
teinte  sombre ,  un  voile  de  tristesse  et  d'aus- 
térité ,  Ninon  redoubla  de  soins ,  d'esprit  et 
de  grâces  pour  empêcher  la  capitale  de  suivre 
la  triste  impulsion  que  madame  de  Mainte- 
non  venait  de  donner  à  la  cour.  Elle  devint 
sa  rivale,  son  antagoniste,  et  par  quelques 
traits  malins  lancés  de  temps  en  temps ,  se 
servit  de  l'arme  du  ridicule  pour  venger 
l'amabilité  méconnue,  la  volupté  calom- 
niée. 

Madame  de  Maintenon  résista.  Chacun 
eut  ses  prosélytes.  La  rue  des  Tournelles  (1) 
lutta  contre  Saint-Cyr.  Les  mœurs  incer- 
taines flottèrent  entre  ces  deux  systèmes  éta- 
blis par  des  femmes. 

En  un  mot,  on  peut  dire  que  sous  Louis 
XIV  elles  eurent  un  empire  continuel.  Pen- 
dant les  belles  années  du  monarque ,  elles 

(i)  Où  demeurait  Ninon. 
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régnèrent  sur  les  cœurs;  et  vers  le  déclin  de 
ses  jours,  elles  gouvernèrent  les  âmes. 

On  voudrait  oublier  les  femmes  à  l'époque 
de  la  régence;  je  ne  dirai  qu'un  mot  de  leur 
conduite;  peut-être  n'est-il  point  d'instansoù 
les  mœurs  aient  été  aussi  corrompues.  Les 
orgies  du  régent  ne  sont  que  trop  connues. 
«  Dès  cinq  heures  du  soir,  dit  St. -Simon, 
»  il  n'était  plus  question  d'affaires.  Ras- 
si  semblant  ce  qu'il  appelait  ses  roués _,  le 
))  régent  y  joignait  des  femmes  malfamées, 
y>  et  la  duchesse  de  Rerry ,  sa  fille.  Les  gens 
»  les  plus  obscurs  étaient  admis,  pourvu 
»  qu'ils  eussent  de  l'esprit,  et  un  certain 
»  raffinement  de  débauche.  Pendant  ces 
y>  soupers,  la  porte  était  tellement  barrica- 
))  dée,  que,  pour  l'affaire  la  plus  pressée, 
))  intéressât-elle  la  personne  du  régent  ou 
))  l'Etat,  on  n'arrivait  point  jusqu'à  lui  ». 
Son  exemple  n'était  que  trop  imité  dans  les 
classes  inférieures  ,  et  c'est  ainsi  que  la  dé- 
pravation des  mœurs  de  ce  moment  prépa- 
rait celle  du  siècle  suivant. 
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SIÈCLE 

DE   LOUIS   XV. 


Oous  le  règne  de  Louis  XV ,  un  des  plus 
calmes  de  la  monarchie,  les  femmes,  effa- 
cées et  confondues  par  la  nullité  des  événe- 
mens ,  aimèrent ,  furent  aimées  ,  parce  que 
tel  est  toujours  le  sort  des  deux  sexes;  mais 
elles  n'eurent  aucune  occasion  d'éclat.  Une 
société  plongée  dans  la  mollesse,  l'opulence 
et  la  corruption;  une  cour  où  toutes  les 
petites  intrigues  n'avaient  pour  but  que 
quelques  places  peu  importantes  à  obtenir 
ou  à  conserver  ;  un  pouvoir  aussi  peu  res- 
pecté que  peu  disputé;  une  religion  per- 
dant son  crédit  par  la  conduite  de  quelques- 
uns  de  ses  ministres  ;  les  lettres  tombant  en 
décadence;  une  galanterie  dégénérée,  qui 
avait    amené    l'insouciance   de  plaire,   au 
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point  de  faire  tomber  la  fatuité  par  le  peu 
de  cas  que  l'on  faisait  des  femmes  ;  en  un 
mot,  un  repos,  une  stagnation  générale 
qui,  grâce  à  la  facilité  des  jouissances ,  rem- 
plaçait le  bonheur  par  l'ennui,  les  désirs  par 
la  satiété  :  telle  était  la  situation  des  esprits  ; 
et  l'on  conviendra  que,  dans  cet  état  de 
choses ,  les  femmes  n'ayant  rien  à  acquérir, 
rien  à  perdre,  n'étant  contentes  ni  mécon- 
tentes de  leur  sort ,  devaient  renoncer ,  par 
le  fait,  à  des  succès  autres  que  les  hom- 
mages passagers  offerts  à  leur  jeunesse ,  à 
leur  beauté,  et  peut-être  moins  à  l'honneur 
d'une  victoire  difficile  et  rare,  qu'à  la  cer- 
titude d'un  succès  trop  rapide ,  pour  être 
apprécié. 

Sous  Louis  XIV ,  on  avait  presque  déifié 
l'amour.  Dans  l'impossibilité  de  ramener  les 
premières  institutions  chevaleresques ,  on 
chercha  du  moins  à  leur  substituer  une 
élégance  de  mœurs  ,  une  galanterie  raffinée 
qui,  portant  cependant  sur  des  bases  trop 
fragiles,  dut  finir  avec  un  monarque  dont 
la  présence  seule  faisait  tout  valoir.  Sons 
Louis  XV,   au  contraire,  la  tendance  des 
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esprits  tournait  vers  l'altération  des  prin- 
cipes sur  les  choses  les  plus  essentielles  . 
comme  sur  les  plus  futiles.  L'attrait  ne  fut 
plus  que  du  désir;  la  galanterie,  du  liberti- 
nage. Les  choses  ne  sont  souvent  que  ce 
qu'elles  paraissent. 

Louis  XIV  n'existant  plus,  le  trône,  si 
j'ose  parler  ainsi,  sembla  se  rétrécir.  Tout 
s'amoindrit  à  la  ville  et  à  la  cour.  La  nature 
parut  se  soumettre  à  cette  influence  géné- 
rale :  elle  ne  produisit  rien  de  grand;  tout  , 
par  le  fait  et  par  la  comparaison ,  prit  le 
cachet  d'un  siècle  intermédiaire.  On  eut  dit 
que  chacun,  par  un  pouvoir  irrésistible,  se 
résignait  à  cette  volonté  du  sort  qui  dimi- 
nuait tout.  On  voulut  aider  encore,  par  les 
formes  et  les  usages,  à  ternir  tout  éclat ,  à 
détruire  tout  prestige  ;  surtout  vers  la  fin 
de  son  règne  ,  le  monarque  ne  fut  plus 
qu'un  roi  presqu'ignoré  ;  les  grands  sei- 
gneurs, de  simples  courtisans;  les  grain  les 
dames,  des  particulières;  les  grandes  char- 
ges, de  simples  places  lucratives;  la  faveur 
delà  cour,  une  préférence  de  caprice;  les 
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faveurs  des  femmes,  des  succès  sans  valeur. 
Les  nouveaux  philosophes  et  les  liber- 
tins, les  courtisans  et  les  novateurs,  mar- 
chèrent au  même  but,  conjurèrent  en- 
semble sans  s'en  douter;  on  déprécia  la 
puissance,  et  l'on  détrôna  l'amour  (i).  Pen- 
dant le  crédit  de  madame  de  Pompadour , 
la  dignité  se  soutint  encore.  Un  reste  de 
politesse  et  de  galanterie  laissa  aux  femmes 
un  peu  d'existence  ;  mais  on  leur  rendit , 
plus  par  l'impulsion  d'une  ancienne  habi- 
tude, que  par  un  sentiment  et  par  un  prin- 
cipe de  déférence,  des  hommages  qui  sem- 
blaient moins  s'adresser  à  la  beauté  qu'aux 
souvenirs  de  son  ancien  empire.  Suivons  la 
gradation  du  sort  des  femmes  dans  le  cours 
de  la  monarchie  française.  Déifiées  par  la 
chevalerie  sous  François  l.er:  honorées  sous 
Louis  XIV  par  la  galanterie;  sous  LouisXV, 


(1)  On  se  moqua  des  grandes  passions  ;  on  rou- 
git de  la  sensibilité'.  La  plus  grande  preuve  de 
démoralisation  est  le  ddsir  de  tourner  l'amour  en 
ridicule. 
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la  politesse  les  respecta;  sons  Louis  XVI, 
l'insouciance   philosophique  les  oublia. 

Louis  XV,  dans  sa  jeunesse,  joignant  à 
une  figure  charmante  un  grand  attrait  pour 
les  femmes,  une  galanterie  et  une  politesse 
naturelles  ,  dont  il  conserva  des  traces 
même  dans  sa  vieillesse ,  pouvait  faire  croire 
que,  sous  son  règne,  le  beau  sexe  aurait 
une  place  plus  digne  de  lui.  Mais  le  mo- 
narque se  laissa  influencer  par  l'esprit  de 
son  siècle ,  quand  il  devait  l'influencer  lui- 
même.  La  capitale  donna  le  ton  à  la  cour , 
au  lieu  de  le  recevoir  d'elle,  comme  sous 
Louis  XIV. 

D'ailleurs,  si  Louis  XV  fut  arrivé  immé- 
diatement après  l'époque  à  laquelle  les  fem- 
mes avaient  joui  d'une  si  brillante  existence, 
peut-être  l'eussent-elles  perpétuée.  Mais , 
par  la  couleur  austère  qui  se  répandit  sur 
les  dernières  années  de  Louis  XIV,  par  cette 
aigre  pédanterie  que  madame  de  Maintenon 
établit  à  la  cour ,  il  y  eut  pour  l'amour  ,  les 
femmes  et  le  plaisir  ,  une  espèce  d'inter- 
règne. INinon  ,  seule,  soutint  le  sceptre  de 
son  sexe  pendant  quelque  temps  ;  mais  à 
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sa  mort ,  il  se  brisa.  Louis  XV  en  replaça 
les  débris  dans  les  mains  de  ses  premières 
maîtresses  ;  aucune  d'elles  n'eut  l'esprit  ,  le 
talent  et  l'énergie  de  les  réunir  ;  enfin ,  on 
peut  dire  qu'ils  s'anéantirent  entre  les  mains 

de  madame  Duba ,  dernière  maîtresse 

de  Louis  XV,  à  qui  ce  choix  ,  peu  digne  de 
lui,  donna  pins  de  torts  que  de  jouissances  , 
plus  d'humiliation  que  de  bonheur.  Louis 
XV  n'arriva  qu'insensiblement  à  ce  dernier 
degré  d'oubli  de  lui-même.  Le  genre  ,  et  le 
plus  ou  moins  de  dignité  de  ses  maîtresses , 
parurent  suivre  la  corruption  des  mœurs 
et  l'avilissement  de  l'autorité.  Les  premières 
maîtresses  de  ce  monarque  étaient  trop  près 
du  siècle  de  Louis  XI\  ,  pour  n'avoir  pas 
conservé  quelque  teinte  de  grandeur  et  d'é- 
lévation. Elles  laissèrent  à  ce  monarque  l'é- 
clat dont  il  était  encore  susceptible,  et  par 
son  caractère  ,  et  par  l'esprit  du  moment. 
On  voit  madame  de  Chateauroux  ,  aimant  le 
ici  pour  lui-même,  l'avertir  qu'il  oubliait  sa 
gloire  à  ses  pieds;  et,  malgré  la  passion  vive 
qu'elle  ressentit  pour  lui  ,  s'arracher  de 
aes  bras,  et  le  forcer  d'aller  avec  Maurice 
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de  Saxe  cueillir  les  palmes  de  Fontenov. 
Plusieurs  autres  femmes  ,  que  Ton  pourrait 
citer  encore,  surent  mêler  le  respect  à  leur 
tendresse  pour  ce  prince,  et  profitèrent  de 
leur  crédit ,  sans  se  jouer  de  la  puissance. 
A  cette  époque ,  quelques  novateurs ,  pre- 
nant à  tort  le  nom  de  philosophes  ,  redou- 
blaient leurs  secrètes  menées.  Ils  ne  ca- 
chaient même  plus  leurs  projets  d'anéantir 
tout  prestige ,  de  réduire  tout  au  simple. 
Leurs  desseins  ,  long-temps  secrets  ,  éclatè- 
rent par  la  faiblesse  du  gouvernement  ,  et 
par  la  force  que  leurs  discours  et  leurs  écrits 
acquéraient.  Tout  se  tenait  dans  ce  nouveau 
svstème  ,  même  les  choses  qui  semblaient 
avoir  le  moins  de  rapport  entre  elles.  On  at- 
taquait à  la  fois  la  majesté  du  souverain  et 
les  douces  illusions  de  l'amour  (i).  Lue  li- 
gue ,  sous  le  prétexte  de  vues  économiques , 
s'attachait  à  délustrer  le  trône,  à  le  dépouil- 

(i)Jene  vois  pas  ce  <jue  les  illusions  de  l'amour 
oi.l  de  commun  avec  la  majesté  du  troue.  Le  rè- 
gne efféminé  de  Louis  XV  a  fut  plus  de  mal  à  la 
France  que  la  perte  de  trente  batailles.  Les  Frau- 
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1er  d'un  éclat  si  nécessaire Le  niveau  à  la 

main  ,  les  sectaires  commencèrent  à  tout 
oser.  Us  enseignèrent  à  s'approcher  avec 
moins  de  respect  des  souverains  ,  avec  une 
vénération  moins  tendre  des  femmes.  Ver- 
sailles ,  par  son  peu  de  dignité ,  par  l'oubli 
de  la  magnificence  et  de  l'étiquette,  aidait 
les  novateurs  ,  qui  voyaient  avec  plaisir  le 
roi  quitter  lui-même  une  partie  de  la  pompe 
que  leurs  écrits  voulaient  lui  ravir  ;  et  dans 
le  même  moment ,  le  libertinage  ,  la  licen- 
ce, le  désouci  de  l'opinion,  ne  laissant  à  l'a- 
mour que  son  nom ,  détruisaient  son  empire. 
La  société ,  par  ses  mœurs  ,  présentait  un 
contraste  frappant  avec  celles  du  siècle  der- 
nier. La  familiarité  se  mit  insensiblement  à 
la  place  de  la  galanterie.  Le  principe  en  fa- 
veur établissait  que  tout  était  à  peu  près 
égal  :  les  femmes  trouvèrent  commode  de 
l'adopter.  Comme  elles  mirent  moins  de 
prix  à  leurs  faveurs  ,  les  hommes  employè- 

çais  ont  l'habitude  d'imiter  leur  souverain,  il  est 
rare  que  l'esprit  du  trône  ne  soit  pas  celui  du  peuple. 
(  Note  de  l'éditeur  ). 

rent 


r 
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rent  moins  de  soins  pour  les  obtenir.  Cacher 
ses  faiblesses  devint  presque  un  ridicule. 

Dans  le  commencement  du  règne  de 
Louis  XV, les  grands  parens  ,  tenant  aux 
anciens  principes  ,  en  imposaient  encore 
aux  jeunes  femmes.  De  là  vint,  pour  trom- 
per la  surveillance  ,  l'idée  et  l'usage  de  ce 
qu'on  appela  les  Petites-Maisons.  Ces  en- 
droits mystérieux  étaient  placés  dans  des 
faubourgs  éloignés.  Les  dames  montaient 
dans  la  voiture  grise,  équipage  simple  et  qui 
n'attirait  point  les  regards.  Elles  arrivaient 
secrètement  dans  ces  Petites- Maisons,  qui 
appartenaient  à  leurs  amans.  Là  ,  toute  pu- 
deur était  oubliée  :  la  licence  y  régnait  en- 
core plus  que  la  volupté  :  cependant  les 
mêmes  femmes  ,  sortant  de  l'asile  du  désor- 
dre ,  reprenaient  à  la  porte  un  maintien 
composé  ,  et  même  une  sorte  de  pruderie 
qui  tenait  à  la  morale  du  temps. 

Voilà  pourquoi  il  régnait  encore  ,  au  sein 
de  la  corruption  ,  un  ton  décent,  une  me- 
sure toujours  suivie  dans  les  propos,  dans 
le  maintien  :  les  femmes  perpétuaient  dans 
la  société  ce  bon  goût ,  cette  régularité  ap 

I.  28 
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parente  ,  qui  en  imposaient  au  public  ;  et , 
dans  le  temps  où  l'on  offensait  le  plus  les 
mœurs,  on  choquait  le  moins  les  regards(i  ). 

Aussi  une  jeune  femme  passait -elle  plu- 
sieurs années  sans  recevoir  d'hommes  chez 
elle.  Jamais  elle  n'allait  en  petite  loge  au 
spectacle ,  jamais  elle  ne  sortait  qu'avec  la 
plus  grande  étiquette  ;  en  un  mot ,  le  dé- 
corum était  observé  ;  mais  il  restait  les  Pe- 
tites-Maisons. 

Je  me  rapelle  une  anecdote  relative  à  ces 
Petites -Maisons.  Peut-être  pourra-  t-elle 
donner  au  lecteur  une  idée  des  mœur  s  du 
lemps  ,  et  de  l'opposition  de  la  province  à 
la  capitale. 

(1)  Certes  ,  la  perfection  serait  d'unir  une  con- 
duite décente  à  des  mœurs  pures.  Mais  comme 
on  ne  doit  compte  qu'à  sa  conscience  et  à  sa  fa- 
mille de  ce  que  l'on  fait  chez  soi ,  peut-être  le 
scandale  est-il  le  plus  grand  mal  que  l'on  puisse 
faire  à  la  morale  publique.  La  Rochefoucaull  a 
dit  que  Vhjprocrisie  était  un  hommage  que  le  vice 
rendait  à  la  vertu. 

FIN    DU    PREMIER   VOEUMK. 


NOTES. 


EVE    ET  ADAM. 

(1)  Les  rabbins  racontent  une  fable  assez 
plaisante  sur  l'étymologie  du  mot  Eve. 

Eve ,  disent-ils,  dérive  d'un  mot  qui  signifie 
causer.  La  première  femme  prit  ce  nom,  parce 
que,  lorsque  Dieu  créa  le  monde,  il  tomba 
du  ciel  douze  paniers  remplis  de  caquets ,  et 
qu'elle  en  ramassa  neuf,  tandis  que  son  mari 
n'eut  le  temps  de  ramasser  que  le*  trois  autres. 

Si  l'on  en  croit  quelques  historiens  orientaux, 
Eve  eut  une  rivale. 

«  Adam,  disent-ils,  vécut  deux  cent  trente 
ans  avec  une  autre  femme  appelée  Lilith,  qui 
avait  été  formée  d'une  terre  impure;  et  les  dé- 
mons sont  la  funeste  postérité  de  cet  adul- 
tère » . 

Ils  racontent  une  autre  fable  absurde ,   à 

(i)  Je  dois  une  grande  partie  de  ces  notes  aux 
recherches  d'un  anglais,  traduites  par  M.  Cantwel 

28. 
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laquelle  la  prophétie  d'Enoch  a  donné  quelque 
crédit. 

»  Caïn,  après  son  crime,  habita  la  vallée. 
La  famille  de  Seth  se  distingua  par  ses  vertus , 
et  resta  sur  la  montagne  avec  Adam;  mais,  un 
jour,  ayant  vu  des  danses  dans  la  vallée,  les 
habitans  de  la  montagne  descendirent  ,  et 
devinrent  amoureux  des  femmes  de  la  vallée. 
Ils  eurent  commerce  avec  elles  ;  de  là,  le  mélan- 
ge des  vices  et  des  vertus».  La  prophétie  d'E- 
noch ,  au  contraire,  représente  les  femmes  de 
la  vallée  si  belles,  que  Dieu  en  confia  la  garde 
à  des  anges,  qui  tout-à-  coup  devinrent  amou- 
reux. De  cette  union  céleste  et  terrestre  vinrent, 
dit-on, les  géans,  qui  faisaient  leurs  délices  de 
chair  humaine ,  et  qui  dépeuplèrent  la  terre  en 
peu  de  temps. 

Dieu  les  fit  précipiter  par  les  archanges 
dans  le  grand  abîme. 

Une  autre  fable  orientale  dit  que  les  anges 
rebelles  déclarèrent  la  guerre  à  Dieu  ;  qu'ils 
épousèrent  les  filles  des  mortels;  que  de  cette 
union  sortirent  les  démons  ,  et  que  Dieu,  irrité 
de  tant  de  crimes,  résolut  d'en  purger  la  terre 
par  le  moyen  du  déluge. 

Mais,  dans  toutes  ces  différentes  versions,  ce 
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sont  toujours  les  femmes  qui  sont  la  cause  de 
toutes  ces  calamités  ;  ce  qui  explique  le  prin- 
cipe des  anciens,  qui  les  calomniaient. 


SUR  LES  PATRIARCHES. 

Depuis  le  déluge,  il  se  trouve  une  lacune 
dans  l'histoire  des  femmes ,  jusqu'au  temps  du 
patriarche  Abraham. 

Nos  premiers  pasteurs  ne  dédaignaient  aucuns 
travaux.  Gédéonet  Amuralh  prêtaient  la  main 
aux  travaux  du  ménage  et  de  la  culture.  Pour 
bien  recevoir  les  anges ,  Abraham  alla  lui- 
même  prendre  un  veau  dans  ses  troupeaux  ,  le 
dépouilla ,  le  remit  à  sa  femme  pour  le  pré- 
parer. Les  princes  de  l'antiquité  prenaient  les 
mêmes  soins  qu'Abraham,  et  les  princesses  fai- 
saient la  cuisine  (  Voyez  Homère  ). 

Les  femmes,  dans  ce  temps,  étaient  chargées 
de  moudre  le  grain.  Comme  les  moulins  n'é- 
taient pas  connus,  c'était  entre  deux  pierres 
que  l'on  écrasait  le  grain  j  deux  femmes  étaient 
employées  à  cet  ouvrage,  même  du  temps  de 
Jésus-Christ.  «  Deux  femmes,  dit-il ,  seront  oc- 
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»   cupées  à  moudre  le  grain;  on  prendra  l'une , 

»   on  laissera  l'autre  ». 

La  grande  occupation  des  femmes  consistait 
aussi  à  filer;  elles  se  servaient  de  la  quenouille 
et  du  fuseau. 

11  paraît  que  les  amusemens  des  femmes , 
comme  je  le  dis  dans  le  texte  ,  étaient  réduits 
à  quelques  danses,  à  quelques  chansons.  Plus 
on  fait  de  recherches  à  ce  sujet,  plus  on  est  en 
droit  de  croire  que  les  femmes  étaient  alors 
forcées  à  tant  d'occupations,  que  la  cessation 
du  travail,  les  jours  de  repos,  étaient  leurs 
seuls  plaisirs. 

Les  femmes  des  patriarches  allaitaient  leurs 
enfans.  Les  concubines  même  suivaient  aussi 
cet  usage.  Les  Egyptiens,  les  Cananites,  les 
Scythes,  les  Mèdes  et  les  Persans  adoptèrent 
cette  méthode. 

Les  hommes  pouvaient  alors  répudier  leurs 
femmes,  sansautre  raison  que  leur  bon  plaisir. 
Ils  avaient  de  plus  le  droit  d'annuler  tous  les 
sermens,  vœux,  engagemens  de  leurs  filles  ou 
de  leurs  femmes ,  pourvu  toutefois  qu'ils  n'eus- 
sent pas  été  à  portée  de  les  entendre  prononcer; 
autrement,  leur  opposition  devait  se  manifester 
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au  moment  même ,  ou  leur  silence  passait  pour 
un  consentement. 

Rien  ne  prouve  mieux  que  ces  coutumes , 
l'asservissement  auquel  les  femmes  étaient  ré- 
duites. On  voit  que  leurs  pensées,  même  leurs 
volontés  secrètes,  étaient  soumises  aux  hommes. 
Dans  ces  temps  d'ignorance,  cette  barbarie 
était  plus  excusable,  que  l'injustice  des  lois 
envers  les  femmes  dans  les  siècles  de  lumière. 

Les  rabbins  aiment  les  origines  fabuleuses. 
Ils  prétendent  que,  pour  obéir  aux  ordres 
(l'\dam,  Noé  transporta  le  corps  du  premier 
père  dans  l'arche,  et  sépara  par  cette  sainte 
barrière  les  femmes  et  les  hommes;  delà, 
disent-ils,  l'usage  d'enfermer  les  femmes. 

On  ne  peut  rien  comprendre  à  ce  nom  d'âge 
d'or  .  donné  à  ces  premiers  temps.  Abraham 
et  Isaac  tremblaient  toujours  qu'on  ne  les  as- 
sassinât pour  avoir  leurs  femmes;  et  le  serment 
qu'ils  faisaient  faire  à  leurs  voisins  de  ne  pa> 
attenter  à  leurs  jours,  ressemble  peu  à  l'Age 
d'or 
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SUR  LES  ANCIENS  ÉGYPTIENS 

ET   LES    CHINOIS. 

A  cette  époque ,  les  anciens  Egyptiens  sont 
les  seuls  peuples  chez  qui  l'on  trouve  quelques 
traces  d'étude  et  d'éducation.  Les  prêtres  en- 
seignaient les  sciences ,  entre  autres,  l'astrono- 
mie. Les  femmes ,  à  ce  que  l'on  croit ,  n'en 
étaient  point  exclues.  Plusieurs  prophétisaient 
d'après  les  songes ,  et  les  prodiges  qu'elles  re- 
marquaient dans  les  airs. 

On  croit  que  les  anciens  Egyptiens  empê- 
chaient leurs  femmes  d'apprendre  la  musique , 
parce  que ,  disaient-ils,  «  cet  art  relâche  les 
ressorts  de  l'âme».  Les  Israélites  différaient  sur 
ce  point.  Moïse  cite  souvent  des  chanteuses 
célèbres.  Comme  les  Egyptiens  étaient  sages , 
et  qu'ils  avaient  jugé  à  propos  de  confier  plu- 
>ieurs  emplois  aux  femmes  ,  on  ne  peut  douter 
qu'ils  ne  se  fussent  fort  occupés  de  leur  édu- 
cation. 

Sans  avoir  de  preuves  sûres  ,  il  paraît  que 
les  Phéniciens  et  les  Babyloniens  suivaient  sur 
ce  point  le  système  des  anciens  Egyptiens. 
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En  Chine  ,  au  contraire,  on  a  lieu  de  croire 
que  les  hommes  se  sont  plus  occupés  à  rendre 
leurs  femmes  modestes  qu'à  les  instruire. 

Il  n'est  point  question,  dans  l'histoire,  des 
amusemens  des  Egyptiennes.  Sans  doute,  ils 
consistaient  surtout  en  fêtes  religieuses  ,  où  les 
femmes  portaient  des  fleurs,des  guirlandes  et  des 
signes  symboliques.  Elles  célébraient  aussi,  avec 
une  grande  pompe,  le  jour  de  leur  naissance. 

La  polygamie  n'était  pas  permise  chez  les 
anciens  Egyptiens.  Les  vierges  étaient  proté- 
gées par  la  loi.  Tout  homme  qui  violait  une 
fille  ,  ou  femme  libre  ,  était  puni  par  une  opé- 
ration douloureuse  qui  l'empêchait  à  l'avenir 
de  se  rendre  coupable. 

On  croit  assez  généralement  que  les  Egyp- 
tiens avaient  plus  de  respect  pour  leurs  reines, 
que  pour  leurs  rois,  et  que,  dans  les  contrats 
de  mariage,  le  mari  promettait  obéissance  à 
sa  femme.  Sans  assurer  ce  fait,  ce  qui  prouve 
plus  que  tout  la  considération  des  Egyptiens 
pour  leurs  femmes ,  c'est  la  loi  qui  charge  les 
filles ,  et  non  les  garçons,  de  pourvoir  à  la 
subsistance  de  leurs  pères  et  mères  infirmes  ou 
indigens. 

Un  fait  se  présente  encore  à  l'appui  de  cette 
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opinion.  Lorsque  Salomon  épousa  la  fille  de 
Pharaon,  contre  les  lois  ordinaires,  il  lui  fit 
bâtir  un  palais  particulier,  et  lui  permettait 
l'exercice  particulier  de  sa  religion  :  ce  qui 
était  directement  contraire  aux  lois  d'Israël. 

Quelques  peuples  anciens  faisaient  peu  de 
cas  de  la  chasteté.  On  cite  une  loi  de  Babylone, 
par  laquelle  toutes  les  femmes  étaient  obligées 
de  se  rendre  au  temple  une  fois  en  leur  vie  ,  et 
de  s'y  prostituer  au  premier  étranger  qui  vou- 
drait d'elles,  et  qui ,  pour  la  forme ,  leur  pré- 
senterait une  pièce  de  monnaie  qu'elles  étaient 
contraintes  d'accepter.  Quand  une  femme  n'é- 
tait pas  jolie  ,  elle  restait  inutilement  dans  le 
temple;  aucun  étranger  ne  songeait  à  elle. 

Voici  un  passage  de  l'Ecriture  qui  semble 
faire  allusion  à  cette  loi.  «  Les  femmes  qui  , 
>>  ceintes  de  cordes,  sont  assises  dans  le  pas- 
»  sage,  brûlent  du  son  en  guise  d'encens; 
»  mais  lorsqu'une  d'elles ,  requise  par  un  pas- 
»  sant ,  se  lève  pour  le  satisfaire,  elle  ne  man- 
»  que  pas  de  reprocher  à  ses  compagnes, 
»  qu'on  ne  les  a  pas  jugées  dignes  de  la  pré- 
»  férence,  et  qu'on  n'a  pas  rompu  leur  corde  » . 
Livre  de  Baruel. 

la  modestie  est  singulièrement  honorée  eu 
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Chine.  Une  Chinoise  croirait  manquer  à  tou- 
tes les  règles  delà  pudeur,  si  elle  montrait  sa 
main  nue.  Toutes  les  lois  tendent  à  faire  res- 
pecter la  vertu.  La  police  ordonne  aux  femmes 
prostituées  de  ne  pas  demeurer  dans  l'enceinte 
des  grandes  villes  ,  pour  ne  pas  scandaliser  les 
femmes  vertueuses. 

On  trouve  dans  l'histoire  des  preuves  in- 
contestables de  l'incontinence  des  femmes.  Phé. 
ron,  successeur  de  Sésostris,  premier  roi  d'E- 
gypte ,  ayant  perdu  la  vue ,  l'oracle  prononça 
qu'il  ne  la  recouvrerait  qu'en  se  frottant  les 
yeux  avec  la  salive  d'une  femme  qui  n'aurait 
jamais  manqué  à  la  foi  conjugale.  Des  milliers 
d'essais  ne  lui  réussirent  pas;  enfin  une  vieille 
paysanne  lui  rendit  ce  service. 

Un  autre  roi  d'Egypte,  nommé  Chemmis  , 
n'ayant  plus  de  matériaux  pour  continuer  une 
pyramide  immense  qu'il  construisait,  ordonna 
à  sa  propre  fille  d'accorder  ses  faveurs  à  tous 
ceux  qui  conduiraient  une  grosse  pierre  jus- 
qu'à l'endroit  où  l'on  bâtissait  la  pyramide. 
Les  pierres  arrivèrent  en  telle  quantité  ,  qu'il 
en  resta  suffisamment  pour  construire  une 
petite  pyramide  en  l'honneur  de  la  princesse 
qui  les  avaient  procurées. 
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Que  ces  anecdotes  soient  apocryphes  ou 
non ,  comme  les  Egyptiens  se  servaient  dans 
leurs  contes  de  sens  paraboliques  pour  corri- 
ger les  vices,  on  voit,  parle  but  de  ceux-ci 
à  quel  point  les  mœurs  étaient  dépravées. 


SUR  LES  GRECS. 

Jamais  les  Grecs  ne  s'occupèrent  avec  soin 
de  l'éducation  de  leurs  femmes.  Dans  l'Andro- 
maque  d'Euripide ,  Pelée  reproche  à  Ménélas 
la  mauvaise  éducation  d'Hélène;  mais  ce  dé- 
faut était  général  chez  les  Grecs ,  et  la  belle 
Hélène  n'était  pas  la  seule  dans  ce  cas.  Plus 
on  observe  leurs  moeurs ,  plus  on  doit  croire 
que  les  Grecs  cherchaient  plutôt  dans  les 
femmes  des  êtres  propres  à  donner  à  la  patrie 
desenfans  fortement  constitués,  que  toutes  les 
autres  qualités  par  lesquelles  ce  sexe  nous 
attache. 

Ces  peuples,  les  plus  instruits  de  l'univers, 
se  plaisaient  à  laisser  croupir  leurs  femmes  dans 
l'ignorance. 

Parmi  les  femmes  grecques ,  nous  trouvons 
une  exception  à  cette  ignorance  générale,  tant 


îî  o  t  e  s.  445 

il  est  vrai  que  ce  sexe  a  montré,  dans  les 
temps  même  où  l'on  cherchait  à  l'annuler , 
des  preuves  non  équivoques  de  ses  grandes 
qualités. 

Olvette,  fille  d'Aristippe,  enseigna  de  son 
temps,  les  sciences  et  la  philosophie  à  son  fils. 
Ce  fils  reçut  pour  cette  raison  un  surnom  qui 
signifie  disciple  de  sa  mère.  A  Thèbes ,  la  fa- 
meuse Corynne ,  surnommée  la  Muse  lyrique  , 
enleva  cinq  fois  la  palme  au  célèbre  Pindare. 
Aspasie,  noble  Milésienne,  instruisit  Périclès. 

Les  femmes  grecques  étaient  communément 
occupées  à  des  travaux  de  broderie  et  de  fila- 
ture; elles  avaient  un  ouvroir  attenant  à  leur 
appartement.  Quand  elles  étaient  modestes  et 
point  galantes,  leurs  époux  les  chargeaient  de 
toute  la  dépense  de  la  maison. 

En  Grèce,  il  existait  une  fête,  pendant  la 
célébration  de  laquelle  les  femmes  avaient  le 
droit  de  se  saisir  des  vieux  célibataires ,  de  les 
traîner  autour  de  l'autel  et  de  les  battre. 

Les  matrones  de  Lacédémone  étaient  très- 
célèbres  pour  l'éducation  des  enfans.  Les  guer- 
riers et  législateurs  les  plus  renommés  se  féli- 
citaient d'avoir  sucé  le  lait  d'une  nourrice  de 
Lacédémone. 
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Pour  que  les  appartemens  des  femmes 
grecques  fussent  moins  abordables  ,  on  les  lo- 
geait dans  les  endroits  les  plus  élevés  ,  sur  le 
derrière  des  maisons.  Tel  était  le  réduit  de  la 
belle  Hélène.  Pénéloppe,  dit-on  ,  descendait 
de  sa  chambre  par  une  échelle.  Quand  les 
femmes  étaient  devenues  mères ,  elles  avaient 
un  peu  plus  de  liberté;  mais  jusque-là  leurs 
surveillantes  ne  les  laissaient  point  sortir  (/^oyes 
JYlénandre  et  Aristophane  ). 

Une  femme  grecque ,  qui  perdait  son  mari, 
tombait  sous  la  tutelle  de  son  propre  fils.  Elle 
ne  pouvait  ai  tester,  ni  faire  aucun  acte  qui  ne 
fût  signé  de  son  tuteur. 

On  croit  assez  généralement  que  les  lois  de 
Solon  accordaient  à  tous  les  jeunes  Grecs, 
beaux  et  fortement  constitués,  le  droit  d'ha- 
biter quelques  jours  avec  les  femmes  de  ceux 
dont  la  figure  et  la  faiblesse  ne  promettaient 
pas  de  beaux  enfans  à  la  patrie. 

Les  Spartiates,  dans  leur  guerre  contre  les 
Messéniens  ,  ayant  juré  de  ne  pas  rentrer  au 
sein  de  leurs  remparts ,  que  cette  guerre  up 
fût  terminée  ,  et  craignant  que  la  population 
n'en  souffrît,  envoyèrent  d'autres  Grecs  près 
de  leurs  femmes  pour  remplir  leurs  devoirs 
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Sous  d'autres  rapports,  les  usages  étaient  plus 
favorables  et  moins  injurieux  pour  les  femmes. 

Long  -  temps  elles  eurent  le  droit  de  voter 
dans  les  assemblées.  Elles  héritaient  par  par- 
tage égal  avec  leurs  frères,  ou  de  la  totalité  de 
la  succession,  si  elles  étaient  seules:  mais  sous 
la  clause  dure  d'épouser  leur  plus  proche  pa- 
rent. Il  est  vrai  que ,  si  ces  parens  étaient  vieux 
et  infirmes,  et  que,  dans  un  temps  déterminé, 
ils  ne  leur  eussent  pas  donné  d'enfans ,  elles 
avaient  la  liberté  de  faire  un  autre  choix.  Cette 
facilité  même  prenait  une  teinte  à  la  fois  in- 
sultante pour  les  femmes,  et  dégradante  pour 
les  moeurs. 

Une  chose  remarquable,  c'est  que,  plus  les 
Grecs  devinrent  célèbres,  moins  ils  vécurent 
dans  la  société  des  femmes. 

En  Grèce,  les  femmes  portaient  fort  long- 
temps le  deuil,  se  refusaient  tous  les  plaisirs 
pendant  qu'il  durait,  et  ne  s'occupaient  que 
de  déposer  cliaque  jour  quelques  nouvelles  of- 
frandes sur  la  tombe  de  leurs  époux.  Elles  se 
coupaient  les  cheveux  ,  et  les  brûlaient  sur  1<: 
bûcher  funèbre.  On  les  voyait  courir  les  1  ijea  . 
échevelées,  et  s'arracher  le  visage,  avec  toutes 
l'S  expressions  du  désespoir. 

Les  femmes  grecques  s'occup;iient  beaucoup 
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de  leurtoilette.  Les  dames  d'Athèriesy  passaient 
toute  la  matinée.  Elles  se  lavaient  le  visage 
avec  des  eaux  qui  éclaircissaient  le  teint;  elles 
se  peignaient  les  sourcils, et  mettaient  un  opiat 
sur  leurs  lèvres,  dont  l'éclat  était  admirable. 

Les  Grecs,  ayant  peu  d'occasions  d'appro- 
cher des  femmes  ,  employaient  des  moyens 
singuliers  pour  les  instruire  de  leur  passion  ; 
ils  écrivaient  leur  nom  sur  le  mur  de  leur  mai- 
son; ils  ornaient  leurs  portes  de  guirlandes;  ils 
y  faisaient  des  libations  de  vin.  Quand  une 
femme  tressait  à  son  tour  une  guirlande ,  elle 
était  sensée  partager  l'amour  qu'elle  inspirait. 
Un  Grec  qui  ne  réussissait  pas  par  ces  moyens 
employait  les  filtres.  Les  Thessaliennes  pas- 
saient pour  fort  habiles  dans  l'art  de  les  com- 
poser. Ces  filtres  étaient  si  forts,  qu'ils  trou- 
blaient la  raison,  et  coûtaient  quelquefois  la 
vie.  On  se  servait  aussi  d'une  petite  ligure 
représentant  l'objet  aimé.  On  la  plaçait  devant 
le  feu  :  il  était  convenu  que,  plus  la  figure  s'é- 
chauffait, plus  le  cœur  de  l'être  aimé  s'en- 
flammait.... Quand  un  Grec  parvenait  à  déro- 
ber quelque  chose  appartenant  à  la  personne 
qu'il  aimait,  il  l'enterrait  à  sa  porte ,  et  de  ce 
momeiii  ,  il  se  croyait  sûr  de  lui  plaire. 

SUR 
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SUR   LES   ROMAINS. 

La  grandeur  d'âme  que  plusieurs  Romains 
montrèrent  en  différentes  occasions  tenait  es- 
sentiellement à  leur  éducation,  qui  tendait  à 
leur  inspirer  l'enthousiasme  des  sentimens  no- 
bles et  vertueux. 

L'usage  des  bains  fut  constant  dans  Rome. 
D'abord  les  femmes  s'y  rendaient  dans  des 
endroits  séparés.  Bientôt  après,  les  deux  sexes 
s'y  mêlèrent  ;  les  usages  varièrent  avec  les 
mœurs. 

Les  femmes  romaines  passaient  toute  leur 
vie  en  tutelle ,  comme  les  grecques.  Les  hon- 
neurs, accordés  par  les  Romains  aux  Sabines, 
n'étaient  que  le  fruit  de  la  reconnaissance, 
et  n'eurent  qu'une  influence  passagère. 

Le  sénat,  après  la  négociation  entre  les  Ro- 
mains et  les  Sabins  faite  par  les  femmes  ,  dé- 
fendit de  tenir  aucuns  propos  obscurs  devant 
elles  ;  il  ordonna  de  leur  céder  le  pas  sur  la 
voie  publique;  leurs  enfans  furent  distingués 
par  une  boule  d'or  qui  pendait  sur  leur  poi-« 
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trine ,  et  par  la  robe ,  appelée  prétexte  qu'ils 
portaient  à  un  certain  âge. 

Les  Romains  avaient  droit  de  vie  et  de  mort 
sur  leurs  enfans.  En  rendant  la  dot,  ils  répu- 
diaient leurs  femmes  à  volonté. 

Quelquefois  les  Romains  accordaient  à  leur 
principal  esclave  le  droit  de  châtier  leurs  épou- 
ses. L'empereur  Justinien  en  est  un  exemple. 
Son  premier  eunuque  osa  menacer  l'impéra- 
trice. 

Les  Romains  paraissent  avoir  été  tous  in- 
conséquens  dans  leur  manière  de  traiter  leurs 
femmes  ,  tantôt  les  honorant,  tantôt  les  humi- 
liant. 

L'institution  des  vestales  dans  Rome  est 
peut-être  une  des  choses  qui  honorait  le  plus  la 
vertu  des  femmes. 

Quand  une  vestale  rencontrait  un  criminel 
allant  au  supplice,  il  obtenait  sa  grâce,  pourvu 
qu'elle  jurât  que  la  rencontre  était  acciden- 
telle. Le  censeur  romain  avait  le  droit  d'exa- 
miner la  conduite  de  tout  le  monde  à  Rome , 
et  de  punir  les  fautes  des  citoyens  de  tous  les 
rangs,  à  l'exception  des  deux  consuls,  du  pré- 
fet de  la  ville  et  de  la  plus  ancienne  vestale. 
Les  principaux  magistrats,  les  consuls  mêmes. 
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rencontraient-ils  une  vestale ,  ils  étaient  obli- 
gés de  se  détourner  de  sa  route.  La  moindre 
injure  à  une  vestale  était  punie  de  mort.  Les 
vestales  étaient  les  seules  femmes  dont  on  ad- 
mettait le  témoignage  en  justice.  Leurs  prê- 
tresses étaient  prises  pour  arbitres  des  diffé- 
rends. On  leur  confiait  la  garde  des  testamens 
et  des  actes  précieux  des  familles. 

Les  dames  romaines  partageaient  les  titres 
et  les  honneurs  de  leurs  maris.  Elles  ne  furent 
que  peu  à  peu  admises  aux  repas  des  hommes. 

L'empereur  Héliogabale  voulut  que  sa  femme 
eût  voix  dans  le  sénat.  Bientôt  après,  il  établit 
un  sénat  de  femmes ,  qui  décidait  des  modes  et 
des  usages  de  tous  genres. 

Ce  sénat  ridicule  finit  avec  son  fondateur. 

Presque  tous  les  hommages  que  les  Romains 
se  plurent  à  rendre  aux  femmes  appartenaient 
plus  à  l'estime  qu'à  l'amour. 

Dans  les  premiers  temps  de  Rome  et  dans 
les  belles  années  de  la  république ,  les  Romains 
faisaient  un  tel  cas  de  la  chasteté ,  que  Man- 
lius  fut  rayé  de  la  liste  des  sénateurs  ,  pour 
avoir  embrassé  sa  femme  devant  sa  fille. 

Ils  méprisaient  les  femmes  galantes ,  et  dé- 
cernaient les  plus  grands  honneurs  à   celles 

29- 
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dont  la  vertu  était  sans  tache.  A  l'époque  de  la 
corruption  des  mœurs ,  ils  furent  aussi  ardens 
à  contenir  les  vices ,  qu'ils  l'avaient  été  à  cou- 
ronner la  vertu. 

Les  premiers  Grecs  ,  comme  les  premiers 
Romains,  vivant  loin  des  femmes,  gardèrent 
long-temps  leur  grossièreté  sauvage.  Les  Ro- 
mains durent  à  l'enlèvement  des  Sabines  la 
première  idée  de  se  rapprocher  des  femmes , 
qui  insensiblement  adoucirent  leurs  moeurs. 

La  coiffure  des  dames  romaines  tenait 
beaucoup  de  celle  que  les  femmes  portent  à 
présent.  Elles  plaçaient  dans  leurs  cheveux  des 
épingles  et  des  peignes ,  entourés  de  bagues  , 
de  pierres  précieuses  et  de  rubans  blancs  ou 
pourpres* 

Il  paraît  que  ,  parmi  les  coiffures  qu'on 
distinguait ,  telle  annonçait  la  vertu  ,  la  mo- 
destie; telle  autre,  la  coquetterie,  la  débauche. 

Les  femmes  se  servaient  de  tous  les  moyens 
possibles  pour  adoucir  leur  peau.  La  fameuse 
Poppée  ,  femme  de  Néron  ,  employait  tous  les 
matins  le  lait  de  cinquante  anesses  pour  son 
bain. 

Un  auteur  prétend  qu'elle  inventa  une  sorte 
de  composition  qui  durcissait  sur  la  peau ,  et 
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qu'on  enlevait  facilement  avec  du  lait.  Ce  fard, 
d'une  blancheur  éclatante,  fut  bientôt  à  la 
mode. 

Les  femmes  se  servaient  de  laine  très-fine 
pour  leur  tunique.  L'usage  du  linge  ne  vint 
que  sous  les  empereurs.  Quant  à  la  soie,  elle 
fut  long  -  temps  si  rare  ,  que  l'empereur  Justi- 
nien dit  à  son  épouse,  qui  le  priait  de  lui  ache- 
ter un  manteau  de  soie  :  Je  me  garderai  bien 
de  troquer  une  livre  de  soie  contre  une  livre 
d'or. 

Henri  IV,  contre  l'avis  du  duc  de  Sully, 
établit  avec  beaucoup  de  peine  les  manufac- 
tures de  soieries  en  France.  Le  goût  de  Ga- 
brielle  pour  les  soieries  y  contribua. 

Le  roi  de  France ,  Henri  H,  porta  les  pre- 
miers bas  de  soie  qui  aient  paru  en  Europe ,  et 
la  reine  Elisabeth  reçut,  comme  une  grande 
curiosité,  une  paire  de  bas  de  soie  noirs.  De- 
puis, les  soieries  se  multiplièrent  infiniment. 


SUR  LES   SAUVAGES. 

Les  Sauvages  de  l'Amérique,  voulant  donner 
autant  de  courage  aux  femmes  qu'aux  liom- 
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mes ,  attachent  souvent  le  bras  de  leur  fils  et 
de  leur  fille,  et  les  brûlant  ensemble ,  exami- 
nent lequel  des  deux  supportera  le  mieux  la 
douleur.  Communément,  dit-on,  c'est  la  fille 
qui  l'emporte. 

Chez  tous  les  Sauvages,  en  général,  le  sort 
des  femmes  est  affreux.  A  la  côte  de  Guinée , 
parmi  quelques  hordes  sauvages,  les  hommes  ne 
permettent  point  aux  femmes  de  paraître  de- 
vant eux  sans  se  mettre  à  genoux. 

On  sait  qu'en  Circassie  les  parens  élèvent 
avec  soin  leurs  filles  dans  l'intention  de  les 
vendre. 

Quelques  tribus  sauvages  vendent  aussi  leurs 
filles  aux  étrangers. 

Quand  les  Espagnols  descendirent  dans  l'A- 
mérique méridionale  ,  les  femmes  étaient  si 
malheureuses,  qu'elles  coururent  au  devant 
d'eux ,  préférant  l'incertitude  de  leur  sort  avec 
des  étrangers,  à  l'horreur  de  leur  situation  au 
sein  de  leur  pays. 

On  trouve  chez  les  Huions  et  les  Iroquois  un 
peu  plus  d'humanité  pour  leurs  femmes,  et 
même  quelques  traces  de  respect  pour  les  ma- 
trones. Chez  les  Natchez,  les  femmes  parve- 
naient au  commandement.  Les  femmes  arabes 
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et  tartares  sont  plus  heureuses;  elles  aiment 
autant  la  parure  que  leurs  maris  la  recherchent 
pour  elles.  Excepté  son  cheval,  un  arahe  ven- 
drait tout  pour  acheter  des  bijoux  à  sa  femme. 

Dans  quelques  parties  de  la  côte  de  Guinée  , 
les  femmes  ont  voix  délibérative  aux  assem- 
blées. 

Dans  la  tribu  des  Pholéis,  sur  les  bords  du 
Niger,  les  hommes  font  partager  aux  femme* 
toutes  les  douceurs  de  la  société. 

Les  Sauvages  peuvent  changer  de  femmes  ; 
mais  presque  généralement  ils  n'en  ont  qu'une 
à  la  fois. 

Dans  le  nord  de  l'Amérique ,  ce  sont  le& 
femmes  qui  sont  chargées  du  supplice  des  pri- 
sonniers de  guerre.  On  ne  peut  se  faire  une 
idée  de  leur  barbarie,  surtout  quand  leur  mari 
est  mort  dans  le  combat  ;  il  n'y  a  point  alors 
de  bornes  à  leur  cruauté  envers  les  prison- 
niers. 

Dans  les  pays  sauvages,  où  la  chasteté  des 
femmes  est  une  vertu  nécessaire,  elles  sont  in- 
violablement  fidèles  à  leurs  maris.  Leur  ven- 
geance est  implacable  ;  mais  rien  ne  met  des 
limites  à  l'effet  de  leur  reconnaissance. 

L'historien  des  Eouconiers  de  l'Amérique 
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rapporte  que  ,  lorsqu'une  femme  est  veuve , 
elle  est  obligée ,  pendant  un  an ,  de  porter  des 
vivres  à  la  tombe  de  son  mari ,  et  après  Tannée 
révolue,  de  prendre  ses  os,  de  les  laver,  de  les 
charger  sur  son  dos ,  et  de  les  coucher  auprès 
d'elle.  On  a  de  la  peine  à  croire  à  cette  absur- 
dité barbare. 


SUR   LES  BARBARES. 

Les  femmes  des  Scandinaves  sont  les  premières 
qui ,  par  leurs  mœurs  et  leur  instruction ,  joui- 
rent en  Europe  d'une  assez  grande 'considéra- 
tion. 

Chez  les  Druses  du  Mont-Liban ,  c'étaient 
les  femmes  qui  conservaient  le  dépôt  des  mys- 
tères et  des  préceptes  que  leurs  livres  con- 
tiennent. 

Chez  les  Scythes,  une  loi  condamnait  les 
fils  à  partager  le  supplice  de  leur  père.  Les 
filles  en  étaient  exemptes. 

Les  femmes  des  Germains  héritaient  du  trô- 
ne. Les  guerriers  les  plus  redoutés  ne  dédai  - 
gnaient  pas  de  combattre  sous  les  étendards- 
d'une  femme,  et  d'obéir  à  ses  ordres. 
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Quand  les  Gaulois  fuyaient  devant  l'enne- 
mi ,  les  femmes  se  précipitaient  à  leurs  pieds , 
et  celte  voix  chérie  les  ramenait  au  combat. 

Les  Golhs  forçaient,  par  leurs  lois,  ceux  qui 
débauchaient  une  vierge  à  l'épouser ,  si  elle 
était  du  même  rang  que  lui.  Etait-elle  d'une 
classe  inférieure,  le  ravisseur  était  forcé  de  lui 
assurer  une  fortune. 

Les  Bretons  avaient  aussi  la  plus  grande  vé- 
nération pour  leurs  femmes.  Ils  supportèrent 
toutes  les  vexations  des  Romains  ,  jusqu'au 
moment  où  ceux-ci  osèrent  porter  la  main  sur 
leurs  reines  et  leurs  vierges.  Ce  dernier  outrage 
leur  parut  impossible  à  supporter ,  ils  se  révol- 
tèrent. 

L'autorité  du  mari  chez  les  Germains  était 
sans  bornes.  Lorsqu'une  femme  était  coupable 
d'adultère ,  l'époux  faisait  les  fonctions  d'accu- 
sateur, de  juge  et  d'exécuteur  ;  il  avait  le  droit 
de  rassembler  sa  famille,  de  couper  les  cheveux 
à  l'infidèle  en  sa  présence  ;  ensuite  il  la  dé- 
pouillait ,  et  la  conduisait  à  grands  coups  de 
fouet  au  bout  de  la  ville. 

Chez  les  Angles,  les  lois  avaient  fixé  le  tarif 
des  insultes  et  des  injures.  Celui  qui  insultait 
une  vierge,  payait  le  double  de  ce  qu'il  eût 
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payé,  s'il  eût  insulté  un  homme  du  même 
rang. 

La  mythologie  de  l'antiquité  fourmille  de 
divinités  femelles.  Les  Hébreux  adoraient  la 
reine  du  Ciel.  Les  Phéniciens,  la  déesse  Aslar- 
té ,  les  Scythes  rendaient  hommage  à  Appia , 
et  les  Scandinaves  à  Friga ,  épouse  du  grand 
Odin. 

Au  moment  où  les  Barbares  du  Nord ,  sans 
frein  et  sans  moeurs ,  s'occupaient  de  conquê- 
tes et  de  rapines,  les  femmes  étaient  enfermées 
plus  par  prudence  que  par  jalousie;  car  elles 
n'osaient  pas  sortir  sans  craindre  quelque  ou- 
trage. Dès  qu'une  femme  avait  un  mari  ou  un 
amant,  elle  sortait  sans  crainte  avec  son  dé- 
fenseur. De  ià ,  les  premières  idées  de  chevale- 
rie par  lesquelles  la  bravoure  se  dévouait  à  la 
beauté. 

Chez  presque  tous  les  peuples  du  Nord  ,  les 
femmes  n'avaient  nul  droit  aux  successions  : 
il  paraît  que,  dans  ce  temps  de  barbarie,  on 
ne  croyait  pas  qu'un  être  faible  pût  posséder 
ce  qu'il  ne  pouvait  défendre  ;  cependant  les 
Bourguignons  et  quelques  autres  revinrent  sur 
cette  coutume. 

Chez  les  Francs,  quand  un  père  voulait  trai- 
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ter  sa  fille  comme  son  fils ,  il  la  menait  devant 
le  juge,  et  lui  disait  :  «  Ma  chère  enfant,  une 
»  coutume  antique  et  barbare  exclut  les  filles 
»  de  la  succession  de  leur  père  ;  mais  comme 
»  je  tiens  également  tous  mes  enfans  de  la 
»  Providence,  je  dois  les  aimer  également  ;  en 
)>  conséquence,  ma  chère  enfant ,  je  déclare 
»  que  ma  volonté  est  que  vous  partagiez  éga- 
»  lement  avec  votre  frère  dans  ma  succès— 
»   sion  ». 

Chez  les  Scythes  ,  les  moeurs  étaient  moins 
corrompues  que  chez  aucun  autre  peuple  ;  ce- 
pendant étant  resté  long- temps  en  Asie,  pen- 
dant une  expédition  militaire ,  leurs  femmes  , 
ennuyées  de  leur  absence ,  se  donnèrent  aux 
esclaves  laissés  pour  les  garder.  Les  Scythes 
étant  de  retour,  les  esclaves  voulurent  dispu- 
ter à  leurs  maîtres  ,  et  leurs  propriétés  et  leurs 
femmes.  Le  combat  s'engagea;  il  fut  long-temps 
incertain.  Les  Scythes,  indignés  de  cette  résis- 
tance ,  rattaquèrent  les  esclaves  sans  être  ar- 
més, mais  avec  des  fouets  et  des  bâtons.  L'as- 
pect seul  des  instrumens  ,  image  de  leur 
esclavage,  intimida  ces  vils  rivaux  qui  jetèrent 
leurs  armes ,  et  prirent  la  fuite. 
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SUR   LES   FEMMES   EN    ASIE. 

Partout, excepté  en  Asie,  le  sort  des  femmes 
a  varié.  Dans  ce  pays,  elles  ont  été  et  resteront 
sans  doute  à  jamais  esclaves. 

De  tous  les  peuples  de  l'Asie,  ce  sont  les 
Persans  qui  sont  les  plus  jaloux,  et  qui  traitent 
le  plus  sévèrement  leurs  femmes ,  en  ne  leur 
laissant  pas  un  moment  de  liberté. 

Les  Tarses  laissent  au  moins  leurs  femmes 
aller  quelques  heures  aux  bains;  et  selon  leur 
rang  ,  ils  leur  accordent  les  bijoux  et  les  orne- 
mens  qu'elles  peuvent  désirer;  mais  en  Perse  , 
l'esclavage  est  d'une  rigueur  extrême;  il  est 
vrai  que,  sous  d'autres  rapports,  les  femmes 
n'ont  point  à  se  plaindre. 

En  Chine ,  l'empereur  peut  épouser  la  fille 
du  plus  obscur  de  ses  sujets  ,  et  l'impératri- 
ce ne  jouit  pas  moins  que  lui  de  tous  les  hon- 
neurs dus  à  son  rang.  Les  femmes,  dans  ce 
pays ,  ne  peuvent ,  selon  quelques  auteurs  , 
avoir  aucune  propriété.  Cette  loi  ,  par  son 
but ,  veut  que  le  choix  des  femmes  se  fasse 
par  l'attrait  de  l'amour,  et  non  par  celui  de 
l'argent. 
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Il  paraît ,  d'après  le  récit  de  quelques  voya- 
geurs ,  que  les  Chinoises  cachent  sous  beau- 
coup de  galanterie  un  extérieur  modeste. 

Quoique  les  Bramines  tiennent  leurs  femmes 
dans  une  retraite  rigoureuse,  ils  les  traitent 
avec  tant  d'égards  et  de  douceur  ,  qu'elles  imi- 
tent les  mœurs  pures  de  leurs  époux. 

Un  voyageur  prétend  que  ,  dans  Pile  d'O- 
taïti ,  la  polygamie  étant  défendue ,  les  hom- 
mes ont  établi  une  société  sous  le  nom  Darréoy. 
Toutes  les  femmes  y  sont  en  commun.  Quand 
un  enfant  naît ,  on  l'étouffé  pour  que  sa  mère 
ne  puisse  pas  interrompre  ses  plaisirs.  Si  la 
tendresse  pour  son  enfant  la  porte  à  vouloir  le 
sauver,  il  faut  qu'un  des  hommes  s'en  déclare 
le  père ,  mais  l'homme  et  la  femme  sont  chas- 
sés de  la  société. 

Un  usage  ancien  en  Perse  autorise  la  reine 
à  obtenir  du  roi  la  demande  qu'elle  veut  lui 
faire  le  jour  de  sa  naissance.  La  reine  Amestris 
exigea  qu'on  lui  livrât  une  femme  qu'elle  dé- 
testait ;  elle  lui  fit  couper  le  nez  ,  les  seins,  les 
oreilles ,  les  lèvres ,  la  langue  ,  que  des  chiens 
dévorèrent  en  présence  de  la  victime.  Il  est 
peu  de  pays  où  les  mœurs  des  femmes  aient 
été  plus  dissolues  qu'en  Perse.  Le  règne  d'As- 
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suérus  a  passé,  sous  ce  rapport ,  tout  ce  que  la 
débauche  a  de  plus  affreux. 

A  Babylone ,  une  loi  ordonnait  aux  femmes 
de  se  prostituer  au  moins  une  fois  en  leur  vie. 
11  fallait  qu'une  femme,  couronnée  de  fleurs, 
se  rendît  au  temple  de  Vénus,  et  attendît  qu'un 
étranger  consentît  à  jouir  de  ses  faveurs. 

Les  fameuses  danseuses  de  l'Inde,  si  connues 
sous  le  nom  de  bayadères ,  ont  le  soin  d'en- 
fermer leurs  seins  dans  deux  espèces  de  boîtes 
d'un  bois  si  fin ,  qu'il  suit  les  ondulations  de 
la  gorge,  et  l'empêche  de  s'affaisser,  sans  bles- 
ser leur  délicatesse. 


VARIATIONS 

Dans    les    opinions  des   Hommes  sur   les 
Femmes. 

Boccace  fut  le  premier  qui  parla  du  beau 
sexe,  dans  ses  écrits,  avec  un  enthousiasme 
exagéré.  Son  ouvrage  des  Femmes  illustres 
eut  beaucoup  d'imitateurs. 

François  Sardonati  fit  des  recherches  parmi 
les  nations  barbares  et  civilisées;  il  recueillit  le 
nom  de  cent  vingt  femmes  célèbres  qui  avaient 
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échappé  à  Boccace.  Bientôt  après ,  le  moine 
Hilarion  de  Costa  voulut  surpasser  tous  ses 
prédécesseurs  par  un  panégyrique  volumi- 
neux ;  mais  tous  les  travaux  du  moine  furent 
effacés  par  le  fameux  Paul  de  Ribera  ,  qui  ac- 
coucha d'un  monstrueux  ouvrage,  intitulé  : 
Les  Triomphes  et  les  Exploits  de  huit  cents 
Femmes  illustres. 

Les  hommes  avaient  commencé  à  regarder 
les  femmes  avec  une  espèce  de  dédain ,  dans 
les  premiers  âges  du  monde.  Après ,  ils  les 
avaient  louées  jusqu'à  l'idolâtrie.  Tout  excès 
mène  toujours  à  l'excès  contraire,  en  tout 
genre.  Les  hommes  passèrent  de  l'adoration 
pour  les  femmes ,  à  les  accabler  de  nouveaux 
mépris.  Les  écrivains  ,  qui  avaient  exagéré  les 
vertus  et  les  attraits  de  ce  sexe ,  l'accablèrent 
de  sarcasmes  et  d'épigrammes.  Le  comte  de 
Rochester ,  en  Angleterre  ,  en  donna  l'exem- 
ple 5  il  fut  bientôt  suivi  par  Pope,  Swift, 
Young.  Cette  manie  devint  générale. 

SUR    LES   FEMMES 

livrées  aux  Lettres. 

Chez  les  Druzes  du  Mont-Liban ,  ce  sont  les 
femmes    qui  sont  chargées  d'instruire  la  jeu- 
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nesse  ,  et  d'expliquer  les  livres  sacrés  de  la  re- 
ligion. 

Quand  la  chevalerie  commença  à  perdre 
de  sa  dignité  première  ,  quand  les  hommes  , 
rassasiés  de  tournois  et  de  combats  ,  se  livrè- 
rent aux  lettres  et  à  des  goûts  plus  paisibles  , 
les  femmes  ne  tardèrent  pas  à  les  imiter ,  et , 
pour  continuer  à  leur  plaire  ,  s'occupèrent 
d'instruction  et  de  philosophie. 

Comme  le  beau  sexe  est  souvent  exagéré 
dans  ce  qu'il  entreprend,  il  se  livra  avec  trop 
d'ardeur  aux  sciences  ;  ce  qui  dessécha  l'es- 
prit, et  nuisit  aux  grâces.  Quand  elles  s'en 
aperçurent ,  elles  abandonnèrent  les  sciences  , 
et  cultivèrent  des  talens  plus  propres  à  leur 
ouvrir  le  temple  de  l'Amour  que  celui  de  la 
Renommée. 

A  ers  le  seizième  siècle  ,  les  hommes  étaient 
adonnés  à  la  fois  à  la  galanterie  et  à  la  super- 
stition ,  à  la  dévotion  et  à  la  débauche,  com- 
me à  des  choses  compatibles.  Le  goût  de  l'ins- 
truction s'éclipsa.  Dès- lors  ,  les  femmes,  sui- 
vant toujours  l'impulsion  qu'on  leur  donna  , 
s'abandonnèrent  à  la  plus  grossière  ignorance. 

Toute  cette  oscillation  que  l'on  a  même  re- 
marquée depuis ,  avec  des  degrés  moins  frap- 
pa us  , 
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pans ,  a  tenu  au  vice  d'éducation  qui  devait 
résulter  de  la  différente  opinion  des  hommes 
sur  les  femmes.  Elles  ont  été  sur  ce  point , 
comme  sur  tant  d'autres,  les  jouets  de  notre 
sexe. 

En  Asie ,  où  l'on  ne  regarde  les  femmes  que 
comme  des  instrumens  de  volupté  ,  on  ne  leur 
apprend  que  des  choses  faites  pour  corrompre 
leurs  coeurs ,  en  animant  leurs  sens. 

En  Afrique,  où  les  soins  de  l'agriculture 
sont  seuls  confiés  aux  femmes,  on  ne  leur  ap- 
prend qu'à  supporter  patiemment  la  tyran- 
nie de  leurs  maîtres  paresseux  et  impitoyables. 

Dans  une  grande  partie  du  nord  de  l'Amé- 
que ,  on  a  pour  maxime  fondamentale  de  ne 
jamais  battre  un  enfant  dans  son  éducation, 
soit  fille,  soit  garçon. 

Lorsqu'un  enfant  fait  une  faute,  sa  mère 
pleure,  et  ses  larmes  ont  plus  d'effet  que  toute 
autre  correction.  Quand  la  faute  se  récidive  , 
la  plus  grande  correction  est  de  jeter  un  verre 
d'eau  au  nés  de  l'enfant. 

Au  Groenland  ,  on  élève  les  garçons  sur  des 
peaux  de  panthères,  afin  qu'elles  leur  com- 
muniquent la  force  et  l'agilité  de  cet  animal 
sauvage. 

I.  5o 
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Les  filles  sont  élevées  sur  des  peaux  de  faon 
et  d'autres  animaux  timides,  afin  qu'elles  en 
prennent  la  douceur. 

COMPARAISON  DES  DEUX  SEXES. 

Pour  bien  juger  des  propriétés  des  deux 
sexes,  il  faudrait  qu'ils  fussent  livrés  aux  mê- 
mes occupations ,  et  partout  les  caprices  des 
hommes  leur  en  donnent  de  différentes. 

Excepté  chez  quelques  peuples  de  l'anti- 
quité ,  partout  les  femmes  n'étaient  livrées 
qu'aux  soins  intérieurs  du  ménage  ou  au  dé- 
sœuvrement. 

Chez  les  Phéniciens  cependant ,  qui  étaient 
fort  livrés  au  commerce,  il  paraît  que  les  fem- 
mes tenaient  les  livres,  les  comptes  ,  les  écri- 
tures ,  et  étaient  même  chargées  de  différen- 
tes transactions. 

De  tous  les  peuples  civilisés ,  ce  sont  les 
Turcs  qui  abandonnent  leurs  femmes  à  la 
plus  grande  oisiveté.  Leurs  sérails  ,  prison  or- 
née, d'où  elles  ne  sortent  pas  ,  sont  embellis 
d'un  jardin  dans  lequel ,  pour  tout  amuse- 
ment ,  on  leur  permet  de  s'asseoir ,  de  travail- 
ler à  quelque  ouvrage  de  broderie  ,  ou  d'eu- 
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tendre  les  contes  de  quelques  vieilles  matro- 
nes ,  qui  les  endorment  plus  qu'ils  ne  les 
amusent. 

Comment  pourrait-on  faire  un  crime  aux 
femmes  indiennes  de  se  livrer  à  des  intentions 
voluptueuses  ,  quand  on  songe  à  l'institution 
des  bayadères ,  sorte  de  danseuses  qui  par- 
courent le  pays  ,  avec  le  seul  projet  d'animer 
les  passions  et  les  sens  des  hommes  qui  les 
voient  ? 

Ces  belles  filles  sont  communément  ac- 
compagnées d'un  vieux  musicien,  d'une  figure 
hideuse  ,  qui  bat  la  mesure  sur  un  instrument 
de  cuivre  appelé  tom  ,  répétant  à  chaque  me- 
sure le  nom  de  cet  instrument ,  avec  une  sorte 
de  frénésie.  Les  bayadères  expriment  dans 
leurs  danses  toutes  les  passions  de  l'amour  ; 
elles  sont  si  belles  ,  si  voluptueuses  ,  et  mises 
si  richement ,  qu'elles  enivrent  et  les  sens  et 
les  yeux.  Elles-mêmes  étourdies  par  la  rapi- 
dité de  leur  danse  ,  et  par  l'odeur  des  essences 
qu'elles  répandent  autour  d'elles  ,  tombent  ,  à 
leur  tour  ,  dansla  même  frénésie  voluptueuse. 

Les  hommes,  qui  provoquent  ces  institu- 
tions si   opposées  aux  mœurs  ,   peuvent-ils  , 

5o. 
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dans  la  comparaison  des  deux  sexes ,  s'en  ser- 
yir  contre  les  femmes. 

On  prétend  que  jamais  la  religion  chré- 
tienne n'a  trouvé  les  femmes  dignes  d'être  éle- 
vées à  la  dignité  de  la  prêtrise. 

Sous  Charlemagne,  s'il  ne  se  trouvait  au- 
cun homme  dans  la  chambre  d'un  mourant , 
une  femme  avait  le  droit  de  le  confesser. 

Les  chrétiens  leur  permirent  d'administrer 
le  baptême. 

Ils  avaient  donc  recours  aux  femmes  dans 
les  besoins  urgens  ,  et  les  humiliaient  dans  les 
circonstances  de  la  vie. 


SUR  QUELQUES  LOIS 

relatives  aux  Femmes  en  Angleterre. 

Il  n'y  a  nulle  comparaison  du  sort  appa- 
rent des  femmes  en  France ,  en  Italie  et  en 
Angleterre.  Au  premier  coup-d'oeil ,  on  croit 
qu'il  vaut  mieux  naître  française  ;  cependant 
les  lois  anglaises  ,  sous  plusieurs  rapports  y 
semblent  être  plus  justes  envers  elles. 

Les  privilèges  des  femmes ,  en  Angleterre  r 
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sont  plus  conformes  à  la  j  ustice ,  à  l'huma- 
nité ,  que  s'ils  étaient  dus  à  la  galanterie. 

En  France  ,  en  Italie ,  on  a  beaucoup  plus 
de  coquetterie  pour  elles  ,  et  moins  de  véri- 
table bienveillance.  On  cherche  à  leur  plai- 
re ,  à  les  séduire  ;  mais  toutes  les  lois  pèsent 
sur  elles. 

En  apparence ,  dans  quelques  pays  de  l'Eu- 
rope ,  les  lois ,  ou  ,  pour  mieux  dire  ,  les  usa- 
ges ,  semblent  plus  favorables  aux  femmes 
qu'en  Angleterre. 

En  Prusse ,  par  exemple  ,  les  lois ,  faites 
par  le  grand  Frédéric  pour  les  mariages, 
pour  la  liberté  individuelle  des  femmes ,  pa- 
raissent de  ce  nombre. 

En  Espagne,  elles  accordent  encore  plus 
de  privilège  à  ce  sexe  ;  mais  ce  ne  sont  que 
des  institutions  partielles  et  presque  indivi- 
duelles. 

En  Angleterre  seulement  ,  le  code  entier 
des  lois  sur  les  femmes  s'occupe  avec  sagesse 
du  destin  des  femmes  sans  distinction ,  et  cette 
nation  estimable  prouve  ,  sous  ce  rapport , 
comme  dans  tout,  que  la  justice  et  la  raison 
sont  toujours  les  guides  de  leurs  décisions. 
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En  France,  la  loi  salique  exclut  les  fem- 
mes du  trône. 

En  Angleterre,  une  femme  peut  être  le  pre- 
mier personnage  de  l'Etat.  Elle  succède  à  la 
couronne  ,  et  peut  se  marier  sans  rien  perdre 
de  son  autorité.  Son  mari  n'est  que  son  pre- 
mier sujet.  Quand  ,  au  contraire  ,  un   roi  se 
marie ,  sa  femme  est  dispensée  de  la  loi  qui 
prive  son  sexe  marié  de  posséder  des  proprié- 
tés ou  possessions  personnelles.  On  lui  accor- 
de une  cour ,  une  maison  particulière  de  celle 
de  son  mari.  La  reine  peut  suivre  un  procès  en 
son  nom,   et  indépendamment  de  son  mari. 
Elle  peut  tester.  Aucun  tribunal  ne  peut  la 
condamner  à  une  amende.  Une  reine  douai- 
rière garde  tous  les  droits  dont  elle  jouissait 
avant  la  mort  de  son  mari.  Elle  peut  épouser 
le  dernier  de  ses  sujets  ,  sans  perdre  son  rang 
ni  son  titre. 

Mais  pour  ne  pas  exposer  ainsi  sa  dignité  , 
elle  ne  peut  contracter  cet  engagement  que 
du  consentement  du  roi  régnant. 

Les  femmes  des  pairs,  celles  qui  possèdent 
particulièrement  une  pairie  ,  ne  peuvent  être 
jugées  que  par  la  cour  des  pairs.  Une  femme 
titrée ,  qui  épouse  un  simple  particulier ,  ne 
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perd  point  son  titre,  et  le  transmet  à  ses  en- 
fans.  Une  particulière  qui  épouse  un  pair  est 
anoblie.  Elle  perd  son  titre ,  si ,  après  la 
mort  de  son  mari,  elle  épouse  un  simple  par- 
ticulier. 

Les  lois  sont  toutes  dirigées  pour  protéger 
la  faiblesse.  Si  un  homme,  par  surprise  ou  par 
force ,  oblige  une  femme  de  l'épouser  ,  il  est 
condamné  à  deux  ans  de  prison  et  à  une 
amende  arbitrée  par  le  roi.  Celui  qui  épouse 
une  héritière,  après  l'avoir  enlevée  ,  est  jugé 
coupable  de  félonie. 

Jamais  une  femme  mariée  ne  peut  être  con- 
trainte à  payer  les  dettes  qu'elle  a  contractées 
sans,  l'aveu  de  son  mari.  On  dit  même  que 
les  dettes  qu'elle  a  contractées ,  même  étant 
fille,  tombent  à  la  charge  du  mari;  ce  qui 
me  paraît  peu  probable.  Si  une  femme  quitte 
son  mari  sans  son  consentement,  il  n'est  point 
obligé  de  payer  ses  dettes  ,  ni  de  lui  faire  une 
pension  ;  mais  s'il  la  reçoit ,  de  ce  moment  il 
se  charge  de  tout.  Si  une  femme  est  maltraitée 
par  son  mari ,  elle  le  prouve  ;  elle  s'éloigne  ; 
il  est  chargé  de  sa  subsistance  ,  et  non  des  det- 
tes qu'elle  peut  faire.  Un  mari,  maltraitant 
sa  femme,  veut-il  la  dérober  à  tous  les  yeux9 
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la  famille  de  la  femme  s'assemble  ,  présente 
une  requête  au  banc  du  roi ,  qui  force  l'époux 
de  représenter  la  femme.  Si  elle  demande  la 

séparation,  il  ne  peut  la  refuser Si  une 

femme  ,  accompagnée  de  son  mari ,  commet 
le  crime  de  félonie  ,  le  mari  reste  seul  chargé 
du  crime.  La  loi  suppose  toujours  ,  dans  ce 
cas ,  l'impulsion  du  mari. 

Si  une  femme  cache  son  mari  poursuivi 
pour  un  crime  ,  on  ne  considère  que  le  mou- 
vement de  la  nature  ,  et  jamais  la  loi  ne  pu- 
nit un  sentiment. 

Quoique  la  loi, donne  en  propriété  au  mari 
les  bijoux  de  sa  femme  ,  il  ne  peut  ,  par  tes- 
tament ,  disposer  de  ceux  qu'elle  a  l'habitude 
de  porter. 

Une  femme  ,  en  se  mariant ,  peut  faire  ré- 
diger l'acte  de  manière  à  se  réserver  le  droit 
de  régir  sa  fortune  particulière.  Lorsqu'un 
mari  meurt ,  sa  femme  a  toujours  droit  à  une 
dot  qui  assure  son  aisance. 

L'origine  des  dots,  en  Angleterre,  n'est  pas 
bien  connue.  Quelques  auteurs  ont  cru  que 
cet  usage  avait  été  introduit  par  les  princes 
danois  ,  et  en  Danemarck  ,  par  Swein  ,  le 
père  du  grand  Canut ,  qui   fit  présent  aux 
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femmes  de  ce  privilège ,  pour  les  remercier 
de  la  noblesse  avec  laquelle  les  Danoises  sa- 
crifièrent leurs  bijoux  pour  racheter  ce  prin- 
ce, lorsqu'il  était  prisonnier  chez  les  Vandales. 

Croyons  plutôt  que  les  Anglais  établirent 
cette  loi  nécessaire  par  justice  et  non  par 
imitation.  Une  veuve  ,  en  Angleterre  ,  a  droit 
à  son  douaire ,  même  en  contractant  un  se- 
cond mariage,  si  elle  a  vécu  avec  son  mari 
jusqu'au  jour  de  son  décès  5  mais  le  divorce 
anéantit  tous  ses  droits. 

11  semble  que  du  temps  de  Guillaume-le- 
Conquérant ,  une  femme  qui  se  mariait  avant 
l'année  expirée  perdait  son  douaire.  Cette  loi 
n'est  plus  en  vigueur:  mais  l'opinion  la  diffame. 

Il  est  à  remarquer  qu'en  Angleterre ,  où  les 
femmes  peuvent  régner ,  où  les  soins  habi- 
tuels de  l'intérieur  du  ménage  leur  sont  aban- 
donnés ,  elles  ne  peuvent  posséder  aucun  em- 
ploi ,  aucune  charge  qui  les  conduisent  à  la 
considération.  A  peine  les  Anglais  permet- 
tent-ils qu'elles  partagent  les  soins  de  leur 
commerce  et  qu'elles  se  mêlent  à  leurs  occu- 
pations; ils  ne  mettent  aucun  emploi  public  , 
auquel  l'intelligence  d'une  femme  puisse  s'é- 
Jever,  entre  l'administration  d'un  royaume 
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et  les  soins  communs  d'un  ménage.  Les  fem- 
mes ne  ^accèdent  jamais  aux  propriétés  ter- 
ritoriales, qu'au  défaut  d'enfans  mâles.  Le 
père  meurt-il  sans  testament  ,  elles  ne  parta- 
gent que  le  mobilier  avec  leurs  frères. 


Fin  des  Notes  du  premier  Volume. 


LIVRES 

nouvellement  publiés  par  le  même  Libraire. 


La  petite  Musicienne  ,  par  M.  Gosse  ,  auteur  fie  la  co- 
médie le  Médisant  ,  3  vol.  in-12.  7  fr.  5o  c. 
Un  grand  inte'rèt ,  un  style  naturel  et  animé,  dos  mœurs 
bien  observées,  des  caractères  bien  déve'oppés  et  des  sen- 
tirnens  éminemment  français  ,  distinguent  ce  nouveau  ro- 
man. 

Les  Fastes  de  la  Gloire,  ou  les  Braves  recommandés 
à  la  postérité,  monument  élevé  aux  défenseurs  de  la 
patrie,  3  vol.  in-8  ,   181g.  18  fr. 

Cet  ouvrage  ,  composé  d'une  multitude  d'actions  écla- 
tantes, de  traits  particuliers  de  bravoure,  de  grandeur 
d'âme,  de  désintéressement ,  d'humanité,  de  mots  heu- 
reux ,  d'actes  d'héroïsme  ,  de  persévérance  et  de  dévoue- 
ment, a  pour  but  de  suppléer  au  silence  de  l'histoire, 
qui  ne  reproduira  que  les  masses  sans  s'arrêter  aux  détails  ; 
qui  parlera  de  la  gloire  de  nos  armées  ,  mais  qui  taira  les 
exploits  de  ces  braves  qui  n'auront  brillé  que  dans  les  rangs 
subalternes.  Dans  le  troisième  volume  de  ce  recueil  se  trouve 
un  Précis  historique  des  guerres  de  la  révolution,  par  M.Tis- 
sot,  professeur  de  poésie  latine,  et  l'un  des  auteurs  de  la 
Minerve ,  qui  peut  tenir  lieu  de  tout  ce  qui  a  été  écrit 
jusqu'à  ce  jour  sur  cette  matière.  Les  Fastes  de  la  Gloire, 
en  désignant  individuellement  d'une  manière  exacte  les 
braves  à  l'admiration  publique,  formeront  une  nouvelle 
Légion-d'honnciir  ,  où  des  services  réels  auront  seuls  mo- 
tivé l'admission,  ("est  l'honneur  des  familles;  c'est  la  gloire 
de  la  nation  ! 

Collection  de  cinquante  gravures,  représentant  des 
sujets  militaires  ou  belles  actions  des  Guerriers  Fran- 
çais, racontées  dans  les  Fastes  de  la  Gloire,  gravées 
sous  la  direction  d'Adrien  Godefroi ,  d'après  les  dessins 
de  Chasselas. 

Prix  ,  franc  de  port  pour  toute  la  Fiance.  25  fr. 

11  a  été  tiré  25  exemplaires  dont  la  lettre  n'est  qu'au, 
trait;   le  prix  est  du  double. 

Tous  les  amis  de  la  vraie  gloire  nationale  applaudiront 
sans  doute  à  L'idée  patiiotique  d'élever  un  semblable  mo- 
nument à  la  bravoure  et  à  L'héroïsme  français.  11  ne  suffit 
pas  que  les  grandes  et  belles  actions  soient  écrites,  il  faut 
aussi  quelquefois,  pour  que  leur  exemple  soit  plus  efficace, 
qu'elles  soient   présentées  daus  tout  l'appareil,    avec  tout 


le  jnrstige  et  l'cloquence  de  l'art  qui  reproduit  le  mieux 
le  mouvement  et  la  vie.  Eh!  dans  quel  temps  fut-il  ja- 
mais plus  indispensable  de  parler  aux  yeux  qu'aujourd'hui , 
que  l'on  cherche  vainement  dans  nos  musées  et  dans  les 
expositions  publiques  tout  ce  qui  tendrait  à  rappeler  vingt- 
cinq  ans  de  victoires  et  de  triomphes  continuels. 

Ces  gravures ,  qui  ne  dépareraient  pas  le  cabinet  d'un 
brave,  sont  tirées  sur  beau  papier,  de  format  in-4. ,  et  de 
manière  à  pouvoir  être  placées ,  soit  dans  les  Fastes  de  la 
Gloire  ,  soit  dans  les  autres  ouvrages  qui  traitent  des 
guerres  de  la  révolution  :  elles  remplissent  ainsi  plusieurs 
objets  à  la  fois. 

Nouveau  Dictionnaire  de  la  langue  française  ,  le  plus 
portatif  et  le  plus  complet ,  ou  Manuel  d'orthographe 
et  de  prononciation,  par  M.  Marguery,  professeur  de 
bellesdettres. 

Prix  ,  broché.  5  fr. 

Relié  en  basane.  5  fr.  76  c. 

Eu  veau  ,  par  Simier  ,  relieur   du  Roi.  7  fr. 

Ce  Dictionnaire  contient  une  nomenclature  à  peu  près 
du  double  plus  étendue  que  celle  de  l'Académie ,  étant 
composée,  i°.  de  tous  les  mots  compris  dans  les  divers 
dictionnaires  qui  ont  paru  jusqu'à  ce  jour  ;  2°.  d'une  grande 
quaniité  de  mots  recueillis  dans  les  ouvrages  historiques, 
dans  les  journaux  ,  etc. ,  qui  n'avaient  encore  été  classés 
dans  aucun  vocabulaire  :  3".  des  mots  nouveaux  et  des 
mots  rajeunis  ;  et  enfin  de  ceux  qui ,  malgré  la  fréquence 
de  leur  usage  ,  ont  néanmoins  été  omis  dans  tous  les 
dictionnaires,  tels  que  les  suivans  :  Bouffe,  discrétion- 
naire,  flâner ,  ramonage  ,  sociétaire ,  spencer,  suicider, 
tulle,  etc.,  etc.  Mais,  pour  empêcher  que  cette  nom- 
breuse nomenclature  n'égarât  les  jeunes  écrivains  ,  et  afin 
que  ce  Dictionnaire  pût  faire  autorité  comme  celui  de 
l'Académie  ,  on  a  marqué  d'un  astérisque  (*)  tous  les 
mois  que  ce  dernier  ne  donne  point.  Enfin  tous  les  soins 
qu'on  a  mis  à  la  confection  de  cette  édition  ,  le  rendent  le 
plus  commode  et  le  plus  utile. 
Collection  des  trois  Voyages  du  capitaine  Cook  ,  18  vol. 

in-8.  55  fr. 

Ayant  acquis  à  la  Vente  du  fonds  de  feu  M.  Mérigot  le 
restant  de  ces  éditions  des  Voyages  de  Cook  ,  il  s'est  trouve 
de  format  in-8."  5oo  ex.  du  premier  Voyage ,  5oo  ex.  du  se- 
cond ,  et  seulement  4o  ex.  du  troisième.  Bien  que  ces  Voya- 
ges se  fussent  vendus  jusqu'à  présent  séparément ,  j'ai  jugé 
convenable  de  réimprimer  textuellement  le  troisième  Voya- 
ge en  nombre  égal  aux  autres ,  et  de  ne  plus  les  vendre  que 
par  collection  complète. 

Cette  acquisition  me  met  dans  la  possibilité  d'offrir  an  pu- 
blic la  jouissance  de  cette  précieuse  collection  ,  pour  55  fr. 


